﻿Constantin Antoniade Editura Eminescu EDITURA EMINESCU BIBLIOTECA DE FILOSOFIE A CULTURII ROMÂNEȘTI apare sub îngrijirea lui VALERIU RÂPEANU în această colecție au mai apărut : GHEORGHE I BRATIANU Tradiția istorică despre întemeierea statelor românești TUDOR VIANU Studii de filosoiia culturii VICTOR PAPACOSTEA Civilizația românească și civilizația balcanică MIRCEA FLORIAN Recesivitatea ca structură a lumii VOL I c rAdulescu-motru Personalismul energetic și alte scrieri P P NEGULESCU Geneza formelor culturii în pregătire : i c FILITTI Opere alese PETRU COMARNESCU Scrieri I LUP AȘ Studii din istoria Transilvaniei Constantin Antoniade OPERE Studii selectate, prefață, notă asupra ediției, note și comentarii de ION MIHAIL POPESCU Editura Eminescu București, 1985 COPERTA DE PETRE HAGIU prefața Contemporan al lui Constantin Brâncuși (1876—1957), al iui George Enescu (1831—1955), al lui Gheorghe I Brătianu (1898—1953) și al lui Dimitrie Guști (1880—-—1955), Constantin Antoniade (1880—1954) a fost remarcat, cu deosebire în prima parte a vieții sale, la începutul secolului XX, de două personalități ale culturii naționale, Titu Aaiorescu (1810—1917) și Constantin Rădulescu-Motru (18G3—1957), iar în arta politică și diplomatică de A’icolae Titulescu (1882—1941) Născut la București, la 16 august 1880, C Antoniade a urmat cursurile Liceului Matei Bașarab, apoi pe cele ale Facultății de Drept a Universității din București, unde a susținut, în 1902, teza de licență Știin[a dreptului și evoluționistnul, care a fost tipărită în același an și care a deschis in cultura românească realismul sociologic și juridic, fundat pe principiile evoluționismului de la începutul secolului XX In 1903 și-a susținut și licența în filosofie, la Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din București, între 1904—1906, a luat parte la Seminarul special de doctorat, condus și îndrumat de profesorul Constantin Rădulescu-Molru Meritele originale ale lui C Antoniade, cu deosebire in filosofie și în critica filosofici, și-au găsit realizare în teza de doctorat ILUZIUNEA REALISTĂ Încercare de critică iilosoiică, susținută și tipărită în 1907, Unde sînt puse și soluționate, în spirit г-alnt și raționalist, argumentate prin sisteme de filosofie alese excmpli gratia, probleme generale de teoria cunoștinței, examinate sub aspectele lor ontologice și istorice comparative In 1909 au apărut monografia Thomas Carlyle și traducerea din limba engleză a lucrării Eroii Cultul eroilor și eroicul In Istorie a lui Thomas Carlyle A urmat o mică antologic din opera celebrului englez, intitulată Muncii, Sinceritate, Tăcere De ce s-a apropiat C Antoniade de Thomas Carlyle? Intîi, pentru că avea numeroase „afinități elective" cu viața și cu opera lui Thomas Carlyle „Viața lui Carlyle (1795—1881) a fost in deplină armonie cu doctrinele lui; nu numai că a propovăduit eroismul, munca fără nădejde de răsplată, energia morală, noblețea și demnitatea vieții, dar Ie-a și înfăptuit Omul acesta singuratec și tăcut, aspru la înfățișare, dar cu sufletul deschis pentru tot ce era înalt și nobil, ieșit dinlr-un neam viguros de țărani scoțieni pentru care viața nu era un joc, ci o sforțare și o încordare activă, care nu a scris un singur rînd pe care să nu-1 fi crezut adevărat din toată inima, a fost toată viața un erou Era sincer cu sine și cu ceilalți oameni; muncea fără să se gindească la ce aveau să zică alții de munca lui; nu umbla după răsplată ți onoruri, și cînd acestea, întru tîrziu, au venit spre el, le-a refuzat cu o demnitate care amintește pe Spinoza" ’ C Antoniade voia, în al doilea rînd, să înfățișeze publicului românesc cultul muncii și al patriotismului fundat pe muncă și sinceritate, critica ipocriziei engleze și a utilitarismului, condamnarea aristocrației trîndave (unWorking aristocracy) și a „mamonismului" burghez, ideea că munca, și numai munca, alcătuiește mediul prielnic de formare și dezvoltare a personalității In 1910, C Antoniade a publicat, în revista Convorbiri literare, eseul Nihil novi ? si monografia Fiiosoiia lui Henri Bergson, care urma să fie începutul unei serii de studii cu privire la curentele și orientările fiiosoflilor contemporane Ispita de a deveni profesor universitar s-a spulberat in 1910 Era liberă, prin pensionarea lui Titu Maiorescu, catedra de Istoria filosoiiei și Enciclopedie iilosolică de la Universitatea din București Comisia de concurs l-a preferat po P P Negu-lescu, titularul cursului de Istoria Hlosoiiei de la Universitatea din Iași In 1913, C Antoniade a publicat studiul Raționalism și pragmatism, iar în 1915 — Imperialismul culturii germane, care i-a adus, în 19ÎG, arestarea de către trupele germane aflate pe teritoriul României și deportarea intr-un lagăr din Bulgaria, de unde a evadat și, întors la București, a stat ascuns pină la încheierea Păcii de la Buftea (21 aprilie/7 mai 1918) In urma desăvîrșirii statului național român unitar, C, Antoniade, legat prin „afinități elective" de Nicolae Tilulescu, a intrat în slujba Ministerului de Externe A fost, rînd pe rînd, arbitru pe lîngă Tribunalul arbitrai româno-ungar (1922—1927), minstru plenipotențiar la Geneva si reprezentant al României la Societatea Națiunilor (1928—1929), preparator al Comisiunii pentru Conferința dezarmării și al Comitetului de arbitraj și securitate (1929—1931), delegat la Conferința dezarmării (1932—1935), ministru plenipotențiar al României la Berna (1936—1937) Nu prea mult timp de la înlăturarea lui Nicolae Tilulescu de la cîrma Ministerului Afacerilor Externe (29 august 1936), C Antoniade a fost destituit (6 iunie 1937) din aceleași motive (ticluite de grupurile politice de dreapta din țară ți din străinătate) ca și ilustrul său sprijinitor și prieten Vreme de 17 ani, de Ia înlăturarea din diplomație, C Antoniade a trăit în Franța A murit la 19 iulie 1954 la Madrid, în timpul unei vizite făcute fiului său George Antoniade Privită în totalitatea ei, viața lui C Antoniade apare ca drama unei personalități accentuate, predestinată, parcă, să treacă prin vijeliile unor eveniment ? ist г: :э tulburătoare: rase ala din 1907, cele două războaie balcanice, primul război mondial, triumful național-sjcialismului în Germania, al fascismului in Italia, al militar -muiui în Japonia, al c lisa război mondial și altele, in marea t re: ere prin aceste eveni-nimente, C de n-t rămas imperturbabil Alături de Nicolae Titulescu și-a slujit ca om p 'i;l: și di: mat patria, vreme de aproape douăzeci de ani, înmiădîind principiile politicii și principiile moralei A avut aceleași aspirații ca și Nicolae 7 itulescu A fost un apărător vajnic al tezei românești în epoca marelui proces al „optanților" unguri și un luptător consecvent și neînfricat pentru salvgardarea păcii Nutrea și el convingerea că pacea ar putea fi salvată prin mijlocirea Ligii Națiunilor, cu condiția ca și U R S S să fie admisă în Societatea de la Geneva i și originale, exprimat într-un stil elegant, care este înrudit, pe alocuri, cu stilul Iui Titu Maiorescu și cu cel al lui Lucian Plaga, în alte locuri cu ironia lui I L Caragiale și cu seninătatea și gravitatea lui Tudor Vianu și nu de puține ori cu talentul polemic al lui G Câlinnscu și cu sobrietatea lui MTaz Raiea, se recunoaște in toate scrierile Iui C Antoniade Stilul său este, deopotrivă, discurs și povestire, povestire și discurs, in raport cu problemele puse și supuse dezbaterii Tonul lui C Antoniade c tonul unui cercetător rece, întemeiat pe fapte sigure și de netăgăduit, în care zîmbetul nu lasă loc impresiilor nccritice și emoțiilor fără fundament solid OPERELE LUI C ANTONIADE 1 ȘTIINȚA DREPTULUI ȘI EVOLUȚIONISMUL Cartea cu acest titlu e prima scriere tipărită dc C Antoniade Este o leză de licență susținută în 1902 la Facultatea de Drept a Universității din București Tema ei nu este noua, de vreme ce ideea de evoluție domină istoria cugetării de la începuturile ei, dar este de mare însemnătate teoretică la începutul secolului XX, cind asalturile nedeterminismului încercau să fisureze temeliile determinismului și pe cele ale evoluționismului Doctrina evoluționistă, fundată pe principiile evoluționismului modern, a dobîndit, îndeosebi începind cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, recunoștere generală, cu toate că, pe alocuri, doctrinele opuse ei își cereau drepturi de intrare in cetatea culturii, „Evoluționismul — menționează C An-toniade — aduce un nou punct de privire, cel dinamic Nimic nu e stabil, nimic nu rămîne identic cu sine, totul se mișcă, totul se transformă, nimic nu e etern decit eterna schimbare a lucrurilor" 5 Problema devenirii veșnice a lucrurilor fusese pusă din Antichitate, de Hera-clit din Lles de pildă, iar în epo~a modernă ea nu lipsise din sistemele lui G W F Hegel și Auguste Comte C Ant niade se înscrie în marea pleiadă a gînditorilor care, respingînd, in principiu, pozitivismul radical, socotea că forma sub care se prezintă pozitivismul în sistemul lui Auguste Comte nu corespunde realității, tocmai pentru că, ajunsă în faza pozitivă, evoluția se încheie „Teoria lui — scrie C Antoniade — condamnă concepțiunile ajunse la starea pozitivă la o perpetuă imobilizare" 6 Istoria ideilor reproduce istoria lucrurilor, și aceasta arată că devenirea continuă a lumii reale și a ideilor nu exprimă niciodată stări închise ți definitive Dimpotrivă E un principiu implicat în gîndirea lui C, Antoniade „în evoluțiunea concepțiunilor omenești, ca și în orice evoluțiune, nu poate fi vorba de stări definitive, nici de un număr fix de faze Echilibrele ce se stabilesc uneori sunt instabile și totdeauna se rezolvă în mișcare"7 5 C Antoniade, Știința dreptului și evoluționismul, Tipografia „Speranța", București, p 7 6 ibidem, p 8 7 Ibidem, pp 8—9 IX In devenirea evoluționismului modern C Antoniade recunoaște meritele lui CharK -> Robert Darwin și contribuțiile iui Jean-Baptiste de Monet Lamark, expune lapidar teoria catastrofelor (Georges Cuvier), teoria acțiunii lente a cauzelor actuale (Charles Lyell) și tezele lui Nicolaus Copernicus, dar admiră excesiv sinteza filosofică înfăptuită de Herbert Spencer, de care se delimitează critic în studiul Fiiosoiia lui Henri Bergson El notează că sub semnul evoluționismului modern s-au constituit discipline noi, „Sociologia, care de-abia se născuse ca știință în sistemul lui Comte — scrie el — începe să se constituie pe baze solide Sociologia evolutivă este o încercare de a se explica origina, creșterea, structura și activitatea societăților prin cooperarea în cursul evoluțiunii a cauzelor fizice, vitale și psihice"8 Alături de sociologie se dezvoltă etnologia și antropologia, lingvistica, știința religiilor și știința artelor care, în perspectiva lui C Antoniade, devin „ramuri ale Sociologiei generale" Nici Știința dreptului nu face excepție de la legile evoluției Cum e posibilă întemeierea ei ? Din punct de vedere filosofic, socotește el, știința dreptului își recunoaște principiile ci prime in doctrine speculativ-deductiviste asupra dreptului „Rousseau, Kant, Fichte, Schelling, Hegel construiesc societatea, dreptul, statul, fără să creadă că ar fi nevoie să se observe întîi societățile, drepturile, statele Kant, plecînd de la conceptul «individului», deduce legile universale și necesare ale societății, independent de orice condiție geografică sau istorică" Această concepție speculativă, pe care C Antoniade o reevaluează, în chip realist dar pe urme bătătorite, ca aprioristă, a primit o mare lovitură prin Școala istorică a dreptului întemeiată, în Germania, în 1814, de Karl Friedrich Savigny și de Fri-drich Georg Puchta Ideile ei fundamentale sînt două: „evoluțiunea dreptului și rolul conștiinței comune a națiunii în formarea lui" ” Pe cînd prima idee, în forma ei generală, are valabilitate, a doua este „mai șubredă" a Ideea că dreptul izvorăște din conștiința comună a națiunii, sub formă de „spirit" a! fiecărui popor, este „șubredă" tocmai pentru că dă drum liber de intrare idealismului în așezămintele științei dreptului Al doilea mare pas în constituirea științei dreptului s-a făcut, în logica lui C Antoniade, sub impulsul doctrinelor evoluționiste și în urma dezvoltării științelor sociale C \nioniade subliniază că una din formele sub care se prezintă fenomenele sociale este forma lor juridică „Fenomenul juridic, întocmai ca fenomenul economic, politic, lingvistic, este o formă a fenomenului social, și anume forma coercitiva, obligatorie a acestuia* ” Metoda de care se folosește, cu precădere, știința dreptului este, in conside-rațiib lui C ,A: to iade, metoda inductivă, înțeleasă ca metodă a observării precise a faptelor „Se va porni de la fapte, care vor fi observate, în toate amănunțimile spre legi" 1! Așa că, ideea de drept nu se concepe și nu se explică decît prin viața socială, ceea ce întemeiază caracterul sociologic al dreptului ca disciplină științifică Ibidem, p 12 ’ Ibidem Ibidem, p 16 ” Ibidem, p 18 12 Ibidem, p 19 ” Ibidem, p 22 ’* Ibidem, p 23 X Realismul concepției lui C Antoniade este puternic scos în relief și de repulsia lui față de orice speculație sterilă în sfera ți în conținutul științelor sociale „întocmai ca in celelalte științe — notează el — vor fi excluse din domeniul științei dreptului și vor intra în acela al filosofici dreptului toate Gestiunile asupra originii ideii de drept, de justiție, asupra esenței dreptului, discuțiunile asupra liberului arbitru și determinismului, cercetările asupra fundamentului dreptului penal, cestiunile de finalitate în drept, cu un euvînt tot ce va fi speculațiune asupra dreptului1* ,s Este de înțeles că respingerea speculației sterile din sociologia dreptului sau din alte științe ale socialității nu-1 înrudește, în vreun fel, pe C Antoniade cu pozitivismul, care, respingînd filosofia ca viziune teoretică generalizată asupra lumii și a societății, se mărginește la faptele „pozitive" confirmate de „experfen/d", de vreme ce speculațiile metafizice bine întemeiate își găsesc teren prielnic, în considerațiile Iui C Antoniade, în filosofia dreptului „Această filosofie — menționează e] va avea o parte istorică, în care se vor studia diferitele accepțiuni de drept la principalele popoare, și o parte pur filosofică, în care se vor studia diferitele idei posibile de drept și se va determina partea de adevăr a fiecăreia" M în Știința dreptului ți evoluționismul, C Antoniade susține doctrina despre dezvoltarea în spirală a societății [„mersul spiraloid al progresului") El argumentează i procesul dezvoltării în spirală și-a găsit confirmare și în evoluția dreptului Teza dezvoltării în spirală, întru cit susține că traiectoria contradictorie a progresului social poate să restaureze pe treapta ei finală unele elemente caracteristice primei trepte, amintește de legea negării negației, dar nu se confundă cu ea E drept că, referindu-se la un studiu al francezului Raout de Ia Grasserie, publicat in 1895, recunoaște valabilitatea ideilor despre mersul „spiraloîd" al progresului, dar se îndoiește că ele ar putea pune în relief o lege universală cu valoare efectivă de previziune Nu există, din acest ultim punct de vedere, motive suficiente ca, pe baza repetării unor stări de lucruri, să se poată trage concluzii valabile asupra tuturor lucrurilor, nici să se identifice mersul „spiraloid" al progresului cu legea negării negației Nu orice repetare a unor fapte, fenomene sau evenimente exprimă o lege Legea face posibilă previziunea intr-o lume guvernată de legi, unde raporturile dintre laturile lăuntrice ale unui obiect sau fenomen, cele dintre fenomene sau obiecte diferite ori cele dintre stadiile succesive ale unui anumit pi dat, de bună seamă, raporturi esențiale, necesare, generale, stabile și rep dabile, Ideea lui C Antoniade că nu toate lucrurile se pot repeta este valabilă, a- i idee nu reprezintă, prin miezul ei de fie, conținutul legii Nu înseamnă că, in anumite împrejurări, mersul „spiraloid" al progresului nu ar putea avea caracter de lege, dacă „intîmplarea — cum spune M Eminescu •— este legea necunoscută încă", dar nu mai mult Nu numai aceste idei fac din Știința dreptului și evoluționismul o carte exemplară pentru gîndirea (sociologică și juridică) românească de la începutul secolului XX In ultimul capitol, C Antoniade acordă un interes considerabil evoluției dreptului penal El socotește că teoria criminalului „Înnăscut", care admite originea atavică a crimei, se sprijină pe premise născocite și nedovedite, dar recunoaște că doctrina lui Coșare Lombroso, deși combătută și tăgăduită, uneori, în întregime, a avut marele merit de a fi pus problema penală pe tărîmul studiului infractorului Ei ri:o Ferri ar fi întregit opiniile Iul Casare Lombroso printr-un punct de vedere , ; Ibid un, p 29 w Ibidem, p 30 XI sociologie, și acesta, nebăgat în seamă de adversarii „noii școli italiene", îi apare lui C Antoniade ca remarcabil, tocmai pentru că, gîndește el, factorul social are o influentă considerabilă în producerea infracțiunii Simpatiile lui C Antoniade față de noua școală italiană a dreptului penal se întemeiază, îndeosebi, pe premisele sociologice pe care I nrleo F'crri le pusese în explicarea faptelor penale, unde factorul social are o influenta destul dc mare în săvîrșirea infracțiunii Judecata lui C Antoniade este mult mai interesantă și mai utilă și mai adevărată decit a lui Enrico Ferri întrucît respinge posibilitatea și realitatea explicării infracțiunii prin exaltarea roiului factorilor sociali care „nu trebuie exagerat, după cum nu trebuie exagerat nici cel al factorilor antropologici" ” Știinja dreptului, înfățișată de C Antoniade în lumina evoluționismului, nu s-a putut întemeia și dezvolta ca disciplină științifica in afara societății, dar opinia sa că ea ar fi o ramură a sociologiei nu este satisfăcătoare decît dacă este considerată într-un înțeles aparte, cel de sociologie a dreptului Sub acest unghi de lumină, C Antoniade are dreptate scriind următoarele : „Nici una din manifestările vieții sociale nu poate fi deplin și adine pricepută dacă nu este studiată în funcțiune de societate Dreptul mai puțin decît toate, căci nu poate fi conceput în afară de o societate dată" 1S Astfel, evoluția dreptului reproduce evoluția societății și regnul legilor juridice este o imagine a societății ajunsă pe un anumit prag al dezvoltării ei istorice „Evoluțiunea juridică ■— notează C Antoniade — este strîns legată dc evoluțiunea întregii vieți sociale și trebuie să meargă pari passu cu aceasta Evoluțiunea înseamnă continuitate și solidaritate între fazele succesivei dacă în vreunul din cele două mersuri paralele, evoluțiunea juridică și evoluțiunea socială, se intîmplă vreun hiatus ori se face vreun salt, celălalt se resimte în mod fatal" ” Comparată cu subiectivismul sociologic francez, cu principiile și concluziile Școlii istorice a dreptului, Școlii clasice a dreptului penai sau cu cele ale Școlii sociologice a dreptului (constituită în sociologia contemporană la sfîrșitul secolului al ХІХ-lea și dezvoltată în secolul XX, prin E Ehrlich și II Kantorovitz în Germania, prin Й Pound în Statele Unite ale Americîi și prin J Frank, V lundstedt și K Olivecrona in statele scandinave), pune în relief caracterul social al dreptului, dar acordă unor factori individuali, în esență psihologici, rol hotărîtcr în formar, și în dezvoltarea dreptului, micșortnd, în felul acesta, rolul factorilor sociali dec-trina lui C Antoniade despre știința dreptului și legăturilor ei i ■ i : ; apare ca un realism sociologic si juridic Acest realism sub forma Iul cea mai generală, definește sociologia ca imagine a realității sociale : și a generali- zării semnificațiilor esent-ale desprinse din faptele sociale, iar știinta dreptului, cu deosebire sociologia dreptului, reconstruită după modelul științelor sociale, ca expresie generalizată a legilor vieții sociale cu caracter imperativ și asigurate prin forța de represiune a statului Din acest punct de vedere, C Antoniade inaugurează în Știinla dreptului și și evolu/ionismul, la începutul secolului XX, în România, realismul dialectic și raționalismul deschis in sociologie și în științele juridice v Ibidem, p 72 B Ibidem, p 86 ” Ibidem, pp 87-83 XII 2 ILUZIUNEA REALISTA ÎNCERCARE DE CRITICA FILOSOFICĂ A doua lucrare tipărită a lui C Antoniade marchează saltul său de la sociologie și drept ia filosofic și istoria filosofiei A fost concepută și redactată intre 1904—1906, pe cînd C Antoniade lua parte la Seminarul special de doctorat organizat de Universitatea din București și îndrumat de Constantin Rădulescu-Molru A fost susținută ca teză de doctorat in 1907 C Antoniade avea, în 1907, cînd i-a fost tipărită lucrarea, 27 de ani și se simțea dator să ia parte, prin vocația sa filosofică, la celebra controversă ivită in filosofia neokantiană în jurul „lucrului în sine", pe care Lucian Blaga îl caracteriza, mai tîrziu, ca un concept Iară patrie lluziunea realistă, alcătuită dintr-o Introducere și trei părți (Realismul științei hzice, Realismul metafizic și lluziunea realistă), urmărește modul cum s-a pus și cum s-a soluționat problema realului pe diferite trepte ale teoriei cunoștinței, felul cum simțul comun percepe realul și exemplul gnoseologic pe care cercetarea naturii îl dă asupra realității obiective, atitudinile speculațiilor filosofice despre conținutul și motivarea „iluziunii realiste" C Antoniade socoate, în chip realist, că „Istoria filosofiei ne prezintă tabloul luptelor continue ale idealismului cu realismul'M, „într-o vedere foarte generală și incompletă" 21 Termenul de „idealism” exprimă în corpul Iluziunii realiste curentele și orientările filosofice care postulează, implicit sau explicit, primatul ideilor față de realitatea pe care o reproduc, pe cînd cel de „realism" este, în principiu, sinonim cu cel i'e malerialism, în înțelesurile sale istorice generale Privite din punctul de vedere al cunoștinței, realismul, care postulează un obiect absolut, și idealismul, care postulează un subiect absolut, nu sînt, în judecata lui C Antoniade, concepte polare, ci complementare, întru cit din afirmarea adevărului uneia dintre cele două viziuni fundamentale despre lume și viață nu decurge, cu necesitate, falsitatea celeilalte, pentru că : a) Realismul nu poate scăpa de necesitatea de a introduce în toate afirmările sale un înțeles idealist întru cit „orice existență (care) ar fi prezentată ca realul independent de conștiință, ca să ne o reprezentăm trebuie să o transpunem în termeni de cunoștință; chiar dacă acea existență este afirmată ca incognoscibilă ■ u s apă de nevoia de a fi reprezentată într-un fel sau altul"2-; b) Idealismul „nu poate scăpa de necesitatea de a se pronunța asupra existenței și a-i da o definiție, arătînd ce este; și dacă existența în sine este aruncată dincolo de cunoștința fenomenală, cum fac unele sisteme idealiste, tendința realistă nu se mai poate tăgădui” 23 Se observă că i s-a intîmplat și lui C Antoniade ceea ce Ii s-a Intîmplat și altor gînditori, anume că, neluînd în seamă distincția dintre dualismul gnoseologic și monismul ontologic, care are o însemnătate capitală în soluționarea problemei fundamentale a lilosoiiei, el cade în capcanele unui labirint al cunoașterii ontologice în care tirul Ariadnei este anevoios descoperit Dacă dualismul subiect-obiect este întemeiat în planul gnoseologic, și prin el este imposibilă fundarea unui monism 21 C Antoniade, lluziunea realistă încercare de critică filosofică, Tipografia Curții Regale F Gdbl fii, București, 1907, p 6 21 Ibidem, p 7 2t Ibidem 23 Ibidem XIII absolut, în măsura în care monismul realist (= materialist) nu se poate dispensa de subiect, iar cel idealist de obiect, dualismul realism-idealism nu poate fi susținut în planul ontologic Posibilitatea dualismului gnoseologic devine realitate, în cadrul procesului de cunoaștere, prin relația subiect-obiect, pe cînd imposibilitatea dualismului realism-idealism este cuprinsă în structurile onticului și în cîmpurile ontologiei Totuși, C Antoniade păstrează, de la început și pînă la sfîrșit, în Iluziunea realistă, opoziția realism-idealism și consideră că întreaga istorie a filosofiei se caracterizează prin nucleul ei de semnificație Acest mod de înțelegere a istoriei filosofiei delimitează, evident, realismul de idealism, dar nu le opune, în logica lui C Antoniade, pentru că, sigur de poziția sa, el crede că ele se pot împăca, în plan gnoseologic și conceptele care reproduc realismul și idealismul nu ar fi, din acest punct de vedere, opuse și contradictorii, ci complementare C Antoniade, declarîndu-se contra „lucrului în sine" și contra oricărui a: alog al lui (substanță, masă, forță, substrat, incondiționat, absolut) necognoscibil, socotea, in lumina iluziunii realiste, că realismul și idealismul se află în relație logică de complementaritate și că amîndouă păstrează, în germene, posibilitatea postulării unui substratum transcendent ordinii fenomenale a lucrurilor El nu izbutise sa delimiteze, în 1907, transcendentul gnoseologic de cel ontologic și să înțeleagă, astfel, mai bine relațiile dintre esență și ienomen Opoziția realism-idealism (deosebirea cea mai mare dintre cele două tabere, în termenii lui C Antoniade) trebuie interpretată, cu deosebire în teoria cunoștinței, în lumina Iluziunii realiste în felul următor: nici realismul nici idealismul nu pot fi înfățișate unul ca un adevăr și celălalt ca o eroare; din afirmarea adevărului uneia dintre concepții nu rezultă, cu necesitate, falsitatea celeilalte Complementaritatea noțiunilor care reproduc sfera și conținutul celor două imagini fundamentale despre lume și viață stă ascunsă in conceptul ILUZIUNII REALISTE Ce este iluziunea realistă și cum este ea posibilă în teoria cunoștinței ? In gnoseologia sa C Antoniade pleacă de la premisa că forma subiect-obiect este constitutivă oricărei cunoștințe, fie că e vorba de experiența externă, fie că e vorba de cea internă, și dezbate legătura subiect-obiect înlăuntrul reprezentării, folosind limbajul echivalent reprezentativ-reprezentat în această logică, orice reprezentare se înfățișează prin două elemente : un reprezentativ și un reprezentat (Nu există un subiect fără un obiect și un obiect fără subiect) Teza existenței de sine stătătoare a obiectului și a primatului lui față de subiect caracterizează esențial iluziunea realistă, iar prin ea realismul dialectic iși găsește „pietrele" unui fundament solid Intr-o formulă mai concisă — scrie C Antonimie —- se poate zice că reprezentarea poartă obiectul ei in sine însăși, în chip ideal, însă obiectul se afirmă ca real, ca distinct de ea Pentru percepțiunile externe, legea distincțiunii unui act de un conținut se prezintă ca afirmarea unei lumi de corpuri, distinctă de conștiință, ca afirmarea unei exteriorități"24 „Pe lîngă posibilitatea de a ne afecta — adaugă C Antoniade contra iui John Stuart Mill, care definise materia ca «posibilitate permanentă de senzațiunî» — mai credem că lumea materială înainte de a intra în contact cu noi are o existență în sine, o realitate independentă de conștiința noastră, deși nu o cunoaștem direct decît prin efectele asupra noastră* гз 24 Ibidem, p 139 и Ibidem, p 156 XIV Ceea ce urmărește, în raționamentele sale, C Antoniade este, în cele din urmă, faptul că „Numai cu fapte subiective nu se poate construi obiectivul, cu posibilitățile de senzațiuni nu se pot explica realitatea și prezența lumii corpurilor" 2 ra;ici fără mor:', în dauna claselor și păturilor de jos ale societății C Antoniade constată că Thomas Carlyle, bun observator al faptelor sociale și critic renumit al semnificațiilor lor negative comune, generale și caracteristice, era, în vremea sa, un admirator al aristocrației spiritului și un detractor al aristocrației trîndave și al mamonismului burghez „în locul aristocrației de titluri și averi, care de fapt nu conduce — Carlyle o țintuiește cu numele de umvorking aristocracy, aristocrație care nu muncește — și în locul aristocrației mamonice, industrialismul îmbogățit din exploatarea muncitorimii, el vrea o reală aristocrație, o conducere a celor buni, a celor mai nobili, a celor pentru care munca e adevărata religie și viața un sacrificiu eroic" 4 50 Ibidem, p 154 51 Ibidem, p, 158 K Ibidem, p 165 XXI Thomas Carlyle consideră că burghezia din prima jumătate a secolului XIX avea un singur Dumnezeu ’ (~ B a n u l) „Această stare de spirit el o înfierează cu numele de та monism Englezii parafrazează C Antoniade — au uitat Evanghelia adevărată a lui Dumnezeu și au prinjit acum Evanghelia lui Mamon, Acestuia î se închină toți Singura realitate este șă faci bani, tot restul sunt fantasme, conjecturi, închipuiri Goanei acesteia după bogăție, huinourul lui Carlyle îi dă înfățișarea unei adevărate religii Iadul englezilor , din ziua de astăzi nu mai este vechiul iad creștin, ci teama de a nu izbuti șă faci bani" 53 Setea nepotolită de îmbogățire exprimă esența mamonismului, iar închinătorii lui Mamon pun preț pe o singură relație socială = capitalul, pe cînd muncitorii sînt tratați ca simple instrumente de muncă Thomas Carlyle s-a opus, deopotrivă, aristocrației (feudale) trlndave și burgheziei mamonice „Evangheliei lui Mamon a industrialismului și capitalismului — reține C, Antoniade — aristocrația opune o Evanghelie de diletantism, tot așa de funestă ca și cealaltă, dacă nu și mai funestă, căci pe cînd cealaltă creează ceva, aceasta e cu totul sterilă"54, în schimb, clasa muncitoare este lipsită de orice drepturi și lăsată bunului plac al claselor dominante Soarta muncitorilor era mai crudă decît soarta animalelor „Dar — ironizează C Antoniade — oamenii aceștia sunt liberi Da, dar e o libertate tristă, aceea de a muri de foame"5S Nu se poate spune că Tlwmas Carlyle, simpatizant, la începuturile formației sale intelectuale, al primei mișcări revoluționare de masă a proletariatului din istoria mișcări muncitorești — cunoscută sub numele de c a r t is m — ar fi criticat mai tirziu, burghezia de pe pozițiile ideologice ale aristocrației engleze conservatoare și retrograde, de vreme ce critică sa este îndreptată, deopotrivă, atît spre feudalitatea trindavă cît și spre burghezia” mamdnică Din acest punct de vedere, C Antoniade, rezumînd idei ale lui Thomas Carlyle și rostindu-și și crezuri proprii, scrie : „în secolele din urmă, aristocrațiile de titluri și tradiții au făcut un enorm faliment și acum pretutindeni în Europa asistăm la disoluțîa lor Aristocrația industrială, ieșită din hipertrofia bolnăvicioasă a capitalismului, a rămas mamonică și nu are nici una din apucăturile nobile și eroice ale unei adevărate aristocrații : nu e un cavalerism, ci o piraterie" Adevărata aristocrație — în logica celor doi gînditori — ar trebui să fie „compusă din oameni de merit șl de talent" 57 O asemenea aristocrație, înrudită cu ceea ce M Eminescu numea, în timpul său, o aristocrație reală, întemeiată „prin muncă și prin merit", iar Dimitrte Guști — o „aristodemocrație" sau „sociocrație", prin democrația muncii, a meritului și a spiritului, ar avea, in considerațiile lui Thomas Carlyle și ale lui C Antoniade, ca regulă primă, regula Riohf ft hlighl - Dreptul e- putere : Să nu se creadă că prin identificarea (parțială) dintre drept și putere s-ar înțelege o apologie a forței brutale ori a succesului celui mai tare, dobîndit prin mijloace meschine, fiindcă Thomas Carlyle și C Antoniade consideră că mai presus decît forța brutală, de natură fizică, este forța intelectuală, care e totuna cu forța morală, și acestea își au rădăcinile în cultul muncii și în al meritului real 53 Ibidem, p 171 5’ Ibidem, p 178 55 Ibidem, p 182 54 Ibidem, p 192 57 Ibidem, p 193 XXII In planurile sale de reformă socială, Thomas Carlyle susține necesitatea practică a unei drepte organizări a muncii și a unui sistem echitabil și generalizat de educație și învățămînt De foloasele educației și învățămîntului ar trebui să profite toate clasele și categoriile sociale „Muncitorii — comentează C Antoniade — nu sunt numai brațe de muncă, au și suflete; de acestea prea puțin s-au îngrijit cîrmui-torii Este păcat ca pentru atitea milioane de oameni literele alfabetului să rămînă niște semne misterioase ca runele scandinave Cu cit vor fi mai mulți părtași la comorile adunate ale spiritului omenesc, cu atit se vor mări posibilitățile de a se produce creatorii de bogății noi" M Nimeni n-ar putea dovedi că reformele burgheze din a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea ar fi reprodus, în vreun fel, idei ale lui Thomas Carlyle, dar C Antoniade crede că în cuprinsul lor se regăsesc, ca un „ecou", idei ale faimosului titan al cultului muncii, moralei și sincerității Altă caracteristică a filosofiei politice a lui Thomas Carlyle, pusă în relief de C Antoniade, o constituie aversiunea sa nestrămutată față de ipocrizia engleză Puritanismul, gindește el, a adus prea mult rigorism și prea multă rigiditate în atitudini și comportamente „Insă constrîngerea aceasta morală, cînd e prea excesivă, degenerează repede în ipocrizie Cînd fondul nu este adevărat și profund moral, dacă vrea să dea iluzia moralității, își ia o mască de respectability și rigorism: de aci intoleranța și ipocrizia în toate domeniile Englezii numesc cant această prefăcătorie comună, care ajunge de multe ori inconștientă, devine o atitudine spirituală organizată Ipocrizia aceasta face pe unii englezi, după vorba lui Stendhal, să nu șadă picior peste picior nici măcar în casă la ei, la gura sobei Tot cant era sentimentul care făcea pe nobilii englezi în călătorie în Italia să iasă din saloanele în care se anunța intrarea lordului Byron Cant la acei care justificau exploatarea muncitorilor de către capitaliști pe baza principiului libertății conven-țiunilor și liberei concurențe" 59 Ignațiu de Loyola (1491—1556) — fondatorul ordinului Compania lui lisus (1534), confirmat, în 1540, sub numele de Ordinul Iezuiților — este, în viziunea lui Thomas Carlyle și a lui C Antoniade, modelul desăvîrșit al ipocriziei, iar ideile iezuitis-mului sînt trăsături caracteristice și generale ale filistinismului burghez din epoca modernă Pivotul reformei sociale a lui Thomas Carlyle este, în considerațiile lui C An-reformarea nc vi ului, tocmai pentru că societatea nu se poate concepe și nici nu poate să funcționeze în afara membrilor care o compun și prin care se definește Reforma socială pe care o rivnea Thomas Carlyle ar fi împlinită atunci cînd ar fi săvîrșită reforma individualităților Socializarea individului, prin muncă și sinceritate, arată că doctrina persoanei — cum este ea subînțeleasă de C Antoniade, uneori în acord cu Thomas Carlyle, alteori deosebit de el — este un act, nu un dat, care se împlinește din ce în ce mai mult în marginile istoriei și societății Persoana astfel împlinită tinde spre desăvîrșire, în mod continuu, prin creație, în sine și în afara sa, în natură și în societate, devenind, în felul acesta, personalitate de bază Se cuvine menționat că, din motivele arătate, „individualismul", atribuit, prin-tr-un exces de zel, în multe scrieri, lui Thomas Carlyle, se opune, în chip radical, individualismului „egoist" al lui Max Stirner (Kaspar Schmidt), criticat în Ideologia germană și înrudit, întrucîtva, cu individualismul lui J G Fichte și că nu are note 53 * 53 Ibidem, p 202 59 Ibidem, pp 206—207 XXIII comune cu imoralismul cuprins (prin interpretare) în operele lui Friederich Nietzsche, nici cu existențialismele moderne și contemporane Studiul lui C Antoniade despre Thomas Carlyle se încheie în felul următor: „Individul este o realitate, dar nu este singura; nu este un absolut, totul nu se rezumă la el Mai este o lume, care este o realitate strașnică, mai e o ordine divină a lumii acesteia și o lege morală care trebuie să se realizeze Ordinea universului permite omului să-ți realizeze cit mai deplin esența lui adevărată, iar legea morală îi poruncește să aducă ordinea divină pe pămînt, să lucreze la înfăptuirea unei societăți de eroi"ao A diviniza lumea și societatea prin cultul muncii, prin respectul cuvenit personalității, prin dragostea de adevăr și prin oroarea de egoism și de ipocrizie, în orice forme s-ar exterioriza ele, prin cultul aristocrației de merite și de talente și prin oprobriul aristocrației de sînge și de tradiție, nu înseamnă, evident, a te situa pe poziții nerealiste Dimpotrivă Acela care, prin muncă și prin merit, se străduiește să divinizeze lumea și societatea în care trăiește și să umanizeze cerul ca un complement necesar și ideal al existenței lui firești, merită toată admirația Nici Thomas Carlyle, nici C Antoniade nu fac excepție de la această concluzie „Lauda" lui Thomas Carlyle, pe alocuri exagerată, își are, totuși, „sîmburele rațional" în dragostea nutrită de C Antoniade față de o posibilă aristocrație „de merite și de talente" și pune iu relief rolul excepțional de important al însușirilor morale și al valorii practice a muncii în procesul de formare și de dezvoltare a! personalității ■1 NIHIL NOVI ? Această întrebare, de mare însemnătate teoretică și practică în istoria culturii, pe care și-au pus-o cei vechi, îndeosebi elinii și latinii, și pe care au repus-o, necontenit, dar totdeauna intr-un chip nou și au soluționat-o într-un mod nou și original, medievalii, modernii și contemporanii, l-a ispitit și pe C Antoniade Răspunsul întrebării este dat înlr-un eseu publicat în Convorbiri Literare40 41 Miezul de semnificație al acestui mic, dar dens, eseu este învăluit în opoziția dintre ideea de apariție continuă a noului și ideea de veșnică întoarcere a tuturor lucrurilor C Antoniade notează că po cînd pe Friedrich Nietzsche, de exemplu, ideea eternei înnoiri a lumii îl entuziasma, pe Jean Mărie Guyau ea îl înfricoșa „Partea de repetiție a fenomenelor — precizează el — îngăduie prezicerea lor; însă originalitatea calitativă a vieții, tot ceea ce e creatiune, sinteză nouă, nu poate fi prevăzut"42 43 In continuare, C Antoniade recunoaște valabilitatea legilor rezultatelor psihice, creșterii energiei psihice și dezvoltării prin contraste, formulate de Wilhclm Wundt, și, pe baza lor, admite că „personalitatea noastră crește întruna Fiecare clipă îi aduce ceva nou, ceva care nu a mai fost"63 Dragostea de noutate, descoperită în diversitatea universului orb și mut și în splendoarea și nimicnicia existenței sociale, adăugată nădejdei de a afla, încontinuu, 40 Ibidem, p 221 61 C Antoniade, Nihil novi? (în Convorbiri literare, Anul XLIV, nr 1 din ianuarie 1910, pp 318—347) 42 Ibidem, p 332 43 Ibidem, p 339 XXIV ceva nou, caracterizează, de asemenea, filosofia și sociologa lui C Antoniade „Este, desigur — susține el — un plan al Universului cu legi nestrămutate; dar înăuntrul acestui plan, privind la amănuntele fenomenale, ce varietate de creațiune, ce veșnică noutate și tinerețe !" 64 încheierea eseului merită reținută și subliniată pentru a putea caracteriza cit mai exact opera lui C Antoniade prin esența ei și prin tezele ei fundamentale „Nilul novi sub sole, exclamă deznădejdea și amărîciunea; omnia nova, răspund viața și nădejdea"ss 5 FILOSOFIA LUI HENRI BERGSON Henri Bergson (1359 1911) și-a dobindit în timpul vieții o recunoaștere socială generalizată Opera sa alcătuiește un capitol singularizat in istoria filosofici moderne și contemporane „Bergsonismul — scrie Tudor Vianu —• este expresia și în parte, cauza acelei îndrumări spirituale moderne, doritoare de o cuprindere mai bogată și mai concretă a realului, pe care socotește că trebuie a-1 cerceta în formele lui individuale, cu mijloace directe și intuitive" Despre opera lui Henri Bergson au scris mulți A avut și admiratori și adversari C Antoniade face parte dintr-o categorie mijlocie, in care admirația este reținută și critica este timidă Fiiosoiia lui Henri Bergson, apărută în 1910, fusese concepută și redactată de C Antoniade paralel cu monografia despre Thomas Carlyle Spre deosebire de Știinfa dreptului și evolutionismul (1902) și de Iluziunea realistă Încercare de critică iilosoiică (1907), Fiiosoiia lui Henri Bergson, înrudită, intrucîtva, cu Thomas Carlyle (1909), nu este o lucrare sistematică, ci de descriere și de interpretare E o prezentare a ideilor cuprinse în cărțile Essai sur donnees im-mediats de Ia conscience (1889), Mat ie re ct Memoire (1897), L'EvoIution creatrice (1907) și, în mai puțină măsură, în studiul Introdudion ă la Metaphysique (1903) Nu înseamnă că spiritul critic lipsește cu desăvirșirc din acest prim studiu „amplu despre Bergson din literatura română, într-un moment cînd gloria filosofului și fascinația exercitată de gîndirea sa în lumea întreagă se apropiau de apogeu"67 Studiul rezumă filosofia lui Henri Bergson și găsește tema ei fundamentală în lupta contra intelectualismului tradițional și a raționalismului rigid Metoda intuitivă, pe care ar trebui să se fundeze filosofia, este în stare, în \ iziunea Iui Henri Bergson, să dea subiectului cunoștința filosofică Ea se deosebește radical de cunoștința științifică Ideea de durată reală, care domină sistemul lui Henri Bergson, este conceptul prim și fundamental al acestui fel de a filosofa și prin el cunoștința este cunoștința intuitivă a realității „Filosofa astfel concepută, ca un produs al intuițiunii, nu a] analizei — notează C Antoniade — se îndepărtează de știință, care are de obiect cunoașterea externă și simbolică a lucrurilor, și se apropie de artă, prin simpatizarea pe care o presupune cu realul Filosofia nu are să fie dar o reconstruire a realului cu niște date care au fost extrase prin abstracțiune din experiența omenească și mai ales utilitar omenească, ci are să fie o sforțare de a pătrunde de-a dreptul în viața interioară și intimă a realității; w Ibidem, p 346 65 Ibidem, p 347 66 Tudor Vianu, Henri Bergson, în Istoria tilosofiei moderne, voi IV, Tiparul universitar, București, 1939, p 218 t" Radu Tomolagă, op cit , p 174 XXV lucrul trebuie atribuit în mare parte metodei intuitive care nu poate delimita concepte clare ca inteligenta și care prinde numai acte și tendințe Dacă sunt oarecare rezerve de făcut în partea pozitivă și constructivă a doctrinei lui Bergson, nu e mai puțin adevărat că partea de critică a intelectualismului rămîne ca ceva durabil”70 Prin această mărturisire, C Antoniade se alătură, în puțină măsură, lui Henri Bergson în critica făcută intelectualismului Or, această critică, îndreptățită întru cit scoate la iveala rolul factorilor exlraraționali în procesul cunoașterii și împlinirii umane, duce, în cele din urmă, gîridirea filosofică spre un antiraționalism sul-generis, rudă bună a iraționalismului și alogismului din secolul XX C Antoniade nu a ajuns pe aceste piscuri In ciuda unor afinități între cei doi gîndîtori, Filosolia lui Henri Bergson, scrisă într-un limbaj care a trezit admirația lui Lucian Blaga7\ rămîne primul mare studiu românesc despre faimosul gînditor francez G RAȚIONALISM SI PRAGMATISM Conținutul studiului cu acest titlu descrie și analizează raporturi dintre raționalism și pragmatism, ca orientări filosofice fundamentale ale filosofie! din prima jumătate a secolului XX K Scopul studiului arată că „dilema fundamentală a filosofiei din timpul nostru se pune între raționalism și pragmatism" n Ce sînt raționalismul și pragmatismul ? naționalismul, în înțelesul său generic, este, în considerațiile lui C Antoniade, sinteza tuturor orientărilor filosofice care au la bază, ca primă și fundamentală facultate de cunoaștere, intelectul (= rațiunea) și care au apărut înaintea pragmatismului Pragmatismul este genul generalisim al filosofiei acțiunii, opusă idealismului speculativ și înțeleasă ca teorie contrară raționalismului „Cînd întrebuințăm acest termen — scrie C Antoniade — nu avem în vedere numai pragmatismul anglo-ame-rican al unui Schiller sau James, ci o atitudine mult mai vastă, în care intră toate doctrinele biologice ale cunoștinței, atît intuiționismul evoluției creatoare a lui Bergson, filosofia științei a lui Poincare, ca și pluralismul și umanismul lui James și Schiller" M Se cuvine precizat că, în urmă cu trei ani, în 1910, în Filosofia lui Henri Bergson, C Antoniade considera că intuiționismul lui Henri Bergson și pragmatismul 73 74 73 Ibidem, p М2 71 „Se cuvine să însemn aici că studiul lui Antoniade, cu toate că nu făcea decît să parafrazeze textele bergsoniene, sau poate că tocmai de aceea, a avut prin latura sa informativă, cît și prin limba în care era scris, o deosebită însemnătate pentru dezvoltarea mea Citind și recitind această carte, învățam două lucruri: întîi, cum gîndește cel mai de seamă filosof al timpului, și al doilea — cum se poate scrie, plastic și elegant — filosofie în limba românească" (Lucian Blaga, Hronicul și cîntecul vîrstelor, Editura Tineretului, București, 1965, p 135) 77 C Antoniade, Raționalism și pragmatism, în Studii filosofice, voi VI, lase ГѴ, București, 1913, pp 131—152 (reprodus în Aspecte din filosofia contemporană, seria a Ii-a, București, 1919, pp 131—152) 73 C Antoniade, Raționalism, și pragmatism, în Aspecte din lilosolia contemporană, p, 134 74 Ibidem XXVII anglo-amcrican au o singură nolă comună, generală și caracteristică = antiralio-nalismul75 Intre cele două orientări, C Antoniade stabilea cîteva note diferențiale Pragmatismul, ca metodă și teorie genetică a adevărului, pleca de la premisa că o idee este adevărată dacă are urmări utile, ceea ce înseamnă că adevărul unei cunoștințe este opus tezei raționaliste care definește adevărul ca acord între realitate și cunoștință In privința lui Henri Bergson, C Antoniade consideră că „adevărul" aflat prin intuiție este mai presus decît cel dobîndit prin „empirismul radical" „Bergson, pătrunzînd natura utilitară a cunoștinței noastre și văzînd că toate insuccesele spe-culațiunii filosofice provin din aceea că se întrebuințează în speculație metode >i instrumente făcute numai ca să reușească în practică, încearcă să învingă toate prejudecățile acțiunii și să caute cunoștința dincolo de cotitura care o îndrcptează spre utilitate" 76 Aici spiritul critic al Iui C Antoniade alunecă înspre intuiționism, pe care îl opune pragmatismului prin concluzia că sistemul lui Henri Bergson nu primește definiția praginalistă з adevărului Se menționează că speculația filosofică este posibilă în marginile pragmatismului, dar ea este inutilă din punct de vedere pruni' Cel care compară aceste idei cu cele rostite în Raționalism și pragmatism despre pragmatismul lui Henri Bergson ar putea să-i impute lui C Antoniade lipsă de consecvență în atitudini și convingeri 7 IMPERIALISMUL CULTURII GERMANE Acest eseu este un model exemplar de critică radicală a mesianismului ș: imperialismului pangermanist de la începutul secolului XX Л apărut, intîi, in martie 1915, în Noua Revistă Română, apoi în broșură separată77 Lui C Antoniade i se pare că doctrina germanismului este cea mai periculoasă doctrină politică „Printre aceste glasuri care se ridică deasupra învălmășelii umane, cel mai discordant și mai pretențios este desigur cel ai germanismului De vreo patru decenii ni se trîmbițează într-una nu numai drepturile Germaniei de mare putere europeană — drepturi incontestabile și pe bună dreptate cîștigate în urma luptelor pentru unitate —■ dar și drepturile ei de putere mondială, drepturi pe care i le conferă puterea ei militară, economică, culturală Și aceste pretenții ar fi fost pînă la un punct justificate, însă forma în care au fost și sunt afirmate este excesivă și agresivă" 7fl In felul acesta, „crezul" germanist, impus germanilor ca o dogmă, care pornește de la afirmări, fără să aibă grijă de justificări raționale, întărită poporul german, amăgindu-1 că ar fi poporul „ales" ori „sarea lumii" C Antoniade observă, cu ironie, că savanți de reputație mondială (Wilhelm Wundt, Adoli von Harnack, Rudoli Eucken sau Wilhelm OstwaldJ s-au înrolat ad-hoc printre doctorii doctrinei germanismului și își propune să denunțe, cu glas tare și fără nici un fel de teamă, principiile ei în acest scop, el analizează bazele doctrinei, cum au fost ele puse dc J G Fichte, Otto Bismarck, Treitschke, Friedrich Nietzsche și H St Chamberlain, teoreticianul opoziției dintre cultură și civilizație 75 C Antoniade, Filosolia lui Henri Bergson, cd cit , p 142 76 Ibidem 77 C Antoniade, Imperialismul culturii germane Tipografia „Gutenberg", Joseph Cobi S-sori, București 1915 ’s Ibidem, pp 6—7 XXVIII In privința celui din urmă, C Antoniade notează că el întreprinde o lungă cercetare a „bazelor" secolului al ХІХ-lea, intenționind să pună în evidență ideea că tot ceea ce e bun în cultura europeană in ultimii 700 de ani este produs al spiritului german, „Prin această concepție a germanilor și germanismului, latinii sunt suprimați atit ca rasă cit și ca element de cultură, Chamberlain nu cunoaște altă cultură decit cea europeană, care e germană Cum recunoaște existența unor popoare, ca francezii, iialienii, spaniolii, care au adus și ele o importantă contribuție la cultura europeană, el nu vede nici o parte a spiritului latin în această contribuție Tot ;e se găsește bun la aceste popoare, Chamberlain îl rechiziționează pentru trebuințele germanismului: tot ce c bun la francezi c franc, la spanioli e vizigot, la italieni longobard Oriunde găsește o înaltă personalitate umană, un mare creator ori îndrumător, acela trebuie să fie, la originile lui, german"7’ O particularitate a analizelor lui C Antoniade e că în critica doctrinei germanismului atacă mitul sînge/ui, pe care s-a clădit, apoi, „mitul secolului XX", altminteri destul de firav prin întemeiere, dar grav prin consecințe Germanismul, gîndește C Antoniade, cu elementele lui disparate, cade, de la început, într-o contradicție, atunci cînd pune ia baza superiorității psihice și culturale a germanilor o superioritate etnică, de vreme ce deosebirile etnice dintre rasa germană și alte rase sînt atit de ireductibile iar germanizarea omenirii est? scopul suprem al doctrinei, „Dacă inferioritatea celorlalte neamuri ține de inferioritatea congenitală a rasei, cum au să fie ridicate la o superioritate sufletească, cînd aceasta e condițională de substratul ei fizic? La această irezolubilă contradicție ajunge germanismul întemeindu-și pretențiile universaliste pe orgoliul de rasă Ca să rămînă o doctrină, coerentă, trebuie să renunțe ori la universalism ori la exagerarea importanței factorului etnic" so C Antoniade crede că o trăsătură intr-adevăr caracteristică și fundamentală a spiritului german este profunzimea (Grundlichkeit) — „facultatea dc a merge pînă în fundul lucrurilor, mai adînc decit orice alt popor" ai Numai că această osteneală de a ajunge pînă la capătul tuturor lucrurilor se i ompletează, în logica lui C Antoniade, prin excesiv Halea in toate „Trebuința de absolut, în toate și pretutindeni, e la rădăcina spiritului german; atitudinea romantică e atitudinea lui familiară Priviți la filosofia germană, la lirica germană, la politica germană, la comerțul german, la politețea și nepolitețea germană, la războiul german; pretutindeni aceeași excesivitate, aceeași goană nebună după absolut, aceeași lipsă de măsură" az Modelele de măsură propuse de immanuel Kant și de J W Goetlie n-au servil, în viziunea lui :C Antoniade, la nimic Un tragic hybris — lipsă de măsură — caracterizează și minți uriașe ale culturii germane „Ei sunt cei mai răi cunoscători ai propriei lor firi și ai propriei lor valori : ori s-au hulit și s-au disprețuit peste măsură, ori s-au ridicat pe ei înșiși pînă în slava cerului Un Schopenhauer, un Nietzsche privesc cu dispreț la tot ce e german și insistă cu cruzime asupra tuturor lipsurilor și greșelilor firii germane : un Heine grămădește sarcasmele cele mai atroce împotriva felului german de viață, pe cînd un Fichte, un Wagner, un Treitschke exaltă spiritul german ca floarea cea mai aleasă a spiritului omenesc" 33 71 Ibidem, pp 24—2 5 - Ibidem, pp 28—29 3' Ibidem, p 32 Ibidem, po 32- 33 e3 Ibidem, p 34 XXIX In capitolul III din Imperialismul culturii germane sînt expuse meritele filosofici germane în delimitarea sferei și conținutului conceptului de cultură, în definirea lor cît mai exactă și in deosebirea culturii da civilizație C Antoniade so-coate că, la începuturi, cei doi termeni s-au condiționat mutual, dar, de-a lungul vremii, factorul spiritual a devenit precumpănitor In acest fel, spune el, se clădește, încetul cu încetul, deasupra lumii materiale, o împărăție a spiritului, tocmai atunci cînd valorile sufletești se adună într-o unitate superioară „Totalitatea acestor valori sufletești și mai ales unificarea lor într-o concepție armonică despre lume și existență, în întregimea lor, constituie ceea ce se numește cultură Cultura e dar tot ce e sforțare sufletească, tot ce e viu, tot ce e actual în conștiința unui popor" M Astfel definită, cultura se deosebește de civilizație Civilizația exprimă, cu deosebire, cîștigurile materiale ale unei societăți O asemenea societate poate fi foarte înfloritoare și destul de fericită, dar ea nu-i ridicată la adevărata stare de cultură „La adevărata cultură se ridică numai atunci cînd întreaga ei viață este dominată de acea puternică unitate interioară a tuturor valorilor sufletești Cultura pătrunde adine firea unui popor, pe cînd civilteațiunea rătnîne numai la suprafață Civilizația e haină, cultura e suflet" eî Din motivele înfățișate, cultura se creează greu și nu se pierde niciodată, pe cînd civilizația se cîștîgă lesne și se pierde ușor Civilizația, prin lesnea ei circulație, capătă repede o înfățișare internaționala, pe cînd cultura poartă veșnic pecetea indelebilă a poporului care a produs-o"84 Nu trebuie să se impute lui C Antoniade neînțelegerea contemporană a termenilor de cultură și civilizație Doi vestiți antropologi americani — Al f ied Kroeber și Clyde Kluckhohn — care au analizat evoluția istorică a celor două concepte, între care ci pun semnul egalității, menționau, în 1952, că, în ultimii 40 de ani, civilizației sau culturii i s-au dat, numai în Apusul Europei și în Statele Unite ale Americii, 164 de înțelesuri, iar Georges Balandier a analizat critic, în 1967, un număr de 250 de definiții date culturii și civilizației Nici acum, în a doua jumătate a secolului XX, cultura, definită în mai mult de 300 de concepte și tot atîtea înțelesuri, nu are o definiție caracteristică și nu convine orzuri et soli deiinito De la Dimltrie Cantemir pînă la Titu Maibrescu și de la Mihal Emineșțu pînă la Lucian Biaga, nevoia de a redefini cultura și civilizația a fost mai urg :i ca orieînd C Antoniade este, alături de Constantin Rădulescu-Motru, al doilea gîndi-tor român de la începutul secolului XX care a pus și a soluționat, în spiritul vremii, legat, îndeosebi, de spiritul filosofici germane a culturii, problema deosebirii dintre cultură și civilizație Prin Cultura română și politicianismul (1904) și prin Imperialismul culturii germane (1915) se deschid în istoria culturii românești porțile oarilor dezbateri despre sfera și conținutul celor două noțiuni C, Antoniade se ridică împotriva g re proclama că singure cul- tură universal-omencască este cultura germană Erorile maeștrilor germanismului provin din neînțelegerea exactă, clară și precisă, a rosturilor culturii elene, latine și creștine Cultura europeană nu s-a oprit ia aceste culturi, ci le-a depășit Ia înjghebarea noii culturi, începută din secolul al XlII-Iea, rolul germanilor s-a redus la imitație Această „reducție", nefundată, evident, pe fapte reale, este impusă d e rațiuni polemice și pamfletare și este justificată, în mare măsură, de spiritul anti-germanist al lui C Antoniade „Germanii —- scrie el — rămîn în urma tuturor și 6,1 ibidem, p 38 85 Ibidem 85 Ibidem, p 40 XXX tot ce e mai bun la ei e prin imitație de la ceilalți In forma de stat feudală, e; întîrzie cel mai mult și dacă privim cu atenție nici pînă astăzi nu s-au dezbărat complet de ea Pe cînd englezii ajung cei dinții la o formă de stat modernă, iar francezii și spaniolii la o formă de stat națională, germanii rămîn la o formă de stat haotică, dominată de ideea inactuală a unui imperiu roman de națiune germanică" 37 Reiorma și Renașterea disting geniul germanic de cel latin și le opun in mod radical „Reforma, care nu poate fi comparată în produse universal-omenești cu admirabila Renaștere, se opune în totul acestei mișcări la care lucrează mai ales geniul latin ; ea nu lasă să se dezvolte altă artă decît muzica, arta națională germană, și pentru trei secole se poate spune că sterilizează spiritul german Germania nu începe să însemneze ceva în lumea culturală decît către sfîrșitul secolului XVIII, după ce toate celelalte popoare de cultură creaseră lucruri nepieritoare''33 Atitudinile și convingerile sale umaniste și antigermaniste îl determină pe C Antoniade să creadă că nici ura germanistă contra Romei nu-i nimic altceva decît o cugetare politică vicleană Prin ea nu se vroia, nici nu s-a vroit vreodată, o ruptură zgomotoasă cu Biserica romano-catolică, ci, mai degrabă, o germanizară а naturii și a societății Protestantismul, în forma sa clasică, și romantismul german arată că „firea germană nu se acomodează cu primatul rațiunii, postulat de întreaga cultură heleno-Iatină ; în locul rațiunii, pe car ei o dau la o parte, ca o facultate accesorie și subordonată, ei pun primatul sentimentului, adîncimile inconștientului, pornirile oarbe ale voinței Predilecția romantismului pentru elementele iraționale ale existenței, pentru tot ce nu e conștiință clară, concept, ci inconștient, ascuns, misterios, val al sentimentului și pornire a dorinței, exprimată într-o întreagă literatură și deslușită într-o vastă filosofie, reprezintă fața cea mai originală a culturii germane" Eî> C Antoniade dovedește, și în acest text, caracterul raționalist al sistemului său de cugetare și îndepărtarea sa consecventă de orice fel de iraționalism Se adaugă lipsa sa de înțelegere față de spiritul raționalist și critic al culturii get mane Germania n-a fost numai protestantă și istoria ei n-a dispus numai de cărți religioase și de capodopere ale romantismului, ci și de strălucite opere de filosofie raționalistă, cum sînt, de pildă, cele ale filosofiei clasice germane, astfel îneît valorile culturii germane nu se confundă cu neajunsurile protestantismului, în forma lui germană, nici cu cele ale romantismului, ci își păstrează identitatea lor proprie și iși ocupă locurile lor meritate în piramida valorilor Este, de asemenea, un fapt că, pe măsură ce spiritul politic pan-germanîst progresa și se exercita sistematic, prin maeștrii săi, imperialismul culturii germane își găsea matca proprie în structurile statului german și în creațiile sale spirituale Astfel, nucleul „imperialismului" culturii germane își avea rădăcini istorice înlr-un îndelungat militarism de origine prusacă și într-o strașnică disciplină cazonă și organizare exterioară Această identitate, în care statul german și cultura germană, prin notele ei comune și prin nume reprezentative, se înfrățesc și se confundă, se întemeiază, în considerațiile lui C Antoniade, pe protonucleele împietrite și netocite ale imperiului roman de „națiune germanică", astfel îneît imperialismul culturii germane este expresia imperialismului politic german 87 Ibidem, p 47 83 Ibidem 37 Ibidem, pp 51—52 XXXI In încheierea studiului său, C Antoniade scrie: „Nu ne putem dispensa de germani, nici de contribuția lor la cultura lumii Infrîngerea Germaniei va însemna, desigur, însănătoșirea ei"90 Epoca în care a apărut studiul Imperialismul culturii germane este epoca dezvoltării imperialismului în Europa și în afara teritoriilor ei C Antoniade — un critic de temut al despotismelor de orice tip — este un deschizător de drumuri în critiba arbitrarului, capriciilor și fanteziilor pan-germaniste imperialismul culturii germane (1915) reprezintă, alături de Psihologia poporului român, tipărită de Dimitrie Drăghicescu în 1907, prefața românească magistrală la critica rasismului, geopoliticii, eugeniei și pan-germanismului mesianic și imperialist din prima jumătate a secolului XX Este un titlu de glorie al istorei culturii românești și, prin ea, al istoriei culturii omenirii 8 MACHIAVELLI E o carte românească de căpătîi despre viața și opera lui Niccolb Machiavelli (1469—1527) Este dedicată lui Nicolae Titulescu Primul ei volum, apărut în 1933, analizează Omul, Timpurile, Opera și este subintitulat Secretarul ilorentin, iar ai doilea (1934) caracterizează Politicul, Istoricul, Patriotul Din mo!to-ul monografiei — un text din Marc-Monnier — se desprinde ideea ei primă și fundamentală : de a pune sub conul de lumină al conștiinței publice personalitatea lui Niccolb Machiavelli și de a trezi reacții atitudinale de înțelegere exactă și de prețuire bine meritată „Dacă a existat cineva care în cărțile sale și in viața sa să Se Ii arătat exact contrarul a ceea ce se numește dc obicei machiavelic, acesta a iost Machiavelli" ” In Prelață, C, Antoniade mărturisește, în decembrie 1932 că a avut norocul, in tinerețe, să-l cunoască îndeaproape pe I L Caragiale și să-l viziteze deseori Odată, I L Caragiale i-a precizat că recitește Principele C Antoniade nu știa aproape nimic despre Niccolb Machiavelli Citind Principele și celelalte scrieri ale Secretarului ilorentin, C Antoniade și-a dat seama că, la prima vedere, se contraziceau „Am căutat atunci să strîng mai de aproape «problema Machiavelli» Luînd de conducători pe marii comentatori italieni, un Villari și un Tommasini (dar mai ales primul) am studiat pe îndelete toată opera" 92 „Am constatat — continuă C Antoniade — cit de adevărată e vorba lui Villari că Machiavelli, pe care el îl numește omul cel mal rău cunoscut și cel mai calomniat din toată istoria, nu poate fi priceput dacă e izolat de vremurile in care a trăit și dacă scrierile lui sunt privite fiecare separat" ” Cu toate că este prima mare monografie românească despre viața și opera Secretarului Senioriei florentine și, totodată, cea mai însemnată și, încă, necgalata, C Antoniade se dovedește -— și cu prilejul acesta — un spirit de aleasă și de rară modestie „N-am întreprins — scrie el — o lucrare de erudiție, nu am cercetat arhive și n-am descoperit nici un document nou : toate cele esențiale sunt de mult publicate de erudiții italieni care au, pe bună dreptate, un cult pentru Secretarul florentin Nu propun nici o interpretare nouă a iui Machiavelli: m-am mărginit să-i 93 93 Ibidem, p 60 91 C Antoniade, Machiavelli Omul, Timpurile, Opera, volumul I, Secretarul Ilorentin, ediția a Il-a, Editura Cultura Națională, București, 1933, p IX 92 Ibidem, pp XI—XII 93 Ibidem, p XII XXXII citesc cu luare apiinte opera, să mă informez cit mai larg asupra timpului în care a trăit și să redau chipul sub care ml s-au înfățișat omul și scriitorul" w Garacterizînd personalitatea lui Lorenzo Magniiicul, C Antoniade pune în evidentă un principiu de însemnătate practică deosebită în arta de a guverna: raporturile de complementaritate dintre putere, inteligență și cultură Istoria — „cartea de mărturie a veacurilor", cum o numea Nicolae Bălcescu — dovedește că aplicarea principiului complementarității puterii, inteligenței și culturii joacă un rol considerabil atît în dezvoltarea stalului, în stare să asigure fericirea marii majorități a populației sale, cît și în ceea ce s-a numit dezvoltarea omnilate-rală a personalității fiecăruia dintre membrii lui Este evident că, deseori, oamenii de cultură, puși în locuri politice potrivite, au contribuit, prin spiritul lor pătrunzător, la buna stare a societății vremii lor, și că sînt rare vremurile cînd oamenii mari, prin inteligență și cultură, și-au exercitat puterea pentru a se satisface pe ei înșiși, nu și pentru a satisface pe alții Puse în balanța valorilor, prima tendință caracteristică istoriei atîrnă mai greu Neînfăptuirea acestui principiu are urmări practice dezastruoase Un exemplu concludent în această privință îl reprezintă dictatura teocratică din Florența dintre 1494—1498 Girolamo Savonarola (1452—1498), călugăr dominican, originar din Ferrara, folo-sindu-se de vocația sa oratorică remarcabilă și de talentele și aptitudinile lui de profet de excepție, izbutise să cîștige simpatiile păturilor populare și prietenia și adeziunea unor iluștri reprezentanți ai culturii (Marsilio Ficino, Angelo Poliziano, Pico della Mirandola, Michelangelo Buonarroti) Se instituie, astfel, o dictatură spirituală și politică de tip teocratic Din modul cum C Antoniade înfățișează aventura teologică și simulacrul de reformă moral-religioasă încercate în Florența, rezultă unele reguli ale artei politice Ele pot fi sistematizate astfel: 1 Setea nepotolită de putere politică își găsește, uneori, realizare prin mecanisme psihosociale rafinate, în orizonturile lor, fanatismeîe de orice fel au locuri privilegiate, iar talentele spiritelor pătrunzătoare, ale oratorilor, profeților sau altor personalități înrudite, răscolesc cugetele, inimile și imaginația unor mari categorii sociale „Fratele" Girolamo Savonarola este un model exemplar „într-o vreme cînd și elocvența bisericească era pătrunsă de eleganțele umanismului — zice C Antoniade — noul predicator vine cu un fel aspru, abrupt, cu fraze care sunt strigăte de mînie sau suspine de durere, cu viziuni apocaliptice de foc și urgie, cu tăceri mai elocvente decît vorba, cu vorbe care se îneacă in lacrimi Italia a uitat dc Dumnezeu; Italia s-a făcut păgînă; biserica nu mai e biserica Domnului, preoții nu mai sunt păstorii turmei Roma e Babilonul ; principii sunt fiare sălbatice trimise spre pedeapsa noroadelor; oamenii se gîndesc numai la cîștig și plăceri, femeile au pierdut rușinea Vremurile s-au împlinit, urgia Domnului e aproape, nu mai e timp de pierdut; iată temele dominicanului" ’5 2 Drumul spre pierzanie este pavat în puterea politică prin lipsa de măsură Reforma încercată de aprigul predicator excela prin abuzuri religioase și politice Teocrația exercitată de el însemna dărîmarea întregii culturi și întoarcerea Florenței la structurile unui creștinism agresiv, caracterizat, cu desăvîrșire, prin violență, abuz, post și pocăință, întregite prin patima distrugerii „Orașul, vesel odinioară, ia înfățișarea unei mănăstiri In locul cortegiilor de carnaval, lungi procesiuni de călugări și copii îmbrăcați în alb, cîntînd laudele Domnului și psa'm'i pocăinței In piața Senioriei ard în mormane uriașe «deșărtăciunile»: măști, haine de carnaval, 94 Ibidem, pp XII—XIII 95 Ibidem, pp 28—29 C-da S899 coala 3 XXXIII căiți de joc și zaruri,viori1 și-harpe, găteli de femei, oțjlînzi șî parfunriiri,'pergiă-: mente prețioase, manuscrise cu miniaturi; operele -poeților și umaniștilor, tablouri* cu goliciuni și chiar statui antice"56; 3 Interesele politice jertfesc pe cele religioase Personalitățile religioase pier ca frunzele uscate ale arborilor cînd împrejurările nu mai au nevoie de ele Asprul proiet dezarmat, care făcuse puțină vreme fala ordinului „Clinii Domnului", a fost, în cele- din urmă, sacrificat din motive politice Senioria Republicii (aleasă la înce-2 putui anului 1498), convinsă de nevoia de alianță cu papa Alexandru al VI-lea căruia „tratele" Savonarola îi declarase război, rămînînd, totuși, catolic, a știut să aleagă La 23 mai 1498, Girolamo Savonarola —• o „figură medievală rătăcită în mij1-locul Renașterii24 — a fost spînzurat Trupul „ereticului" a fost ars pe rug și cenușa f-a fost azvîrlita în rîul Arno - In judecățile sale de evaluare a fărădelegilor săvîrșite de papa Alexandru al VI-lea, urmașul Sfîntului Petru în Cetatea de la Roma și ale nelegiuirilor fiului său, Cesare Borgia, pe care istoria le-a înfierat ca un sumum de depravare și ticăloșie, C Antoniade se pronunță ferm contra oricăror tiranii Nu există îndoială că atît Cesare Borgia cît și tatăl său, papa Alexandru al Vl-lea, au fost personalități măcinate de pasiuni individuale care, privite din punct de vedere psihologic, și-au realizat patimile lor, dar, considerate sub unghiul de lumină al sociologiei, și-au pierdut recunoașterea socială croită pe măsura sociologiei succesului Fac obiect de interes, în cadrul studiului de față, legăturile dintre Niccolo Machiavelli și Cesare Borgia Dezvăluirea conținutului lor scoate în relief portretul moral-politic al lui Niccolo Machiavelli și o mai dreaptă caracterizare a lui C Antoniade t In toamna anului 1502, Niccolo Machiavelli primește misiunea de a duce tratative cu Cesare Borgia, în calitate de „legat" ( = reprezentant diplomatic extraordinar) al Senioriei, Și cu acest prilej -el are posibilitatea de a observa, analiza și sintetiza trăsături generale și caracteristice pe care va broda „modelul" ideal al Principelui: tăria, unitatea și fermitatea lui Cesare Borgia, însușirile lui personale și, bineînțeles, soarta favorabilă, înțeleasă în chip medieval „Un om care știe ce vrea si cum să vrea, stăpîn pe sine și pe evenimente, un dominator; cunoscător al oamenilor și al mijloacelor de a-i stăpîni; lovind repede și direct cînd e de lovit; olind, așteptîndu-și timpul cînd adversarul nu poate fi doborît dintr-odată; leu sau vulpe, după nevoie; blînd cînd îi poate folosi blîndețea, aspru, crunt și nemilos, însă niciodată fără rost : toate în vederea țintei care nu-i iese niciodată din minte" ” Pe lingă acest prototip real, din care Niccolo Machiavelli nu face un ideal, ci doar un model exemplar, se adaugă, menționează C Antoniade, trăsături găsite la alți vlrtuo', ai timpului, care, laolaltă, vor crea imaginea Principelui eliberator al Italiei Capitolul IV descrie „prima, legațiune" la Roma și prăbușirea lui Cesare Borgia In ultimele două, paragrafe, C Antoniade reconstituie portretul real al lui Niccolo Machiavelli și-l opune imaginii lui deformate strecurate în biografii despre el Se declară, cum era și de așteptat, contra celor care, în baza scrisorilor cuprinse în l rgaf iuni și ideilor din Principele, îl învinuiau pe Secretarul (și „legatul") florentin cu răutate, uscăciune de suflet, lașitate, bucurie barbară în fața nenorocirilor lui Cesare Borgia - ■4 ibidem, pp 31—32, 2 dom p 132 XXXIV Imaginea „machiavelică" statornicită i se pare falsă, iar mistificarea raporturilor dintre cele două personalități nu poate dura „S-a crezut — constată C Antoniade — că Cesare Borgia, omul real, fusese idolul secretarului florentin, că acesta fusese un admirator fără restricțiuni al Valentinului, că portretul din Principe e nu un portret ideal, ci o copie după realitate"98 C Antoniade demonstrează că Niccplb Machiavelli nu și-a pierdut niciodată libertatea față de „tiranul desăvirșit" și că a admirat în el marea stăpînire de sine, energia sa teribilă, hotărirea lui rapidă și inflexibilă, un adine simț politic și o mare putere de ură „Dar nu a uitat un singur moment că omul acesta era un dușman al patriei lui: cu toată admirația, i-a ținut piept ca unui dușman"99 100 101 102 C Antoniade consideră că „tiranul desăvirșit", aflat pe marginile prăpastie!, săvlrșise pe culmile gloriei lui multe greșeli și uitase una din regulile jocului politic : „Cine crede că la cei mari binefacerile noi fac să se uite injuriile vechi se înșeală" ™ Este vorba de „naivitatea" lui Cesare Borgia care, cu ani în urmă, îl nedreptățise, îl umilise și îl exilase pe cardinalul deila Rovere, devenit acum papa Iuliu al II-lea, și acesta nici nu l-a uitat, nici nu l-a iertat pc tiran La alegerea sa în scaunul papal i-a făgăduit totul, dar, ales, nu a îndeplinit nici o promisiune Așa ca Secretarul florentin nu și-a ucis „idolul", fiindcă nu-1 avusese și nici n-a „dansat" în jurul cadavrului lui „Și-a făcut meseria lui de observator de oameni și a păstrat credința patriei pe care o slujea" 10’ Capitolul V îl înfățișează pe Niccolb Machiavelli ca organizator al miliției naționale în ținuturile Florenței „Ideea înarmării Florenței îl obseda de cînd începuse să se ocupe de treburile publice și experiența lui zilnică nu făcea decît sa i-o înfigă și mai adine în cuget Și iată că observatorul rece, cercetătorul caustic se înflăcărează in această idee, din care face țelul vieții lui publice Omul de cabinet, istoricul, negociatorul isteț, descurcătorul ițelor încîlcite ale politicii visează numai arme și miliții Intr-însele vede el mîntuirea Florenței șl Italiei" W2 Capitolele VI—VIII descriu misiunile diplomatice în Germania, la Roma si în Franța, „incendiul Italiei", provocat, în parte, de papa Iuliu al II-lea prin politica sa nesăbuită, întoarcerea Medicilor și restaurarea autorității lor, destituirea Secretarului florentin, arestarea, condamnarea și moartea sa în plină sărăcie Și-a încheiat viața trist si a lăsat o singură moștenire: numele Al doilea volum, apărut în 1934, în Editura Cultura Națională, pune în relief doctrina politică și idei de filosofia istoriei din opera lui Nicollb Machiavelli Li se adaugă patriotismul nemărginit al Secretarului Senioriei Republicii florentine Ideile de bază cuprinse în acest volum pot fi sistematizate în felul următor: Doctrina lui Nicollb Machiavelli reprezintă, prin esența și prin tezele ei fundamentale, negarea Evului Mediu și cultul omului concret și istoric Prima datorie a omului pe pămînt este patriotismul, iar temelia vieții este patria Patria este națiunea întreagă Apărarea patriei este datoria fiecăruia și suprema lui lege Rațiunea de stat și salvarea publică sînt nume comune în care se exprimă acest drept al patriei Ideea de patrie, prin cuprinsul ei real, absoarbe totul: politică, morală, religie Omul este instrumentul patriei, sau al statului Prin stat su desemnează orice fel 98 Ibidem, p 103 99 ibidem 100 Ibidem, p 16-1 101 Ibidem 102 Ibidem, p 194 , ■ ■ • • XXXV de guvernare: republică sau principat democrație sau despotism- Indiferent de forma de -guvernare, autonomia Și independenta puterii civile s!nt legitime Fundamentul republicii este voința generală, al principatului este torța, care devine legitimă și sigură numai printr-o guvernare bună Niccolb Machiavelli opune virtuților monahale ale creștinismului virtuțile romanilor, îndeosebi educația și disciplina, sau, cum spune el, „ordinele bune și armele bune", prin care bazele libertății și independenței patriei sînt asigurate și garantate Politica sau arta guvernării își recunoaște obiectul ei propriu în lumea reală A guverna înseamnă a înțelege și a regula forțele care pun lumea în mișcare Oamenii de stat trebuie să îmbine meritele leului și abilitățile vulpii în timp ce națiunile mor, la fel ca indivizii care le compun și le definesc, spiritul omenesc trăiește veșnic Istoria omenirii nu este nici o perindare arbitrară de evenimente întîmplătoare, nici o mișcare ciclică de accidente ori miracole, ci un tot organic și ordonat, determinat în cursul dezvoltării lui de legile organice ale spiritului C Antoniade are marele merit de a fi subliniat cu insistență că doctrina lui Niccolo Machiavelli nu exaltă, prin esența ei, forța ca forță, ci forța ca inteligență Principele s-a născut în lumina acestei teme fundamentale Niccolb Machiavelli a judecat oamenii — papi, preoți, prinți, nobili, condotieri, tirani — ca și vremurile lor, sever, dar drept A întrevăzut în corupția Florenței și Italiei cauza decăderii și ruinării lor Era convins că pentru a reorganiza un stat e nevoie de acțiunea unui singur om, dar pentru a conduce bine un stat este necesară acțiunea tuturor Numai acela care știe să-și aleagă scopul și să-și concentreze toate mijloacele de realizare a lui merită admirat Studiul lui C Antoniade despre Machiavelli e o capodoperă de inteligență analitică și sintetică Prin el, cultura românească și-a rostit un cuvînt propriu în cultura europeană Idealul moral pe care îl propune C Antoniade, descriind personalitatea lui Niccolb Machiavelli, este patriotul, nu sllntul din calendarul creștin 9 RENAȘTEREA ITALIANĂ TREI FIGURI DIN C1NQUECENTO PIETRO ARETINO — FRANCESCO GU1CCIARDINI — BENVENUTO CELLINI Pietro Aretino (1492—1556) —, poligraf și pamfletar celebru, numit și „primul gazetar al timpurilor moderne" —, este, în considerațiile lui C Antoniade, un personaj cinic și amoral, avid, lipsit de scrupule și violent, care a izbutit, datorită talentelor lui de scriitor, să fie „flagelul principilor" Nu a fost nici mai bun, nici mai rău decit secolul său A fost conștiința și imaginea lui „E un produs al timpului său și în toată echitatea trebuie judecat în mijlocul societății în care a apărut, cu criteriile atunci admise Din punctul de vedere al moralei absolute, un Aretino, cu viciile și purtările lui, e un om cu totul reprobabil Dar în societatea Cinque-centului ? In acea lume de corruttela, cum zicea Machiavelli, într-o lume unde din ideal nu rămăsese decît idealul artistic, unde individul liberat de vechile opreliști tradiționale își credea totul permis, un Aretino, cu aspirațiile lui de libertate deplină, cu poftele lui de viață largă și voluptoasă, cu dorul lui de a domina, de a-și afirma il particulare suo pe toate căile și cu orice mijloace, nu e o excepție" 103 103 C Antoniade, Renașterea italiană Trei Hguri din Cinquecento Pietro Aretino — Prancesco Guicciardini — Benvenuto Cellini, Fundația pentru Literatură și Artă, București, 1935, p 162 XXXVI Francesco dc Sanctis notează eă Pietro Aretino a avut de la natură pofte mari și forțe proporționale lor In „pofte mari" se cuprind vinurile delicioase, mîncărurile alese, palatele bogate, fetele frumoase, hainele elegante „Și are gust în ceea ce îi place Nimeni nu este Judecător mai priceput în materie de lucruri bune și de plăceri permise și nepermise Există la el nu numai simțtil plăcerii, dar și simțul astei In plăceri caută ceea ce este măreț, bătător la ochi, frumos, de bun-gust, elegant" ®* In „forțe proporționale" poftelor se întregesc un trup de fier, o energie a voinței, cunoașterea și disprețul oamenilor, discernămîntul, flerul și priceperea a ceea ce trebuie făcut în fiecare împrejurare Cei care compară ideile rostite de C Antoniade și de Francesco de Sanctis in privința caracterizării personalității lui Pietro Aretino constată că ele sînt atit de înrudite și atît de bine dovedite încît adevărul cuprins în ele se impune cu necesitate Cei doi gînditori socot că Pietro Aretino a urmat linia și regulile Jocului corruttelei, care a fost prefața și concluzia comediei pe care a produs-o, prin trăsăturile lui negative, secolul al XVI-lea italian, „Cu tertipurile și șurubăriile lui, Aretino e un perfect tip de comedie Comedia o Joacă toată viața; e tipul comic în drama din care avea să moară Italia Aretino — adaugă C Antoniade — e produsul unei epoci de slăbiciune morală, de dezorientare sufletească, de decadență și o exprimă perfect In același timp, ne arată pînă unde poate merge omul liberat de orice constrîngere internă ori exterioară, unde duce individualismul exagerat, cel care nu mai e luminat de nici o spiritualitate" ,os Francesco Guicciardini (1483—1540) —, „un Machiavelli lără teorie și iară ideal", după caracterizarea făcută de Marc Monnier, citat de C Antoniade ™ , n-a pu- blicat nimic în timpul vieții, dar scrierile sale de istorie, morală și memorialistică reprezintă modele exemplare de reconstituire a mediului social și politic din vremea Renașterii italiene, în care glasul unei generații resemnate este prologul altei generații „mai vlăguite și mai corupte" „El nu mai are iluzii Și pentru că nu vede nici un remediu al corupției, se aruncă și el în mrejele ei și-și alcătuiește, din ea, înțelepciunea și aureola Amintirile lui sînt corupția italiană codificată și înălțată la treapta unei reguli de viață" 104 * 106 107 In cele opt capitole ale scurtei monografii, C Antoniade înfățișează, printr-o mare putere de concentrare și de argumentare, viața și opera lui Francesco Guicciardini în comparație cu faptele și ideile ilustrului său contemporan Niccolo Machiavelli Cele două personalități sînt caracterizate ca mințile politice cele mai agere din Cinquecento „Le-a fost dat amîndorora să ia parte la evenimentele cele mai tragice în care s-au zbătut patria lor și Italia întreagă, să Joace un rol într-însele și să asiste, neputincioși, la ruina a tot ceea ce le era mai scump Amîndoi, oameni cu vastă experiență, au meditat asupra celor ce se petreceau sub ochii lor și nu au vroit ca meditarea și experiența lor să rămînă sterpe: au lăsat opera lor politică" 1W Cei doi istorici și oameni politici aveau aceleași aspirații, dar atitudini și comportamente diferite Pe cînd cel dintîi se ridica, prin teorie și idealuri, deasupra 104 Francesco de Sanctis, Istoria literaturii italiene, traducere, studiu introductiv și note de NINA FAQON, Editura pentru Literatură Universală, București, 1965, p 591 103 C Antoniade, op cit , pp 163—164 106 Ibidem, p 169 107 Francesco de Sanctis, op cit , p 571 106 C Antoniade, op cit , p 168 ХХХѴП viziunii dezolante a prezentului și deschidea porțile viitorului, al doilea, încremenit de tragedia la care asista, refuza, în uscăciunea lui de suflet, orice avînt și orice eroism Niccolb Machiavelli avea un singur Dumnezeu: patria (națiunea, statul), celălalt și-a închinat toată viața interesului lui particular La fel ca Secretarul florentin, Francesco Guicciardini nu a urmărit decît la verită eliettuale delle cose — lucrurile așa cum sînt ele — dar, spre deosebire de contemporanul și compatriotul său, el nutrea un dispreț suveran și o oroare fără margini față de orice generalizare și față de orice teorie 1 se părea că teoria nu poate deveni, în nici un fel, practică și că fiecare poate să gindească oricum, însă trebuie să acționeze cum îi convine, conform interesului său propriu La fel ca Niccolb Machiavelli și mulți alții din vremea lor, Francesco Guicciardini nu era un spirit religios C Antoniade consideră că Francesco Guicciardini — înalt demnitar pontifical —■ era, în adînciniile sufletului său, anticlerical în aversiunea sa față de clerul corupt din vremea aceea, se îmbină libertatea bine organizată, independența și autonomia Italiei și emanciparea tuturora de sub autoritatea bisericească Trei lucruri doresc să văd Înainte de a muri — scrie locotenentul papal; mă Îndoiesc insă; chiar dacă aș trăi mult, că voi vedea vreunul: o republică bine rînduită In cetatea noastră, Italia liberată de toți barbarii și liberată lumea de tirania acestor preoți ticăloși w în alt loc, el precizează că dezaprobă ambiția, zgtrcenia și viața molatecă a preoților, ce și puterea temporală a Bisericii, că a dorit totdeauna ruina statului ecleziastic, dar „soarta" a vroit ca el să slujească doi papi (pe Leon al X-lea și pe Clement ai VII-lea) întru mărirea lor Din aceste motive îl simpatizează pe Martin Luther, pentru că prin el e posibilă ruinarea acestor „preoți nelegiuiți" ori cel puțin, tăierea aripelor tiraniei ticăloase a preoților Se observă, și în acest caz, că simpatiile lui C Antoniade sînt orientate spre aspectele pozitive ale cugetării istoricului florentin și spre o înțelegere cît mai exactă a lucrurilor El constata că programul politic al Iui Niccolb Machiavelli hu se deosebea esențial de programul lui Francesco Guicciardini Primul era mai radical, al doilea era mai circumspect Secretarul florentin nutrea iluziile unui patriot desăvirșit, istoricul florentin nu avea nici o iluzie Se arată că Francesco Guicciardini se socotea mai' înțelept decît Niccolb Machiavelli tocmai pentru că nu nutrea iluziile lui Dar C Antoniade nu șovăie să se delimiteze de o astfel de înțelepciune neîmplinită „înțelepciunea practică a lui Guicciardini — scrie el — al-e ceva rece și uscat intr-insa E omul fără iluzii, cu vedere clară, dar care nu vrea să privească mai departe de imediat și de propriul său interes Entuziasmul unui Machiavelli exaltarea acestuia pentru unele idei, tot factorul dinamic din opera amicului îl lasă rece" 1,P, • C Antoniade socotește că Istoria Italiei, publicată mult mai târziu, după moartea autorului ei (probabil, între 1651—1654), are, totuși, două vicii fundainentale: inlii, resemnarea în fața răului social și istoric, compensată de gustul pentru adevăr si "pentru priceperea exactă a lucrurilor petrecute, și, în al doilea rînd, Ideea-C&n-cluzie că Înțeleptului nu-i cămine într-o societate nedrept organizată și detestabilă >ub unghiul de vedere al moralității decît o singură soluție: să se acomodeze cum poate, astfel Incit să- fie cit mai puțin lovit de rău și de suferință ra’ Ibidem p 202 1,0 Ibidem, p 208 Ibidem XXXVIII Drama iui Francesco GuicciardinI — cu toate meritele șt slăbiciunile; ei — reproduce drama Italiei, îndeosebi, a florenței, din secolul al XVI-iea în caracterizarea ei, C, Antoniade scoate în evidență decalajul dintre doctrina și valoarea omului care a elaborat doctrina „ Nu e fără noblețe acest om care vrea să fie exclusiv practic, utilitarișt și oportunist A stîrnit în viață multe dușmănii, după moarte a avut parte de numeroși detractori, dar cei ce l-au cunoscut n-au putut să-i nege oarecare calități Contemporanii, chiar dușmani, îl descriu ca un om sobru, auster, mindru și știind sa-și păstreze un continuu decoram Omul acesta calm și rece, drept ș sever, parca n-ar fi din epoca lui, din acel Cinquecento, populat, mai ales, de firi violente, pătimașe, dezlănțuite, gata spre toate excesele, pline de setea bucuriilor de tot felul In mijlocul somptuozitățîlor Renașterii, Guicciardlni e o notă discordantă: nu gustă mult artele, urăște luxul inutil Econom de banii lui, ca și de ai statului, arc oroare de orice risipă în, guvernămintele in care avea toate puterile, ar fi putut să se îmbogățească ușor N-a făcut-o, și toată viața a rămas ue o integritate exemplară N-a urmărit niciodată cî știgurîle materiale Acestea parcă nici nu intrau în ceea ce numea el il particulare mio Singura iui pasiune era aceea de a domina nu onorurile și locurile dinții,, ci- puterea adevărată, nu aparențele ștâpînirii, ci stapînirea efectivă" ”2 C, Antoniade laudă figura exemplară a lui Francesco Guicciardini în ceea ce are ea măreț, dar ii impută, printr-o bună cumpănire a lucrurilor, lipsa de convingere adincă in adevărul unor cauze, pe care totuși le-a apărat sau a încercat să ie apere pe de-a-ntregul Critica pe care el o face istoricului Italiei și Florenței din secolul al XVI-iea închide o critică socială puternică a societății italiene din vremea Renașterii și a individualismului egoist, așa cum era el conceput atunci și cum este conceput încă, în parte, și astăzi „Cu puțini ani mai tînăr ca un Machiavelli și un Michelangelo, pare dintr-o altă generație, din cea care, copleșită de mizeriile italiene, se cufundă tot mai adînc în corruttela, în slăbiciunea și peputința decadenței, în acceptarea pasivă și refuzul oricărei reacțiuni Inteligență vastă, spirit politic ascuțit, venit pe lume cu mari aptitudini, muncitor metodic și stăruitor, dorind binele și puțind să-l urmărească, întocmai ca și Italia e copleșit de nenorocirile ce se abat și, mergind din decepție în decepție, se umple de amărăciune, nu mai crede în putința nici unei îndreptări, neagă utilitatea oricărui avînt eroic, refuză orice ideal In marea de calamități din care e făcută viața omenească șl St-aria nu vede decît un singur punct fix: individul Acestuia nu-i rămîne, în ne- - ‘ a do a schimba ceva din mersul lumii, decît cunoașterea exactă a lucrurilor c r priul lui interes La aceasta se reduce toată înțelepciunea : să vezi clar și Ș te îngrijești numai de П particulare tuo" Benvenuto Cellini (1500—1571) -— faimos sculptor, argintar și aurar florentin, creatorul lui Perseu cu capul Meduzei (aflat în Loggia dc Lanzi) și unul dintre, titanii prozei italiene din vremea Renașterii (prin Vita scrilta da lui medesimo) — а trezit in mintea lui C Antoniade un interes considerabil Caracterizarea noului vlrluoso, , înțelesul,, dat termenului de către Renașterea italiană, urmează drumul descris in Viata dui ,Benvenuto Cellini scrisă de el Însuși și notele și însemnările lui J W fGoethe și /lippotyte Taine, întregindu-se prin judecăți de evaluare „Omul c reprezentativ — scrie C Antoniade — și rezumă iatr-însul, cum au recunoscut Goethe și Taine, o întreagă epocă, punîndu-ne sub jțhi felul de a simți, a, cugetași a trăi al oamenilor din Cinquecento Cellini nu e 1,2 Ibidem, pp 220—221 ’» Ibidem, pp 225—226 XXXIX un caz unic ori rar în Renașterea italiană Vîrsta lui e bogată în asemenea exemplare de umanitate, de individualități puternice Renașterea a fost definită de atîtea ori ca apoteoza individului: omul, scăpat de cătușele tradiției și tuturor opreliștilor externe, își desfășura l-iber și fără constrîngere facultățile, începînd cu liberul joc al forțelor vitale și mergînd pînă la cea mai înaltă formă a libertății, aceea a crea-țiunii artistice" 1M O astfel de personalitate a fost Benvenuto Cellini N-a știut niciodată, după propria sa mărturisire, ce culoare are Mea de ceva sau de cineva și s-a bizuit totdeauna numai pe sine însuși Humorul lui Benvenuto Cellini era rîsul, cîntecul și gluma, iar singurul și supremul lui Dumnezeu era ARTA în opiniile lui C Antoniade, „cultura Renașterii" a pus în evidență fie individualismul fără margini, care neagă orice normă impusă din exterior, rupînd legăturile sociale și înlocuindu-Ie cu idolatrizarea individului sau cu idolatrizarea artei, fie și una și alta Personalitatea Iui Benvenuto Cellini se regăsește în ultima categorie S-a rugat Iui Dumnezeu numai cînd era în primejdie I-a disprețuit pe demnitarii vremii oricînd a fost cazul A ucis pe oricine dacă puterile fizice și șiretlicurile puse la cale i-au venit în ajutor S-a aventurat, împins de fel de fel de motive, în drame și tragedii, multe din ele imorale ori amorale, dar a rămas, în cele din urmă, un vajnic sculptor și un mare artist al cavîntului scris C Antoniade crede, printr-o argumentare cam șubredă, că scriitorul a depășit cu mult artistul11S Și în acest volum, C Antoniade și-a dovedit vocația sa critică și sistematică în descrierea unor evenimente petrecute în Italia în secolul al XVI-lea și în caracterizarea unor personalități reprezentative pentru epoca lor In paianjenișul social și politic din vremea aceea, cele „trei iiguri din Cinquecento", între care nu există decît deosebiri și divergențe în firea, în preocupările, în reacțiunile și în destinul fiecăreia, caracterizează, fiecare, în felul său, aspecte ale spiritului italian, aflat pe marginile prăpastiei într-un veac de lumini și umbre, și reconstituie tot ceea ce conținea conceptul de virtu, atît de scump Renașterii Cele trei vieți sînt, în cele din urmă, în analizele lui C Antoniade, trei falimente pe care le-a produs aceeași cultură Fiecare ilustrează, în domenii diferite, individualismul anarhist al epocii 10 FIGURI DIN CINQUECENTO PRINCIPESE, CURTENI ȘI CURTEZANE Volumul, apărut în 1939, are trei părți alcătuite din 39 de capitole Baldas-sare Castiglione și Curtea de la Urbino, ISabella D'Este și Curtea de Ia Manfova și Cîteva curtezane (Imperiu, Tullia de Aragon și Veronica Franco) sînt titlurile celor trei părți, iar conținutul lor rezumă și reproduce, fără romanțări și fără sentimentalisme, întîlnirea principilor luminați cu spiritul pozitiv al Renașterii italiene, alianța dintre aristocrația sîngelui și aristocrația meritului și cea dintre tirani și cărturari, măreția și decadența secolului al XVI-lea In cultura Renașterii italiene, curțile mari și mici au jucat un rol deosebit Caracterul primar al curților de la Urbino, Ferrara, Mantova și Milano era, prin excelență, militar și războinic în fruntea^ lor se aflau tirani fără scrupule și fără Ibidem, p 238 115 Ibidem, p 329 XL talente și aptitudini cuitural-umaniste „Acești uzurpatori, îeșiți fie din capii ghi-bellini, fie din condoftieri norocoși, nu se pot bizui — reține C Antoniade — decît pe propria lor putere și indemînare; veșnic amenințați, înconjurați de tot felul de primejdii — pedeapsa oricărei puteri nelegitime — nu se pot încrede în nimeni: tiranul e omul singur, izolat și dușmănit" 1M Pîndit din toate părțile și încolțit de multe împrejurări și vrăjmășii, tiranul caută și găsește sprijin și prietenie în cărturar, iar cărturarul joacă un rol strălucit în luminarea și în îmblinzirea principelui și, prin acest rol, în dezvoltarea culturii „Deși destinați mai ales carierii armelor, descendenții uzurpatorului, viitorii principi, grație cărturarului, capătă gustul învățăturii și-l păstrează cînd ajung să domnească Și astfel principele, luminat încă din tinerețe, prețuind literele și artele, se simte obligat să adune la curtea lui, pe lingă noblețea dc arme, o noblețe noua, aceea a cărturarilor, a scriitorilor și artiștilor Tiranul e minat de patima gloriei și aspiră să săvîrșească lucruri mari: îi trebuie istorici care să-i povestească isprăvile și poeți care să le cînte; îi trebuie artiști care să-i înalțe monumente și să-i împodobească palatele; îi trebuie învățați care să-i educe descendența; îi trebuie oameni care să întrețină, cu doctele lor conversații, pe principe și pe curteni Și se intîmplă atunci acest lucru unic în istorie, ca tiranul, în care subzistă de cele raai multe ori omul violent, cu patimi puternice, cind nu e chiar o fiară dezlănțuită — cele mai multe din aceste case princiare sunt pătate de crimele cele mai abjecte — să fie în același timp un om instruit, cu gusturi literare și artistice, poet și artist el însuși și prețuind tot ce e învățătură și artă* 117 C Antoniade are, evident, meritul incontestabil de a fi pus în lumină principiul complementarității dintre putere și cultură, subliniind că, deseori, în istorie cele mai multe case princiare au fost pătate de crime murdare, dar i se poate imputa că acest principiu — al întregirii dintre puterea politică și puterea culturală — nu și-a găsit, cum spune el, o singură dată realizare în istorie, în secolul al XVI-lea, în Italia Epoca lui Pericle și a lui Alexandru Macedon, a lui Petru cel Mare și a lui Carol al XlV-lea, epoca lui Ludovic al XIV-lea și a lui Napoleon Bonaparte, bunăoară, sînt modele concludente despre modul cum aplicarea puterii a fost consecința nemijlocită a alianței dintre autoritate și cultură C Antoniade, obsedat de primatul meritelor și talentelor In cîrmuirea vieții sociale, exaltă Renașterea italiană pe aceste temeiuri și consideră că meritul trebuie să treacă, în definiția nobleței, înaintea sîngelui Trebuie, totodată, adăugat că principiul Întregirii dintre putere și merit și-a găsit aplicare și în alte tihrpuri și spații în Italia, acest principiu, realizat, în mică măsură, în Trecento și în Quattrocento, s-a desăvirșit în Cinquecento Astfel, curțile Renașterii italiene nu mai sînt, în secolul al XVI-lea, în chip exclusiv, aristocratice: „admit și aristocrația meritului" 1И Sînt concludente, din acest punct de vedere, curțile de la Florența, Milano, Ferrara, Mantova și Urbino, pentru că ele admit și aristocrația meritului Un ioc și un rost aparte îl ocupă și îl au în acest tip de aristocrație femeile cultivate provenite din orice categorie socială „Umaniștii curților princiare educau deopotrivă, în cele mai înalte discipline, ca și în cunoașterea limbilor clasice, pe principi ca și pe principese Femeile cultivate, și nu numai în clasele cele mai înalte, ”* C Antoniade, Figuri din Cinquecento Principese, curteni și curtezane, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II", București, 1939, pp 8—9 Ibidem, p 9 ”• Ibidem, p 10 XLI sunt legiune în acea , epocă Așa că în curți, ca și în doctele convorbiri, eje nu supt simple figurante, ci adevărate înșufl ețițoare ale adunărilor" ”5 , , Nu înseamnă că ajllanța dintre tiran, umanist, istoric, poet și artist s-a înfăptuit, prin aristocrația meritelor, pretutindeni Dimpotrivă Au existat numeroși oropsiți intelectuali Condiția lor socială se reducea la un fel de cerșetorie puțin onorabilă „Latura tristă a curților, intrigile, competițiile, umilințele și înjosirile de toată ziua, coborirea intelectualilor la rangul slugilor și măscăricilor, a fost pusă în -vidență de verva satirică a lui Aretino Corle = morte, zicea el: un spirit intr-adevăr liber nu poate trăi în atmosfera mortală a curiilor; mai bine barcagiu la Veneția decit oin de curte la Roma ori în altă parte" 120 Infringerea statelor italiene și a aliaților lor a însemnat sfîrșitul alianței dintre pri ipii și curtenii luminați din palatele Renașterii și reprezentanții cei mai aleși ai literelor, artelor și științelor, \colo unde nu există libertate politică se pierde și libertatea culturii Puterea si ■ ria culturii își slăbesc efectele în vremuri de opresiune și dominație politică stru na Alianța dintre putere și cultură își arată luminile în vremuri de mare înflori r>? spirituală și este pusă în mișcare și scoasă în relief de personalități exemplare 6, astfel de epocă a fost Renașterea italiană Ei îi caută și îi și găsește C Antoniade luminile și umbrele llaldassare Castiglione (1478- 1529) — om de curte și diplomat, nunțiu apostolic în Spania și autor al dialogului 77 Cortegiano (~ Omul de curte) —- se bucură de o : cunoaștere aproape generală în cartea lui C Antoniade, întii, pentru meritele sal de curtean desăvîrșit și, în al doilea rînd, pentru că, prin II Cortegiano a dat hu numai un tablou exemplar al vieții de curte, într-unul din momentele reprezen- ? ale Renașterii, ci și o prezentare remarcabilă a psihologiei personajelor din op a, sa „Nu e numai un manual, iin cod de purtări al omului de curte, ci un ■ i c -eptar^ care propune un ideal de atins Castiglione nu era numai un curtean, iu cavaler desăvîrșit; era, în același timp, un umanist, adine pătruns de cultura tinl ilui, care punea accentul pe individ și libera lui dezvoltare Desigur, Casti-glicne are în vedere, în primul rînd, pe «omul de Iunie» și desăvîrșireă lui, dar dincolo de acest curtean țintește, fără să și-o mărturisească, la ceva superiori: Ia individul perfect, ]a exemplarul desăvîrșit de umanitate, cel căre-și dezvoltă toate aptitudinile, trăgînd folos din tot ce-i poate aduce cultura timpului Dacă centrul cărții este portretul ideal al'curteanului, căruia nimic din mișcările de idei ale tftapu-lu :iu-i era străin, adună tot felul de elemente care fac din II Cortegiano uri fel •de- summa a curentelor șt ideilor epocii" й1 77 Cortegiano este scris, după regulile tradiției clasice eline și latine, 'sub forma dialogului Curteanul astfel închipuit trebuie, întii de toate, să fie nobil, hui jsebi prin talente,, dacă nu și prin naștere, să aibă înfățișare plăcută, să miruiască bine tot felul de arme, să fie expert în exercițiile cavalerești, să'aibă gațlle în mișcări și în întreaga lui atitudine și comportare Lipsa de afectare, mai cu -eamă în vorbire, este altă calitațe a omului de curte, Se adaugă; în spiritul vremii, cunoașterea și folosirea limbii italiene Adevărata podoabă a spiritului Curteanului trebuie să fie literele („Să cunoască, deci, nu numai poeții, dar și oratori: și istoricii, să se exercite să scrie el însuși, in limba vulgară, versuri și ’|M іи ’Ц) Ibidem, p 11 Ibidem, p 13 21 Ibidem, p 118 122 Ibidem, p 123 XLII Curteanul -deșăyirșit-trebuie să îndrăgească artele: muzica,, pictura, sculptura Discrefia in toate trebuie să fie una din regulile lui de bază, în vorbă și in faptă Să fugă de afectare, de închipuire și de orice fel de prejudecăți Să nu fie un instrument orb în mina stăpînului său, ci doar sfetnicul lui spre adevăr, bine și frumos, Să păstreze totdeauna o cale de mijloc Alături de curteanul desăvîrșit stă curteana desăvârșită Ea trebuie să aibă purtări cinstite, să se comporte fără invidie și fără trufie, șă fie afabilă și șă știe să vorbească plăcut cu oricine, și despre cit mai multe lucruri „In toate trebuie să, urmeze și ea o cale de mijloc, destul de grea: șă nu pară nici prea liberă k purtări și vorbă, nici prea austeră; să fugă mai ales de afectare" ’23 In privința cunoștințelor, lemeia de lume trebuie „să cunoască literatura, muzica, pictura, să știe dansa și ține conversație agreabilă, păsțrînd, bineînțeles, L toate, o discretă modestie",24 C Antoniade înfățișează, în lumina lucrării lui Baldassare Castigiione, portretul , rincipelui real, sub îndoita lui calitate, pozitivă și negativă Principele rău ește Îmbuibat de rele obiceiuri, îngîmfat, sărac la minte și bogat în prejudecăți Nu suportă în jurul său decît adulatori Nu ascultă de nimeni; face ce poftește și ĂÎrjnuțește după propria lui plăcere Marea artă politică și morală a curteanului ar fi, dacă dobîndește prietenia încrederea principelui, să procedeze în așa fel Incit să-l țină, lot timpul, pe calea ,i bună și să-i inspire cunoașterea exactă a lucrurilor Nu lipsesc din studiul lui C Antoniade nici elemente de critică socială, in- isebi față de purtările curtenilor și principilor reali din timpul Renașterii „Pe curtenii din vremea lui — notează C Antoniade, caracterizîndu-1 pe Baldassare aștiglionc — îi vedea ușuratici și ingîmfați, lingușitori față de cei mari și -dis* • țuitori față de cei mici, plini de ei înșiși, de nașterea și de rangul lor, prezum-ț;osi, căutînd să răzbată prin orice mijloace: Castiglione le recomandă aplicarea - rioasă, discreția, modestia, fuga de orice afectare, sinceritatea și omenia Același lucru cu principele ideal" ’25 Isabella D'Esle Gonzaga (1474—-1538) i-a trezit lui C Antoniade ■ o admirație ișebită, întîi, prin cultura ei enciclopedică și prin prestigiul ci recunoscut in liuiiea artelor încă în timpul vieții, apoi prin modul cum a izbutit să organizeze > să conducă Ia Mantova celebra curte literară și artistică Л adunat in jurul ei iitețați, artiști, istorici nu numai din Mantova, ci și străini iluștri în trecere prin Mjotova Elogiul lui C Antoniade își găsește astfel justificare „Liberală, îngădui-ț are și binevoitoare față de toți scriitorii, Isabela n-a ținut la distanță decît pe иI singur, care avea totuși mare reputație și era mai ales temut de toți principii, șupra cărora a exercitat toată viața un fructuos chantage: Pietro Aretino Niciodată n-a voit să știe de el" ’24 Ca protectoare a artelor și a artiștilor vremii, Isabella D'Esle Gonzaga, nelipsită a gust în nici unul din domeniile artelor, și-a format o colecție de opere care ; vea să ajungă celebră in toată Italia și care avea să aibă, p sută de ani mai tirziu, u? destin tragic „Reggia de la Mantova, palat imens, mai bine zis o adunare de mal multe, pastele și paiațe, mai vașt poate ca Versailies—scrie, indignat, C An- • r iade — a avut soarta cea mai tristă In 1630, cînd Mantova fu luată de im-’iali, palatul fu golit de toate operele de artă Sub dominația austriacă a Man- 122 Ibidem, p 128 124 Ibidem, p 129 m Ibidem, pp 141—142 -P s-'" ' 124 Ibidem p 175 XLIII tovei, care durează mai bine de 150 de ani, palatul fusese transformat in cazarmă Același lucru sub dominația franceză La sfîrșitul secolului trecut nu era decît b vastă ruină" O mare pasiune a Isabellei D'Este Gomaga o reprezintă călătoriile Călătoriile făcute la Milano, Veneția, Florența, la Roma și în Franța nu erau motivate doar de curiozitatea neobosită a marchizei, ci și de scopuri practice, cu precădere politice „Ne-am înșela privind pe Isabella D'Este numai sub înfățișarea de femeie cultivată, iubitoare de tot ce e frumos, protectoare a literelor și a artelor, dornică să cunoască tot ceea ce mișcarea Renașterii adusese nou pe lume: suverana unui stat, nu vast prin întindere, dar important prin poziția lui, înrudită cu mai toate casele domnitoare, mari sau mici, din Italia, ea nu rămîne străină de nici una din complicațiile timpului și joacă, direct sau indirect, un însemnat rol politic Trăiește, ca toate marile spirite ale epocii, tragedia italiană de la sfîrșitul secolului XV și începutul celui de al XVI-lea și partea ei nu este numai aceea a unui spectator dezinteresat Ca soție a marchizului Francesco, apoi ca mamă a lui Federico, în mai multe rîn-duri, sub domnia amîndorora, ca regentă a statului, avu să sfătuiască atît pe soț cît și pe fiu, să-și spună cuvîntul și să intervină în chip activ" ’г8 Isabella D'Este Gonzaga — prototip al femeii cultivate din vremea Renașterii italiene, cu toate virtuțile și, în puțină măsură, cu viciile ei — și-a depășit epoca, dar a conservat, în portretul ei moral-politic, ceea ce vremurile acelea de cruzime și omor, întregite de mecenatul culturii în genere, nu puteau produce decît prin modele exemplare Ea este un asemenea model, iar caracterizarea finală a lui C Antoniade își păstrează valabilitatea „Sinceră și consecventă în politica ei — scrie el — marchiza a fost și ea nevoită să joace, uneori, dublul joc al timpului, să se prefacă și să mintă N-a depășit însă niciodată limitele și nu s-a făcut odioasă ca atîți alți potentați, ca soțul și fiul ei, de pildă" Cultura românească și istoriografia Renașterii italiene datorează lui C Antoniade reconstituirea portretelor unor curtezane celebre Ce era o curtezană ? „Asistăm către sfîrșitul secolului al XV-lea și la începutul celui de al XVI-lea — scrie C Antoniade — Ia apariția unui tip feminin care smintește, în multe trăsături, figura și rolul hetairei grece din secolul lui Pericles Disprețul legat, în atîtea secole de viață creștină, de o meserie josnică, se schimbă în admirație, uneori chiar în glorificare Curtezana Renașterii nu mai e disprețuită, ba chiar ajunge, după expresia istoricului Gregorovius, -«muza literelor frumoase», căci apariția ei e în strinsă legătură cu înflorirea umanismului; o vedem tronînd în cercurile literaților și artiștilor, literată și artistă ea însăși de multe ori, ținînd «salon», după modelul — mutatis mutandis — curților princiare" Bo Noul tip de femeie, creație a umanismului Renașterii, poartă numele onorabil de „cortigiana" (= „femininul numelui glorios de cortigiano" Hl) Spre deosebire de omul de curte, definit și înfățișat de Baldassare Castiglione, cortigiana este, după expresia unui contemporan, o meretrise honesta, său în termenii lui C Antoniade, curtezana cinstită sau femeia onestă In portretul ei, reconstituit pe bază de documente concludente, se recunosc, deopotrivă, libera ei viață, frumusețea trupească, eleganța vestimentară, arta de a se face plăcută, măsura în toate, cultura spirituală 317 Ibidem, pp 184—185 ,2S Ibidem, p 242 Ibidem, p 285 ™ Ibidem p 289 131 Ibidem, XLIV O asemenea femeie trebuie să fie virtuosa în cît mai multe domenii „Trebuia să cunoască muzica și să o cultive; să cînte din cît mai multe instrumente și din gură dacă avea vcice frumoasă; să danseze cu grație, dar mai ales să aibă conversație plăcută, să știe a vorbi despre orice, să fie spirituală și să aibă gentilezza în toate : cu alte cuvinte, să se înfățișeze ca o adevărată signora" 132 Ralul curtezanelor cinstite in cultura Renașterii italiene a avut consecințe practice considerabile Intîi, prin prezența lor în adunările curtenilor, literalilor, artiștilor și învățaților vremii, ele au redus, întrucitva, obscenitatea cuprinsă și generalizată în multe novelle din secolele trecute, prin care Italia își dezvăluise propria ei corupție „Participarea femeilor impune apoi o anume direcție formelor literare: ea grăbește, la umaniști, trecerea de la cultivarea exclusivă a prozei și poeziei latine spre întrebuințarea cît mai generalizată a limbii italiene, ceea ce duce de la clasicismul greco-latin la un clasicism italian" 133 134 Altă urmare necesară a influenței curtezanei oneste în cultura Renașterii italiene și-a găsit realizare în îmblînzirea moravurilor Din acest punct de vedere, C Antoniade notează ; „Intr-o epocă în care, cu toată cultura generalizată, domnea încă destulă brutalitate și instinctele se dezlănțuiau ușor, curtezana, prefăcută în femeie de lume, ajută la îmblînzirea moravurilor, la lustruirea lor, la adoptarea de forme de viață mai delicate Deși lucrul pare ciudat, curtezana «onestă» introduce în cercul unde prezidează decența care lipsise congenerelor ei din trecut*,34 In caracterizarea unor „curtezane oneste* — Imperia (1485—-1511), Tullia de Aragon (1505/1506-—1556) și Veronica Franco (1546—1591) — celebre în vremea lor, ca poete și curtezane ieșite din comun, atît prin faima: frumuseții și bogăției lor, cît și prin capitalul lor de cunoștințe și prin recunoașterea de care s-au bucurat, C Antoniade a subliniat, cu deosebire, spiritul lor echilibrat, talentele și virtuțile lor fără pereche, arătînd că epoca lor de aur a durat aproape o jumătate de veac Odată cu apusul Renașterii italiene și cu represiunile violente ale Bisericii romano-catolice, pe la sfîrșitul secolului al XVÎ-lea, marile curtezane nu mai erau decît o „îndepărtată amintire" Studiul lui C Antoniade trezește și astăzi admirație atît prin spiritul lui critic cît și prin spiritul său sistematic * Lucian Biaga face observația că dreptul la existență al omului nu se îndreptățește decît prin complementul său necesar: datoria creației A fi o existență creatoare înseamnă a te elibera de rigorile „imperativului categoric" și a te împlini ca formă a „existentei eroice" în lume C Antoniade este o existență creatoare în epoca sa Prin el, spiritul național românesc din prima jumătate a secolului XX și-a recunoscut unul dintre erudiții de care avea nevoie El este un model exemplar de „existență eroică” în faimoasa republică a spiritelor românești și un aristocrat de „merite și de talente" în istoria culturii 132 Ibidem, p 294 333 Ibidem, p 306 134 Ibidem, p 307 XLV NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI Volumul de fală îngăduie cunoașterea, înțelegerea și recunoașterea valorii ideilor cuprinse in șase din cele zece lucrări tipărite de C Antoniade între 1902— — 1939 in domeniile filosofici, sociologiei,, eticii, științelor politice și istoriei culturii Este ce! dinții volum din operele lui C Antoniade apărut după 23 August 1944 Studiile selectate fac posibile înțelegerea reală și evaluarea adecvată a întregii sale opere, întrucit, prin esența și prin tezele lor fundamentale, scot în relief modul cum au fost puse și cum au fost soluționate proideme generale ale culturii în prima jumătate a secolului XX de către o personalitate de primă mărime Cel dinții studiu — Iluziunea realistă încercare de critică iilosoiică — pune în evidență noutatea, originalitatea și capacitatea creatoare a lui C Antoniade în marea controversă ivită în filosofia neokantiană in jurul „lucrului In sine" și respingerea, prin-tr-o mare putere de argumentare, de pe poziții realiste, a acestei fantome a gnoseologiei și a oricărui analog, substitut sau echivalent al acestui „concept fără patrie" Ăl doilea studiu, privitor la viața și opera lui Thomas Carlyle, înfățișează, îndeosebi, ideea valorii personalității morale, fundată pe muncă, sinceritate, datorie și abnegație, dragostea față de aristocrația „de merite și de talente" în opoziție cu aristocrația „de sînge și de titluri", cultul patriotismului și al eroismului, stigmatizarea aristocrației trîndave și a mamonismului burghez, oroarea față de individualismul egocentrist și simpatia față de grupurile sociale aservite claselor superpuse Al treilea studiu — Fiiosoiia lui Henri Bergson — dezvăluie temeliile intuiționismului și subliniază primatul rațiunii ca facultate de cunoaștere și roiul complementar al intuiției în procesul de cunoaștere Următorul studiu — Imperialismul culturii germane — este un model exemplar de critică a mesianismului și spiritului panger-manist de la începutul secolului XX Ultimele două studii privesc Renașterea italiană In ele, mai mult decît în celelalte scrieri, vocația creatoare și discernămîntul critic ale lui C Antoniade își găsesc realizare plenitudinară și pun în evidență o viziune realistă, raționaliste și umanistă, punct arhimedic al spiritului național românesc Unele scrieri (Iluziunea realistă, Încercare de critică iilosoiică, Fiiosoiia lui Henri Bergson, Imperialismul culturii germane, Renașterea italiană Trei figuri din Cinquecento, Pietro Aretino — Francesco Guicciardini ■— Benvenuto Cellini si F yur din Cinquecento Principese, curteni și curtezane) au apărut, în timpul vieții lui C Antoniade, în cîte o ediție, altele (Thomas Carlyle) — în două ediții în izul dinții, in ediția de față, studiile menționate an fost reproduse după textele folosite în prima ediție, în cel de al doilea s-a folosit „a doua edițiune", apărută in 1 12 In unele cazuri (Filosofia lai Henri Bergson, Imperialismul culturii germane) XLVII textele reproduse au fost confruntate cu textele publicate in alte reviste (Aspecte din tiiosoiia contemporană, colecție îngrijită de Constantin Rădulescu-Motru București, 1919, seria I, pp 161—192 și 259—278, și seria a Il-a, pp 24—59 și 113—-169, sau în Noua Revistă Română, editată de Constantin Rădulescu-Motru) Studiul Renașterea italiană Trei Uguri din Cinquecento Piettro Aretino — Francesco Guicciardini — Benvenuto Cellini a fost confruntat cu textul corespunzător din limba franceză, apărut sub titlul L'Aretin — Guichardin — Cellini Trois ligures de la Renais-sance, Desclee de Brouwer, Paris, 1937 în toate cazurile, textele nu diferă unele de altele în transcrierea textelor din ediția de față s-au aplicat normele ortografiei actuale, dar s-au păstrat nealterate unele forme de limbă (abstracțiune, creațiune, evoluțiune, funcțiune și alte substantive cu sufixul iune, filosofie, sunt și altele), cum și unele forme de grafie (Raiul, Starea de Nevinovăție, Vîrsta de Aur, Slujitorii Domnului, Forță Nevăzută, Cartea Națurii, Teorema Universului) îndeosebi în studiul despre Thomas Carlyle, respectîndu-se, în felul acesta, grafia utilizată atît de Thomas Carlyle cit și de C Antoniade Au fost corectate doar mici greșeli tipografice Ordinea textelor tipărite în această ediție este cronologică Notele care aparțin lui C Antoniade du fost indicate prin literele N A incluse în paranteză, iar celelalte după normele curente de trimitere ION MIHAIL POPESCU XLVIII C-da 569Э coala 4 ILUZIUNEA REALISTA încercare de critică filosofică дтгидэя азнпліі ÎOgOlfî ab 91 КЭЛ INTRODUCERE Cugetarea omenească privită in manifestările ei, de ia cea mai spontanee și mai naturală — cugetarea obiectului așa cum se prezintă simțului comun al omenirii, și pînă la cele mai reflectate — concepțiile filosofice cele mai profunde asupra existenței, prezintă o deplină unitate și continuitate Această unitate provine din aceea că cugetarea la toate treptele ei are o lege unică : orice cugetare este cugetarea unui obiect distinct de actul cugetării Cunoștința presupune aplicarea unui subiect asupra unui obiect, ceva care apare pentru cineva : orice stare de conștiință — să o numim cu un termen generic reprezentare — presupune un act și un conținut; actul este partea subiectului, iar conținutul este ceea ce numim In genere obiect în unitatea reprezentării subiectul și obiectul ne apar strîns legate, insă totdeauna obiectul afirmă un conținut distinct și independent de actul subiectului Orice reprezentare se prezintă cu două elemente, un reprezentativ și un reprezentat care se distinge de dînsul Insă in afară de unitatea reprezentării, ce pot însemna cele două elemente luate separat ? în reprezentare, obiectul poate apărea ca distinct și ca independent de subiect, — de fapt chiar aceasta este natura reprezentării de a afirma un conținut deosebit de actul afirmării, — însă de drept cel doi termeni, fiind corelativi și fețele unei realități unice, nu se pot distinge fără a-și pierde realitatea ; un act de conștiință fără un obiect de cunoștință, un reprezentat fără un reprezentativ, cu un cuvînl un subiect fără un obiect și un obiect fără subiect de drept nu poate exista Cu toate acestea, printr-o iluziune naturală și înnăscută a minții noastre, conținutul stărilor de conștiință, distinct înăuntrul reprezentării de actul care-1 afirmă, ajunge să apară ca deosebit și independent de orice act de reprezentare, ca un incondiționat Cunoștința noastră este bazată pe această iluziune și întreaga noastră experiență este organizarea unei decepțiuni, căci pe cînd spontaneitatea minții-noastre ne prezintă toate lucrurile ca incondiționate, reflexiunea mai tîrzie nu recunoaște nicăieri ceva incondiționat prin natura sa La toate treptele cunoștinței, fie că este vorba de cunoștința simțului comun, fie că este vorba de cunoștința științifică ori de cele mai multe speculațiuni filosofice, vom găsi operată disjungerea celor două elemente ale Reprezentării și afirmarea unui obiect independent de subiect și de sine stătător, afirmarea unui incondiționat Numai că 3 modul cum acest incondiționat este pus in obiect are să varieze de la un fel de cunoștință la altul Așa pentru simțul comun — cunoștința lumii Înainte de orice reflexiune asupra cunoștinței — obiectul chiar așa cum este prezentat în actul percepțiunii este un incondiționat: per-cepțiunile ne dau o cunoștință absolută Știința vede eroarea de a pune realitatea de sine stătătoare în datele percepțiunii și, făcînd un pas pe calea abstracțiunii, deasupra fluxului fenomenal al lumii simțurilor, clădește o lume de concepte care este prezentată ca realitate obiectivă Speculațiunea filosofică vede că nici lumea de percepte a simțului comun, nici cea de concepte a științei asupra naturii nu ne pot reprezenta adevărata realitate de sine stătătoare: aceasta trebuie căutată mult mai profund și se poate ajunge la dînsa, după unele sisteme, prin operațiuni intelectuale mai complicate și mai abstracte decît percep-țiunea și formarea de concepte, iar după altele printr-o cunoștință imediată, mistică, diferită și aceasta de operațiunile cognoscitive ale vieții obișnuite, printr-un fel de iluminație, în care acest absolut se manifestă de la sine și de-a dreptul minții Istoria filosofiei ne prezintă tabloul luptelor continue ale idealismului cu realismul; toată această istorie, intr-o vedere foarte generală și incompletă, se poate reduce la conflictul dintre aceste tendințe opuse Este menit conflictul să fie etern ? Antinomia dintre ele este ireductibilă ? Credem că nu insă nu credem că una din cele două atitudini are să ajungă să domnească exclusiv, arătînd falsitatea celeilalte Și iarăși nu credem că amîndouă au să fie împăcate într-o concepțiune ontologică monistă care să se supraordoneze atît idealismului cit și realismului, căci în asemenea caz nu s-ar face decît o substituire de absolut absolutelor prezentate de cele două tendințe dușmane De fapt nici idealismul nici realismul nu pot fi prezentate unul ca un adevăr și celălalt ca o eroare; în realitate nu sunt atît de opuse pe cît ar lăsa să se creadă ; afirmînd adevărul unuia nu rezultă cu necesitate falsitatea celuilalt Distincțiunea unuia de celălalt nu se poate face prin opozițiuni bine determinate, căci fiecare conține elemente comune amândurora Realismul mai ales nu poate scăpa de necesitatea de a introduce în toate afirmările sale un înțeles idealist Aceasta este adevărat de la realismul cel mai rudimentar pînă la realismul transfigurat al lui Spcncer, căci orice existență ar fi prezentată ca realul independent de conștiință, ca să ne o reprezentăm trebuie să o transpunem în termeni de cunoștință ; chiar dacă acea existență este afirmată ca incognoscibilă nu scapă de nevoia de a fi reprezentată într-un fel sau altul Presupunînd că realismul afirmă un paralelism deplin între ceea ce există in sine și ceea ce este cunoscut, aceasta implică afirmarea idealistă că cugetarea este judecătorul lucrurilor, căci ea se recunoaște pe sine și ceea ce este distinct de sine, ea își recunoaște propria ei realitate și realitatea absolută De altă parte, idealismul nu poate scăpa de necesitatea de a se pronunța asupra existenței și a-i da o definiție, arătînd ce este ; și dacă existența în sine este aruncată dincolo de cunoștința fenomenală, cum fac unele sisteme idealiste, tendința realistă nu se mai poate tăgădui Privite din punctul de vedere al cunoștinței, singurul de la care trebuie să se pornească într-o cercetare filosofică, atît realismul cît 4 și idealismul care tinde să devină o ontologie, ne apar ca victimele iluziunii pe care o numim realistă Căci luate în puritatea lor, fără alte amestecuri, atît idealismul cit și realismul nu fac decît să spargă unitatea reprezentării și să prezinte ca entități independente elementele care o compun ; idealismul obiectivînd reprezentativul și luîndu-1 ca un subiect absolut, realismul obiectivînd reprezentatul și luîndu-l ca un obiect absolut, pe cînd în cunoștință nu ni se prezintă niciodată un reprezentativ în sine, adică un act de conștiință absolut, nici un reprezentat în sine, adică un conținut de conștiință absolut, ci totdeauna un subiect empiric într-o indisolubilă legătură cu un obiect empiric Împăcarea idealismului și realismului nu se poate tace decît pe terenul unei teorii normale a cunoștinței, care să pornească de la faptele de conștiință — singurele despre care avem o certitudine imediată — așa cum ne sunt date, și care să fie ferită de orice ipoteză metafizică Cercetarea de față își propune să urmărească modul cum se pune problema realului la diferitele trepte ale cugetării omenești întîi privește felul cum simțul comun concepe realul, apoi ideea pe care și-o face cugetarea științifică asupra naturii despre realitatea obiectivă, în urmă atitudinea pe care o iau speculațiunile filosofice în această parte a studiului nostru nu avem pretențiunea să facem un istoric complet al chestiunii, căci ar fi trebuit să trecem în revistă întreaga istorie a filosofici, ceea ce ar fi trecut peste cadrul acestei lucrări, ci ne mărginim să urmărim felul cum s-a pus problema realului în urma celui mai mare eveniment filosofic al timpurilor moderne, aparițiunea filozofiei critice al lui Kant Sistemele filosofice sunt alese exempli gratia, căci cercetarea s-ar putea întinde la toate sistemele anterioare sau posterioare kantianismului După această trecere în revistă, într-o ultimă parte, încercăm, pe terenul teoriei cunoștinței, explicarea nereușitei pretențiunilor ontologiei, prin punerea în evidență a legii psihologice care stă la baza iluziunii realiste Partea întîi REALISMUL ȘTIINȚEI FIZICE I, Realismul simțului comun II Realismul științei iizice III Fizica și mecanica IV Atomismul fizicii mecaniste V Valoarea mecanicismului VI Doctrina energiei VII Concluzie I REALISMUL SIMȚULUI COMUN Cea dinții concepțiune pe care mintea și-o formează despre lumea externă este aceea care face din datele percSpțiunii toată stofa realității obiective Aceasta este concepțiunea naturală și spontanee a simțului comun Senzațiunea, în acest stadiu al minții omenești, nu apare ca un fapt intern, ci în întregime ca un fapt extern, obiectiv Lumea externă așa cum o percepem, întinsă, colorată, rezistentă, sonoră etc, este lumea reala : lumea interna a percepțiunii — care nu este însă recunoscută ca atare — este identică cu lumea externă reală Se dă astfel senzațiunilor noastre o valoare ontologică Pentru simțul comun distincțiunea între senzațiune și cauza senzațiunii nu este încă efectuată (aceasta apare într-un stadiu superior al minții, cînd începe reflexiunea asupra cunoștinței) : senzațiunea este atribuită lucrurilor, la ceea ce mai tîrziu este 'num’it cauza senzațiunii Tot ceea ce e calitate în senzațiune apare ca obiectiv: culoarea, lumina, sunetul, rezistența, etc sunt în obiectele externe însele Un exemplu : văd un clopot care sună ; percepțiunea lui totală este compusă din senzațiuni vizuale de lumină și culoare, din senzațiufni auditive de sunet, din imagini tactile de rezistență și dintr-un șir lung de rezidue senzaționale, imagini de senzațiuni încercate mai înainte în experiența mea Acestea mi le spune psihologia, dar înainte de orice reflexiune, calitatea de a fi luminos, colorat și sonor sunt atribuite clopotului însuși Clopotul este în sine colorat, sonor, rezistent, independent de orice percepțiune a unei conștiințe Lumea externă este dar pentru simțul comun sistemul senzațiunilor noastre obiectivate, sistem care există independent de existența unei minți care să-l alcătuiască Spiritul are un rol cu dcsăvîrșire pasiv, acela al unei oglinzi în care lumea externă apare așa cum este, cu toate amănuntele ei calitative Simțul comun nu bănuiește citași de puțin partea activă a spiritului in cunoașterea acestei lumi în acest stadiu de realism naiv,, non-eul este în întregime construit cu elemente de conștiință, cu fragmente ale eului sensibil, cărora nu li se recunoaște natura de fapte interne, ci li se acordă de la început valoarea obiectivă absolută Această vedere primitivă realistă a simțului comun este rectificată mai tîrziu de fizică și fiziologie Fizica își formează o altă idee despre lumea externă : no tați un ii calitative spontanee caută sa substituie o notațiune cantitativă reflectată Lumina, căldura, sunetul pe care le 7 punem în corpuri sunt numai niște mișcări neînchipuit de repezi, care se propagă în spațiu după anume legi Ca să reluăm exemplul de mai sus, însuși clopotul, pe care-1 vedem cu culoarea lui și-i auzim sunetul, este compus dintr-o infinitate de particule invizibile în continuă mișcare ; vibrațiunile acestor particule fac să vibreze particulele unui mediu subtil numit eterul și atunci noi vedem lumina, ori particulele aerului înconjurător și atunci noi auzim sunetul Lumina și sunetul pe care le credeam în clopot au dispărut ca să facă loc mișcărilor care se execută după anume figură și anume ritm Fiziologia, la rîndul ei, ne arată că ceea ce ne apare calitate în obiectele externe este condiționat de organele simțurilor noastre și de normala lor funcționare Vibrațiunile de figură și ritm diferit care constituie stofa lumii obiective ating extremitățile nervilor senzitivi ai organelor de simțuri și se transmit prin nervi — probabil tot sub forma unor vibrațiuni — la organul central, creierul, unde se produc niște fenomene necunoscute — în spiritul acestei științe probabil tot niște mișcări — care sunt echivalentul fiziologic al faptelor de conștiință numite senzațiuni Aceste serii de mișcări ar fi condițiunile necesare și suficiente ale senzațiu-nilor noastre Cu ajutorul datelor acestor științe, punctul de vedere al simțului comun este respins, căci este recunoscut ca înșelător în primul rînd, obiectul extern pe care-1 percep ca o întindere luminoasă și colorată nu este în sine așa cum îmi apare în locul petei galbene pe care o văd în clopot, fizica îmi dă un agregat de particule în mișcare, un centru de vibrațiuni diverse în al doilea rînd, senzațiunile de culoare și de sunet pe care le credeam obiective sunt nevoit să le recunosc ca subiective, ca fiind numai în subiectul percepător ca atare, iar nu proprietăți absolute ale obiectului extern ; să le recunosc ca fiind strîns legate de constituirea și funcționarea organelor de simțuri și a centrilor nervoși senzitivi Fiziologia ne face să afirmăm că lumea externă calitativă, așa cum este afirmată de simțuri, nu există independent de un subiect sensibil O mare parte din ceea ce simțul comun lua drept realitate externă obiectivă este astfel interiorizat și recunoscut ca fă-cînd parte din realitatea conștiinței II REALISMUL ȘTIINȚEI FIZICE Deasupra concepțiunii simțului comun se ridică mai tîrziu și după mari sforțări ale puterii de abstracțiune a minții omenești concepțiunea științifică a lumii externe De la început trebuie să notăm un punct comun între realismul naiv al simțului comun și concepțiunea științifică despre lumea obiectivă : credința, fără o prealabilă critică, în realitatea absolută a obiectului Precum simțul comun creează lumea externă cu datele senzațiunii și apoi crede în realitatea absolută a acestor date, tot astfel știința asupra naturii, cu niște date mai abstracte ale 8 conștiinței, construiește realitatea obiectivă și crede în realitatea absolută a acestor date Precum simțul comun crede într-o lume externă extinsă, calitativă, identică cu cea care ne apare în senzațiunile și percepțiunile noastre, tot așa și știința fizică adoptă ca postulat indiscutabil realitatea absolută a obiectului asupra căruia sunt îndreptate investigările ei, privindu-1 cu totul independent de orice subiect Acest punct de plecare este indispensabil științei fizice pentru a-și constitui un obiect și a putea merge înainte Dacă de la primul pas ar fi început să discute problema realității obiective a materiei și mișcării, și-ar fi sterilizat orice sforțare folositoare în domeniul ei propriu ; mai mult, ar fi pornit pe un drum greșit, căci ar fi intrat într-un domeniu străin și și-ar fi luat asupra greutăți străine Fizica are să facă știință, nu teorie a cunoștinței Ea nu are nevoie să considere spiritul ca activ în constituirea științei ; pe ea o importă numai obiectul ei: determinarea fenomenelor și prevederea în domeniul experienței ? de aceea face abstracție de partea psihologică și teorico-cognoscitivă Dar dacă fizica, luată ca știință pozitivă în exercițiul funcțiunii sale, nu are să se judece pe sine din punctul de vedere speculativ, privită însă ca o concepție asupra lumii, cată să fie cercetată dintr-un punct de vedere superior, acela al validității și valorii acestei concepțiuni Cu alte cuvinte, principiile științei asupra naturii trebuiesc să fie puse la piatra de încercare a criticii cunoștinței Dacă fizica exclude considerațiile psihologice la constituirea ei ca știință, aceasta nu însemnează că știința odată constituită nu trebuie să fie supusă la un examen gnoseologic din care să reiasă rolul spiritului în formarea principiilor, ipotezelor, descripțiunilor și teoriilor ei Este dar hotărît că punerea, în fizică, a postulatului fundamental al realității obiective a realului pe care-1 studiază este o atitudine legitimă, care rezervă însă toate drepturile criticii cunoștinței De aceea, afirmarea existenței obiective a fenomenelor fizice va trebui, înainte de orice critica a cunoștinței, să fie menținută în domeniul experienței și să nu fie prezentată ca o afirmare ontologică, ca afirmarea unei realități în sine, absolute Cu alte cuvinte fizica să nu devie o metafizică Aceste limite nu au fost totdeauna observate și continuu se constată o tendință irezistibilă a fizicii și a fizicienilor de a cădea în domeniul ontologiei Pe o asemenea greșită interpretare a naturii principiilor fizicii s-au fondat chiar sisteme filosofice Pentru a se evita asemenea confuziuni e necesar un examen al naturii adevărate a principiilor științei și a mijloacelor cum ea se construiește Numai astfel se poate recunoaște adevărata valoare a concepțiunii științifice despre lume III FIZICA ȘI MECANICA Fizica a făcut un pas definitiv către o explicare științifică a fenomenelor pe care le consideră, atunci cînd a lăsat la o parte concep- 9 țiu nea finalistă a naturii și explicațiunile prin calități oculte Fizica aristotelică și cea scolastică, derivate dintr-insa, care au stăpînit in tot Evul Mediu preocupările științifice, sunt fizici aie calității ; acestora li s-a opus fizica mecanicistă a cantității, opera marilor spirite științifice ale Renașterii Descartes arată explicit că noțiunea de calitate trebuie să fie izgonită din întregul domeniu al științei, care trebuie să fie domeniul cantității pure, adică o matematică universală Dacă noțiunea de calitate avea să fie izgonită din fizică, aceasta avea să se reducă la matematică, știința cantității pure „Je ne rețois point de principes en Physique qui ne soient aussi regus en Mathematigues" declară Descartes Nu discutăm aci reușita sau insuficiența fizicii car-tesiene, al cărei caracter este pur geometric, deoarece reduce materia numai la întinderea pură — noțiune pur cantitativă — șl la mișcare, inexplicabilă într-o materie a cărei esență este întinderea 1 ; ceea ce ne interesează acum este numai afirmarea clară a tendinței de a da în fizică explicări bazate numai pe relațiunile de cantitate ale fenomenelor In constituirea fizicii ca o știință a relațiunilor cantitative dintre anumite fenomene știința mecanicii i-a fost de cel mai mare ajutor Numai grație dezvoltării acesteia s-a putut constitui o fizică matematica Așa că dintru început fizica modernă și-a legat soarta ei de soarta mecanicii, ridicîndu-și edificiul ei propriu pe fundamentul conceptelor și principiilor prime ale acestei științe Această apropiere nu s-a făcut la intîmplare, ci a fost justificată și necesitată de nevoia internă a noii discipline de a se pozitiva, de a se supune metodei de cugetare științifică Știința se naște din trebuința spiritului de a face inteligibilă fenomenalitatea, adică tot ce cade sub intuiția simțurilor Aceasta nu este însă posibil decît reconstruind realitatea adusă de reprezentare cu ajutorul unor elemente scoase din însuși spiritul Precum ca reprezentarea însăși să fie posibilă, mintea trebuie să aplice formele ei materialului adus de senzațiune, tot astfel ca cunoașterea științifică să fie posibilă, trebuie ca mintea să aplice materialului adus de reprezentare conceptele formate de dînsa Spiritul nu pricepe decît ceea ce este spirit: ceea ce a devenit inteligibil este într-un anume înțeles o creațiune a spiritului; din lumea vastă și oarecum confuză a reprezentării, spiritul nu pricepe decît ceea ce el însuși organizează, ceea ce el însuși proiectează în afară de el din creațiunile lui Știința perfectă este aceea care e construită în întregime din elemente ale spiritului; știința calculului știința matematică O știință cu atît se perfecționează și se poziti- ’ Materia carteziană este incapabilă de mișcare Iată de ce Ca un corp să fie in mișcare trebuie să ocupe un anume loc intr-un moment al duratei și un alt io- intr-un alt moment; nu se poate deci concepe mișcarea fără gîndul că locul corpului s-a" schimbat iar corpul a rămas același Dacă materia este numai întindere, dacă corpul este identic cu porțiunea dc întindere ce ocupă, mișcarea nu mai are nici un înțeles Se mai poate spune că o parte a întinderii ocupă succesiv d ră locuri diferite ? Pentru a concepe mișcarea, trebuie neapărat să concepem, în in' ' idere, ceva distinct de dînsa, care să rămînă același pe cînd locul se schimbă — Cf t* Duftem, L'Evolution de la Micanjqae, articole în Revue generale des Sciences, pe anul 1903, p 65 sqq (n a J 10 vează cu cit poate să stabilească relațiuni precise între fenomenele care o preocupă, relațiuni exprimabile prin ecuațiuni, adică cu cit este susceptibilă de a fi supusă calculului matematic De aci, acea aspirațiune a tuturor științelor către precizia matematică, care însemnează poziti-varea lor Dar aplicarea metodei științifice asupra fenomenelor este într-un sens o sărăcire a realului viu și complex adus de reprezentare Știința este în acest înțeles o operă de reducere a realului; de reducere a realității variate și confuze a lumii calitative, a reprezentării, dar creare a unei alte realități, conceptuale, cu elemente produse de spirit, creare a unei lumi a spiritului, în care acesta se găsește ca în adevărata sa patrie, lume abstractă și palidă, față de lumea concretă și vie a reprezentării, lume care ne apare ca necesară, deoarece face prevederea posibilă, față de cealaltă, care rămîne contingență Opera de reducțiune i științei începe cu operațiunile ei cele mai elementare, cu descrierea si cu clasificarea fenomenelor Descrierea unui fenomen, găsirea și izolarea unei proprietăți a lui este deja o operă de abstracțiune ; găsirea asemănărilor și deosebirilor, gruparea sub concepte comune a unui fenomen sau grup de fenomene este o depărtare de realitatea concretă si un pas spre lumea abstractă a științei Faptele grupate sub un concept comun pierd realitatea lor vie și concretă din reprezentare pentru o realitate abstractă, schematică Opera de abstracțiune se continuă cu cercetarea relațiunilor dintre fenomene: odată relațiunea constantă descoperită, fenomenele nu mai sunt obiectul direct al științei ci singura realitate care o interesează este aceea a relațiunii în locul fenomenelor concrete ne apare legea abstractă, expresiunea relațiunilor constante dintre dînsele Sunt și legi mai concrete care reproduc mai de aproape conturul fenomenelor, dar cu cît știința înaintează, cu atît iegile ei devin mai abstracte, mai vaste, mai încăpătoare pentru cît mai multe fenomene, așa că în expresia lor este pierdută cu totul realitatea vie fenomenală Știința care nu ia nimic din ceea ce aduce spiritului lumea per-cepțională și care este creată în întregime din elemente ale spiritului este știința numerelor, calculul, aritmetică, algebră — oricum am numi-o Și geometria și mecanica sunt științe formate cu elemente spirituale, însă întinderea pură, cu relațiunile căreia se ocupă geometria, și întinderea mobilă, obiect al mecanicii, prin forma spațiului pe care o Implică amîndouă, sunt mai aproape de obiecte și de lumea obiectivă decît calculul, care e bazat pe conceptul de număr, creațiune •pură a spiritului, căreia nu-i putem găsi corespondent în lumea obiectivă Dar pe lingă aceasta, geometria și mecanica sunt științe de măsurătoare, și prin aceasta implică, ca anterioară lor și dominîndu-le, știința numărului, calculul Obiectul geometriei și mecanicii este să măsoare continuul spațiului și mișcării, care implică continuul întinderii și duratei Continuul este supus numărului, unității, concept care ca orice concept este discontinuu, și astfel continuul devine inteligibil, intră în domeniul în care inteligența are deplină stăpînire ; spațiul și timpul, întinderea și mișcarea devin obiecte de știință Mai grea este situațiunea științelor experimentale, în care fenomenul aduce totdeauna o parte ireductibilă la formele minții noastre, 11 ceva care nu pare de la început supus calculului și măsurătorii, ceva eterogen determinării cantitative și numărului Această lume de calitate și de reprezentare concretă cum are să fie supusă conceptului abstract și determinării cantitative ? Lumea percepțională cum are să devie o lume conceptuală ? Pentru aceasta trebuie găsit un termen mediu, care să servească drept punte de trecere de la lucruri la spirit, de la fapte la concepte, de la fenomene la cugetarea științifică, ceva care să aparțină și lumii obiective și construcțiunilor pure ale spiritului, și căruia să-i fie aplicabile categoriile cugetării științifice, ca astfel lucrurile să devină inteligibile și lumea confuză a sensibilității să fie supusă construcțiunilor pure ale minții Acest termen mediu și punte de trecere există pentru fizică : este mișcarea, pe de o parte comună întregii fenomenalități concrete, care ne apare ca o schimbare și o trecere continuă, pe de alta, fenomen de mecanică, supus determinării cantitative, măsurătorii și calculului 2 Conceptul de mișcare a mijlocit dar punerea în legătură a fenomenelor fizicii cu științele matematice și a făcut posibilă o cugetare științifică a obiectului ei Aceste considerațiuni justifică apropierea fizicii de știința matematicelor și strînsa ei legătură de dependență cu mecanica Conceptul de mișcare, cum vom vedea, a avut necesitatea să fie justificat și explicat prin alte concepte mecanice, printre care cel mai important este cel de masă, care pentru fizică a devenit suportul conceptului familiar și simțului comun, de materie Și această masă sau materie, ca să fie cugetată științific și să se incorporeze complet unui sistem științific, a trebuit să fie supusă aplicării conceptului de număr Dar cum este posibilă redarea continuității masei prin discontinuitatea numărării ? Ce unitate se poate introduce într-însa ? Conceptul științific care a răspuns acestei necesități este acela de atom ; atomul este unitatea de masă care face să fie supusă calculului continuitatea materiei Mișcare și atom, mecanicism și atomism, iată caracteristicile fizicii moderne Vom cerceta acum mai de aproape cum se nasc conceptele cardinale ale fizicii, supunîndu-le unui examen din punctul de vedere psihologic și teoretic-cognoscitiv, pentru a vedea ce valoare au explicările fizicii pentru cunoștință în general și care este rostul realului pe care aceste explicări îl postulează cu necesitate Creată, înființarea pe care o capătă în timpurile moderne, cu ajutorul mecanicii și prin conceptele ei fundamentale, știința fizicii a căpătat un adînc caracter mecanicist Astfel fundată știința, era natu-' rală tendința fizicienilor de a privi toate fenomenele naturii prin punctul de vedere al mecanicii Mai ales după ce mecanica s-a constituit definitiv ca o știință pozitivă și a pus stăpînire pe o mulțime de fenomene, prestigiul ei a crescut considerabil Un pas mare a făcut mecanica atunci cînd a introdus în rîndul noțiunilor ei fundamentale noțiunea de forță datorită lui Galilei, care poate fi privit ca adevăratul creator al fizicii științifice „în fenomenele variabile ale căderii, libere sau nu, Galilei a descoperit un invariant de cea mai mare importanță : gra- 2 Cf A Hanncquîn Essai sur l'Hypothese des Atomcs, Paris, Alean, p 9 (n a ) 12 vitatea, forță constantă, ale cărei efecte, fără încetare repetîndu-se, sunt suficiente pentru a explica aceste fenomene Newton a arătat toată fecunditatea acestei concepții cînd a cucerit pentru știință tot universul înstelat cu această idee, că aceeași forță lucrează între corpurile cerești dar variază după o funcțiune a distanței Acest succes a făcut să se nască convingerea, că, după exemplul fenomenelor astronomice, toate fenomenele fizice s-ar explica cu acest mijloc încrederea în fecunditatea teoriei newtoniene a crescut mult la începutul secolului al ХІХ-lea, cînd o pleiadă de astronomi, francezi cei mai mul ți, demonstrară că legea gravitației universale explică mișcările corpurilor cerești, nu numai în marile lor trăsături, dar dă socoteală, cu aceeași preciziune, de cele mai mici perturbări prin care mișcările reale se îndepărtează de formele canonice " 3 Concepția atomistică a materiei oferea o analogie, în mic, cu ceea ce se petrecea, în mare, cu corpurile cerești Universul astronomic este format din mase, foarte mari, dar separate, prin distanțe atît de imense încît ne apar ca niște puncte materiale ; aceste puncte se atrag în raport invers cu pătratul distanțelor și această atracțiune e singura forță care influențează asupra mișcărilor lor Dacă am putea să vedem atomii care compun, în ipoteza atomo-mecanică, materia, am vedea și acolo niște puncte materiale separate între ele prin distanțe enorme, comparativ cu dimensiunile lor proprii, puncte în continuă mișcare Aceste astre infinit de mici sunt atomii Legea atracțiunii și repulsiunii ar avea o aplicabilitate și în acest domeniu al infinitului de mic : punctele materiale se atrag sau se resping și atracțiunea sau repulsiunea, îndreptată în direcțiunea dreptei care le unește, nu depinde decît de distanță „Legea după care această forță variază în funcțiune de distanță nu e probabil legea lui Newton, dar o lege analoagă ; în locul exponentului — 2, avem probabil un alt exponent, și din această schimbare de exponent iese toată diversitatea fenomenelor fizice, varietatea calităților și senzațiunilor, toată lumea colorată și sonoră care ne înconjoară Astfel este concepția primitivă în toată puritatea ei Rămînea numai să se caute in diferite cazuri ce valoare trebuie să se dea acestui exponent ca să se explice toate faptele După acest model a construit Laplace teoria sa asupra capilarității Mai în urmă Briot a crezut ca pătrunde ultimul secret al opticii demonstrînd că atomii de eter se atrag în raport invers cu a 6-a putere a distanței; însuși Maxwell spune undeva că atomii gazelor se resping în raport invers cu a 5-a putere a distanței In locul exponentului — 2 avem exponentul — 6 sau —5, dar tot un exponent " 4 Astfel, înainte de a cerceta reușita ori neizbînda marilor speranțe puse în mecanicism, trebuie să constatăm că în prima jumătate a secolului XIX mecanicismul ia în completă stăpînire întreaga fizică Explicarea mecanică este considerată ca singura explicare științifică a lumii fizice Pretutindeni se caută reducerea tuturor categoriilor de 3 W Ostwald, Dîc Uberwindung des wissenschaft lichen Materialismus O traducere franceză a acestei cuvîntări sub titlul La De roate de l'Atomisme contempo-tain" în Revue generale des Sciences, tom VI, an 1895, p 954 și urm (n a ) 4 H Poincare, La Valeur de Ia Science, p 173 (n a ) 13 are să fie nu o construcție abstractă a realității, ci are să trăiască realitatea însăși, în ceea ce are ea real și spontaneu" 4a Filosofia, îndeosebi metafizica, ar fi, în spiritul acestei metode, teoria lipsită de simboluri înseamnă că ea nu are nevoie de concepte, pentru că ele nu pot, în viziunea lui Henri Bergson, să simbolizeze decît aspecte generale, comune și oarecum impersonale ale lucrurilor Astfel, intuiția devine facultatea specifică de cunoaștere a realității Dar filosofia, spre deosebire de artă, folosește și unealta gîndirii în procesele de cunoaștere a realității Așa că intuiția este de două feluri: intuiția iilosoiică (= metafizică) și intuiția creatoare (— artistică) Prima prinde realitatea în concepte fluide, a doua o prinde numai în imagini D', limitîndu-se, implicit, de Henri Bergson, C Antoniade, deși recunoaște rolul intuiției filosofice, inversează rolurile celor două moduri de cunoaștere, adăugind cultului legitim al rațiunii, ca facultate primă și fundamentală de cunoaștere, cultul cumpătat ai intuiției, ca unealtă complementară de pătrundere a omului în miezul lucrurilor Sub acest unghi de vedere, el arată, în consens cu Henri Bergson, că oricine poate să aibă intuiția fiindcă ea nu este o facultate mistică, nici nu are nimic misterios în ea Astfel, cunoașterea intuitivă completează, în logica Iui C Antoniade, cunoașterea discursivă și analitică, dar nu i se opune, și acest fapt de însemnătate capitală îl diferențiază pe C Antoniade de intuiționism și de alte filosofii înrudite In lucrarea Evoluția creatoare (1907), Henri Bergson pune și soluționează, în chip intuiționist, problema vieții Cu acest prilej, el elaborează conceptul de „elan vital" („avintul vital", traduce C Antoniade), Lumea apare, în sistemul lui Henri Bergson, ca o devenire neîntreruptă și neafectată de posibilități prestabilite, pe care el o numește evoluție creatoare, și ea este cîrmuită de un principiu numit elan vital Acest principiu susține „durata pură", dar el însuși este, cum s-a subliniat, doctrina cea mai originală a lui Henri Bergson în domeniul biologiei Prin doctrina elanului vila] — transpunerea intuiției duratei creatoare în domeniul biologiei — Henri Bergson intenționa să depășească explicările mecaniciste și finaliste din biologie și să demonstreze că „există schimbare, dar nu lucruri care se schimbă" „Avintul vital de care vorbește Bergson —■ precizează C Antoniade —■ nu are nimic științific intr-însul; nu e un concept care să poată intra în biologia fizico-chimică a timpului; este o intuiție filosofică Se pare însă că este ceva mai mult decît o simplă etichetă pusă peste ignoranța noastră, este intuiția unei realități profunde; nu ne explică mare lucru, dar poate constata o realitate" 6’ Sistemul lui Henri Bergson, prin părțile sale publicate pînă în 1907, și-a găsit în C Antoniade un bun cunoscător, care i-a descris esența și i-a pus în evidență tezele sale fundamentale, dar și un critic timid El socotește că datorită caracterului deschis al sistemului și datorită metodei folosite unele probleme „de amănunt" sînt cam vag tratate și unele intuiții sînt cam imprecise O mare doză de imprecizie și ds lipsă de claritate plutește în jurul conceptelor de „conștiință" și de „avînt vital" Cel din urmă concept 1 se pare lui C, Antoniade înrudit cu unele concepte pur metafizice (în sensul pejorativ al expresiei) „Dar — adaugă el — 43 C Antoniade, Filosoiia lui Henri Bergson, Noua Tipografie Profesională DIMITRIE C IO NESCU, București, 1910, pp 9—10 6’ Ibidem, p 136 XXVI feilomene fizice la tipul fenomenelor de mecanică Pretutindeni fizicienii nu văd decît jocul mișcărilor și forțelor Astronomia este 0 mecanică cerească Acustica este mecanica mișcărilor vibratorii ale aerului sau corpurilor sonore Optica fizică este mecanica ondula-țiunilor eterului, după ce fusese mecanica emisiunii Căldura este redusă tot la un mod al mișcării Se încheagă o teorie cinetică э gazelor, a căror constituție e explicată prin particule solide și mișcările acestora Generalizarea s-a întins și mai departe și, cu toate dificultățile ce prezentau, fenomenele electrice și magnetice au fos t privite tot ca moduri ale mișcării, deci ca fenomene mecanice Astfel întreaga lume fizică este omogenizată în esența ei și această unificare a forțelor este realizată în mecanică și prin mecanică ; întregul univers este prada mecanicii Totul e mișcare : din acest punct de vedere omogeneitalc, eterogeneitatea pe care o constată simțurile noasu provine din cauza modalităților diferite ale mișcării Mișcările esențiale nu diferă unele de altele, diferă însă întru cît pot diferi niște mișcări, adică prin masa mobilelor, iuțelile și traiectoriile lor Așa fiind, originea conceptelor fundamentale aie fizicii trebuie căutată în conceptele corespondente ale mecanicii Am văzut mai sus rolul conceptului de mișcare în fundarea fizicii și am menționat c 1 este unul din conceptele cardinale ale mecanicii Mișcarea, ca și întinderea, este întîi obiectul unei intuiții; în acest sens căpătăm cunoștința despre dînsa prin senzațiuni, o avem din experiență Numai că pe cînd intuiția întinderii este simplă, cea a mișcării este mai complexă, căci implică și întinderea și durata, adică intuițiile pure aie spațiului și timpului, mai exact strînsa legătură, intima combinare a acestor forme 5 întinderea singură nu ne-ar putea da nici un Concept pentru mecanică ; timpul, forma simțului intern, cuni îl numea Kant, îmbogățește schema goală a spațiului, îi dă o viață și prin combinarea intimă cu el da naștere instituțiunii complexe de pozițiune variabilă, de schimbare, fără nimic care să se schimbe, intiiițiuiiii cie mișcare simbolizată prin puncte care se mișcă și care determină, schimbîndu-și locul, sistemul geometric sau figura pozițiilor lor succesive Mișcarea este astfel o funcțiune a întinderii și a duratei, care nu mai pot fi separate una de alta Amîndouă sunt cantități susceptibile de a primi determinări cantitative, de a fi supuse calculului direct sau indirect Raportul intim, legătura indisolubilă dintre spațiu și timp în intuiția de mișcare fac posibil conceptul de iuțeală (viteză) Mecanica spune că viteza este raportul dintre spațiul străbătut și timpul întrebuințat spre a-1 străbate,- însemnînd spațiul cu e, timpul cu t și iuțeala cu v, atunci v = ~ sau și mai precis, derivata spațiu- de lui e în raport cu timpul corespondent t: v, formulă care prinde și determină mișcarea în fiece moment al ei și pune în evidență indisolubila legătură a celor două variabile, spațiul și timpul După conceptul de iuțeală, pentru a da socoteală de mișcările complexe date de experiență, mecanica construiește un nou concept, 5 Ci Xrll' ur Hannequin, op cit p 74 (n a ) 14 derivat din celalalt, care permite reducerea tuturor formelor posibile' de iuțeli variabile la noțiunea de iuțeală constantă Pentru aceasta era suficient să se presupună constantă și regulată variațiunea iuțelii însăși, adică să se presupună că la fiece moment se adaugă iuțelii dobîndite un clement bine definit al aceleiași iuțeli Aceasta e noțiunea de accelerațiune 6 O mișcare neregulată poate fi descompusă, conform principiilor calculului diferențial, într-un număr mai mare sau mai mic de mișcări variate Astfel cele două noțiuni de iuțeală și accelerațiune sunt suficiente pentru edificarea părții din mecanică numită foronomie sau cinematică Dar fdronomia nu este întreaga mecanică Ea, plecînd de la conceptele conexe de iuțeală și accelerațiune, studiază mișcarea ca dată, ca un fenomen, fără să considere geneza sau condițiunile mișcării „Ceea ce o interesează este natura traiectoriei, forma ei geometrică, unitatea ei liniară ; cu un cuvînt urma geometrică lăsată în spațiu de pozițiunea mobilului, iar nu condiția care face ca mișcarea să fie, într-un fel sau altul, rectilinie sau curbă, cu o iuțeală cînd uniformă, cinci variabilă "7 Dinamica completează cinematica și caută să determine condițiile mișcării Cinematica analizează mișcarea în ea însăși, in iuțeala cu care Se manifestă și cînd este dată ; dinamica caută condițiile iuțelii înainte ca mișcarea să apară sau atunci cînd se produce De aceea atenția se îndreaptă, în dinamică, asupra mobilului, pe cînd în cinematică era asupra traiectoriei Căci mobilul este condiția primă a mișcării ; în cinematică este suficient să fie considerat ca o simplă însemnare de pozițiune în spațiu, ca un simplu punct geometric Astfel dinamica creează, pe lingă conceptul de accelerațiune, încă două : masa și forța, lată cum Să considerăm un mobil într-o mișcare rectilinie și unii or mă Intru cit îl privim din punctul de vedere al cinematicei, ceea ce caracterizează mobilul este starea de mișcare: mobilul este într-o stare constantă și identică tot timpul cît viteza rămîne constantă Cit iuțeala mobilului rămîne constantă, sau cînd este nulă, deci cînd mobilul este intr-o mișcare în linie dreaptă și uniformă, sau stă în repaus, avem dreptul să afirmăm ca mobilul persistă într-o stare identică și că acolo unde nu e nici o schimbare, nu este nici o cauză Din contra, cind viteza variază într-un mod oarecare, trebuie să admitem că variațiilor de viteză- le corespund condițiuni de schimbare, \ ariațiiior neregulate condițiuni neregulate, variațiilor constante condițiuni persistente și fixe; și cum, în mecanică, variația vitezei nu este altceva decît accelerațiutiea, în ultimă analiză, aceasta este semnul unei schimbări în starea mobilului, accelerațiunea poate da cauza schimbării și a o defini Din aceste considerațiuni rezultă că mobilul, lăsat sieși, dacă este în repaos, va persista în starea de repaos, căci în sine înlăturînd ipoteza spontaneității care este exclusă din mecanică — nu are nici o cauză de mișcare ; dacă e în mișcare va continua mișcarea uniform și în linie dreaptă Aceasta e proprietatea esențială a mobilului, numită în mecanică cu termenul de inerție Dacă e așa, condițiunea variațiunii mișcării e totdeauna exterioară mobi- 6 Hannequin op cit , p 80 (n a ) 7 Hannequin, op cit , p 81 (n a ) 15 lului Mecanica e silită să recunoască că oricărei variațiuni definite de iuțeală — accelerațiune — trebuie să-i corespundă o cauză determinată, care se numește iorță 8 Mecanica nu are alta intuiție decît aceea a mișcărilor și variațiuni lor de mișcare ; prin urmare forța îi este necunoscută direct: îi e cunoscută prin semnul ei, accelerațiunea, care, ca și viteza, are o claritate geometrică deplină Forțele deci au să fie determinate prin accelerațiuni Este evident că forța (condițiile accelerațiunii) este direct proporțională cu accelerațiunea însăși; așa că două forțe, lu-crind, bineînțeles, în condițiuni identice, vor fi între ele ca accelera-țiunile respective: -4-=-^ sau ,r=-~ etc de unde —=-Д=—7 = k r f' 91 f 9 g д' g (adică o cantitate constantă) Astfel pentru a imprima unui mobil inert, presupus că rămîne identic cu sine însuși, o accelerațiune g, e nevoie de o forță f; pentru a-i da o accelerațiune 2g trebuie o forță 2 f și așa mai departe Dar dacă mobilul însuși este și el o cantitate determinată, atunci are să intre și această cantitate ca o condițiune în raportul dintre f și g, dintre 2 f și 2 g „Simbolurile matematice ne fac să cugetăm că dacă inerția unui mobil ar fi zero sau ar tinde către zero, o forță infinit de mică ar da mobilului o accelerațiune infinit de mare ; iar inerția unui mobil, adică rezistența la orice accelerațiune, ar fi matematicește egală cu zero dacă este nedeterminată 9 Rămîne deci, pentru ca f și g, Г și д', etc să fie cantități finite, ca și inerția să fie la rîndul ei o cantitate ; rămîne ca în seria raporturilor f f i" — =—= — = к inerția să nu se schimbe, sa fie cantitatea con-g 9 9 stanță care se găsește în fiecare din ele și le determină Astfel studiul variațiunilor mișcării implică trei termeni legați împreună, care nu se pot defini decît unul prin altul : accelerațiunea, forța și cantitatea de inerție a mobilului sau masa Dintre cei trei termeni numai cel dintîi e geometricește clar și direct prins ; celelalte două sunt prin ele obscure și abstrase din raportul care le unește, nu mai au nici o însemnătate precisă Astfel în ecuațiunile dinamicii, cei trei termeni au să fie totdeauna definiți în funcțiune unul de ceilalți : accelerațiunea e raportul forței cu masa, g = forța e masa multiplicată prin accelerațiune, f = mg ; masa e raportul forței cu accelerațiunea, m = întregul edificiu al fizicii mecaniciste se razimă pe aceste cîteva concepte dinamice Fizica mecanicistă nu consideră în univers decît mișcare ; însă mișcarea, ca să fie posibilă, presupune un suport, care e materia, și o cauză, care e forța Forța și materia sunt cei doi termeni puși în joc în tot ce se întîmplă în universul fizic O filosofie care s-a pretins științifică și care s-a crezut ferită de orice ipoteză metafizică, fără să vadă că acești doi termeni corelativi nu pot avea altă valoare decît aceea a unor concepte de mecanică, i-a luat drept expresia unică și ultimă a realității, ca niște lucruri în sine Dar inde- B Hannequin, op cit , p 83 (n a ) ’ Hannequin, op cit,, p 85 (n a ) 16 pendent de speculațiunile filosofiei materialiste, vedem în fizică accentuată o tendință ontologică La mulți fizicieni și în mai toate tratatele elementare de fizică rostul acestor concepte nu este destul de clarificat; în fiece moment fizica acestora are aerul unei ontologii; ni se vorbește despre materie și despre forță ca de niște realități incondiționate, ca de expresia cea mai profundă a existenței însă noțiunea de materie a fizicii nu este decît de masă a mecanicii Masa, la rîndul ei, nu este decît expresia unui raport: ea este caracteristica mișcării pe care o ia un corp la o sforțare dată și definește supunerea sau rezistența la cauzele mișcării ; este primul invariant care a permis științei să se fundeze 10 Semnificarea mecanică a acestui concept este generală : masa ne dă constantele legilor astronomice ; o regăsim constantă în transformările chimice cele mai profunde însă pentru fizică conceptul de masă era încă prea sărac ,- ca să devină materia, noțiunea mecanică a trebuit să fie lărgită și caracterizată prin toată seria manifestărilor fenomenale care sunt proporționale cu masa, ca greutate, volum, proprietăți chimice însă în esența ei, noțiunea de materie raihîhe tot un concept mecanic Luat de fizică cu caracterizările menționate, conceptul a suferit o continuă elaborare și determinare Pentru trebuințele mecanicismului, precum se va lămuri mai la vale, i s-a asociat ipoteza constituțiunii corpusculare, atomismul; apoi s-au distins, pentru a se generaliza explicațiunile mecaniciste la cît mai multe categorii de fenomene, două feluri de materie: una ponderabilă și alta imponderabilă, eterul; acesta din urmă este material întru cît are o masă ; masa eterului îi conferă existența din punctul de vedere al mecanicii, — existență logică, inferită din necesitatea de a explica propagarea căldurii, luminii și a electricității întrebuințarea masei necesită neapărat intervenirea termenului celuilalt, forța Am văzut semnificarea mecanică a noțiunii de forță : este o funcțiune a masei și a accelerațiunii în cărțile de fizică mai este definită și cauza mișcării „Orice cauză care mișcă sau tinde să miște un corp, care schimbă sau tinde să schimbe mișcarea lui se cheaina forță " ((Whewell, citat de Stallo, la Maticre et la Science physique, p 127) „Forță este tot ce schimbă sau tinde să schimbe mișcarea unui corp, modificîndu-i direcțiunea sau cantitatea " (Clerk Maxwell, Ibidein) Dacă e așa, este evident ca forța nu e ceva care să se prezinte direct observării, care să fie obiect de intuițiune, cum este mișcarea Este un simplu concept, corelativ cu altele, de care nu se poate despărți, pentru că nu se pot defini fiecare decît unul prin celelalte Existența forței este o inferență scoasă din existența mișcării Realitatea ei este pur conceptuală, este „un etre de raison" nu o realitate obiectivă absolută Dacă fizica nu se mulțumește cu concepția abstractă de forță a dinamicii și vrea să o considere altfel decît este prezentată de ecua-țiunile acestei științe, adică totdeauna în legătură cu a]ți termeni corelativi, și să o ia ca pe o realitate independentă, nu poate să o conceapă altfel decît după norma stărilor de conștiință Și atunci iarăși nu se poate vorbi de realitate incondiționată, căci se adoptă o noțiune 10 Cf Ostwald, op cit , (n a ) C-da 5609 соаіл 5 17 psihologică a forței Intr-adevăr, origina noțiunii psihologice de forță este în conștiința senzațiunilor de sforțare de tensiune musculară Noțiunea aceasta de forță este prin excelența antropomorfică : tot ceea ce numim forță în lumea obiectiva concepem după noțiunea pe care o avem despre sforțarea noastră în acțiunea voluntară Citez, in această privință, un pasaj caracteristic din Du Bois-Reymond : „Forța (întru cît e privită drept cauza mișcării) nu este decît un produs mai prefăcut al înclinării neînvinse spre personificare, care ne este înnăscută ; este, ca să zic așa, o abilitate oratorică a creierului nostru, care recurge la limbajul figurat, pentru că-i lipsește reprezentarea pentru exprimarea pură a clarității Cu ideile de forța și materie, vedem revenind același dualism care se produce în ideile de Dumnezeu și lume, de suflet și corp Nu este altceva decît aceeași nevoie care a împins odinioară pe oameni să populeze cu creaturile închipuirii lor pădurile, izvoarele, stîncile, aerul și marea Ce cîștigăm spunînd că două molecule se apropie una de alta in virtutea forței lor de atracțiune reciprocă? Nici măcar umbra unei intuiții a esenței fenomenului Dar, lucru ciudat, dorința noastră înnăscută de a căuta cauzele găsește o satisfacție in imaginea unei mîini care se desemnează involuntar înaintea ochiului nostru interior, unei mîini care împinge încet înainte materia inertă, sau în imaginea unor brațe invizibile de polipi, cu ajutorul cărora moleculele de materie se strîng, caută să se atragă unele pe altele și în cele din urmă se aduna într-un ghem " 11 Materia și forța sunt elementele constitutive ale conceptului de realitate fizică; în sine sunt niște abstracțiuni Ca elemente constitutive ale altui concept sunt inseparabile una de alta, în fizică, precum am văzut că sunt inseparabili în dinamică termenii de masă și forța Unul nu poate fi subordonat celuilalt, nici suprimat in folosul celuilalt Realitatea fizică, fiind privită din punctul de vedere mecanic,si și fiind studiată după metoda cinetică, este necesară menținerea dualismului materie-forță S-a încercat însă, înăuntrul chiar al concepției mecaniciste a fizicii, stabilirea unui monism dinamist care sa reducă toată realitatea fizică la conceptul de forță, căruia materia să-i fie cu desăvîrșire subordonată: atomii, elementele ultime de masă aie materiei, sunt reduși la existența geometrică de puri centri de forță Cînd vom intra în cercetarea celeilalte fețe a mecanicismului, doctrina atomică, vom menționa concepția dinamista și vom vedea că ipoteza centrilor de forța ruinează noțiunea de masă, corelativă celei de forța, și prin aceasta se ruinează pe sine însăși Un alt monism fizic a fost încercat în afară de mecanicism, în doctrina energetică, care afirmă energia ca unica realitate obiectivă, părăsind însă metoda cinetică și ridicîndu-se la un punct de vedere superior mecanicismului Și despre această concepție se va vorbi la locul sau 12 Înăuntrul concepției mecaniciste reducerea forței la materie sau a materiei la forță este cu neputință în total Este adevărat că progresele științei pun din ce în ce în locul materiei forțele și caută s« rezolve materia în forțe ; însă oricît de departe ar fi dusă reducerea, 15 „Untersuchungen iiber thierische Ele ctricităt", prefața ѵо/ I, citat de Lang- Istoria Materialismului, trad franc, voi II, p 218 (n a J 12 Vezi intra cap VI (n a ) 18 tot mai rămîne un reliquat ireductibil Cunosc mai bine un corp, cu cît îi cunosc mai multe proprietăți, proprietăți pe care le atribui forțelor felurite Citam în această privință o pagină clin Lange : „Dacă facem abstracție de mișcarea unui aerolit, rămîne să observăm însuși corpul care era în mișcare Pot să-i iau forma, suprimînd forța de coeziune a părților lui : ceea ce-mi rămîne e tot materie Pot sa descompun această materie în elementele ei dacă opun forță la forță In cele din urmă, pot prin cugetare să descompun materiile elementare în atomii lor ; aceștia sunt atunci unica materie, tot restul e forță Dacă acum, cu Ampere, reduc atomul numai la un punct fără întindere, cu forțe grupate împrejurul lui, acest punct va fi materia Dacă nu merg așa de departe in abstracție, materia este atunci numai un diurne tot, care-mi apare in generai ca o combinare de părți materiale făcută de forțe nenumărate înlr-un cuvint, reziduul neînțeles sau incomprehensibil al analizei noastre este totdeauna materia, oricît de departe am înainta Ceea ce am priceput din esența unui corp numim proprietăți ale materiei și aceste proprietăți le reducem la forțe Urmează de aci că materia este totdeauna ceea ce nu mai putem sau nu voim sa rezolvăm în forțe înclinarea noastră spre personificare, sau dacă vrem să întrebuințăm vorbele lui Kant, categoria substanței, ne silește totdeauna sa concepem una din aceste idei ca subiect și cealaltă ca atribut Cind dizolvăm un obiect, grad cu grad, restul încă nedizolvat, materia rămîne totdeauna pentru noi adevăratul reprezentant al lucrului Ii atribuim din proprietățile descoperite" 13 Astfel se revelă marele adevăr: „Nu e materie fără forță, mi e forță fără materie" ca o simplă consecință a propozițiunii: „Nu e subiect fără atribut, nu e atribut fără subiect" ; în alți termeni : nu putem vedea altfel decît ne permite ochiul nostru, nici vorbi altfel decît ne îngăduie gura ; nu putem pricepe altfel decît ne ajută ideile fundamentale ale intelectului nostru " 14 Lange merge dar mai departe și găsește justificarea inseparabilității forței de materie în categoria substanței, în domeniul formelor intelectului nostru Noi nu am mers atîț de departe, ci am afirmat această inseparabilitate numai înăuntru! fizicii mecaniciste, bazate pe conceptele dinamicii IV ATQMISMUL FIZICII MECANICISTE Am menționat în treacăt mai sus că fizica modernă este mecanicistă și atom istă Se cuvine să insistăm puțin asupra acestei de a doua caracteristici a ei Mecanicismul și-a asociat — și aceasta nu a făcut-o la întîmplare, ci constrîns de o necesitate internă — ipoteza consti- ’3 Lange, Geschichte des Materiallsmus Trad franc, voi II, p 219 (n a ) M Lange, Geschichte des Materialismus Trad franc, voi II, p 219 (n a ) 19 tuțiunii corpusculare a materiei 15 Doctrina atomistică este unul din cele mai vechi produse ale speculațiunii spiritului omenesc și are o istorie în care se observă o mare continuitate 16 în lunga sa evolu-țiune, doctrina corpusculară s-a modificat și s-a perfecționat mult în știința de astăzi, ea are, sau mai bine zis ar trebui să aibă, caracterul numai de ipoteză științifică, pe cînd în speculațiunile vechilor ato-miști, ale unui Leucip sau Democrit, de exemplu, are caracterul ontologic : atomii nu sunt numai o ipoteză pentru a servi la explicarea fenomenelor fizice, ci sunt expresia realului însuși, sunt lucruri în sine Oamenilor de știință care reflectă asupra științei lor le place mult să insiste asupra fundamentalei deosebiri dintre vechiul atomism filosofic și noul atomism științific Cu toată pretenția atomismului științific de a fi ferit de orice metafizică, istoricul materialismului Albert Lange nu se sfiește să afirme că atomistica își păstrează încă astăzi caracterul metafizic și este tot ceea ce era în epoca lui Democrit 17 Și în privința ideii de atom, ca și în privința celorlalte concepte fundamentale ale fizicii, găsim în știință tendința realistă ontologică de a pierde din vedere caracterul adevărat al ipotezelor științifice și natura conceptelor fizice de construcțiuni mentale, luîndu-le ca ex-presiunea unei realități absolute, independente de conștiință înclinarea aceasta este explicabilă, în ceea ce privește atomismul, într-o mare parte, prin originea metafizică a doctrinei ; căci orice ar pretinde partizanii atomismului științific, între vechiul atomism și cel modern înlănțuirea este continuă și precum în antichitate servea atît drept doctrină cosmologică cît și ca ipoteză științifică pentru explicarea fenomenelor naturii, în știința de astăzi păstrează, pe lîngă caracterul de ipoteză ajutătoare explicativă, și un caracter metafizic 18 Expunerea ulterioară va justifica această afirmare Precum concepția meeanică a lumii poate avea două fețe, una dinamică și alta geometrică, tot așa se poate defini, precum s-a și făcut, atomul atît din punct de vedere dinamic cît și din punct de vedere geometric Concepția dinamică a mecanicismului înțelege prin materie spațiul, întrucît este sediul forțelor permanente și indestructibile, și prin mișcare schimbarea de pozițiune, adică schimbarea porțiunilor de spațiu, centri de forță 19 Concepția geometrică, prezentată întîi de Descartes, nu pune în joc decît întinderea și durata și dă ideea unei mișcări cu totul abstracte Tot astfel cu atomul : dacă se definește numai prin noțiunea de forță, se dă o idee dinamică, și dacă se exprimă în funcțiune de figura și mișcare se dă o idee geometrică Ambele definițiuni ale atomului, atît cea geometrică cît și cea dinamică, sunt unilaterale și nu pun în joc decît unele din conceptele fundamentale ale mecanicii fizice în concepția dinamică se insistă ’5 Vezi supta, p io (n a ) 1e Cf Mabilleau, Histoire de l'Alomisme O voluminoasă lucrare în care autorul urmărește foarte documentat întreaga dezvoltare a atomismului de la speculațiunile filosofici indiene, prin filosofia greacă, medievală și modernă, pînă în știința de astăzi (n a ) 17 Istoria Materialismului, voi II, al trad franc, p 192 (n a ) 18 Cf Lange loc cit și Mabilleau, op cit (n a ) 17 Vezi £ Weber, Vers la Positivisme absolu par l'Ideabsme Alean, Paris, 1903, p 10 (n a ) 20 asupra conceptului de forță : atomul este un centru de forță ; ceea ce îl constituie este proprietatea de a fi rezistent, adică a fi centru de forțe repulsive și centru de atracțiune Aceasta este concepția vestită a lui Boscovich, care a fost reluată în urmă de Ampere, Faraday, Cauchy și alții Elementul spațial al noțiunii de atom se neglijează cu totul, căci centrul de forță poale fi redus la un simplu punct geometric Admițîndu-se un asemenea atom, noțiunea tradițională de materie, înrudită însă cu credința simțului comun într-o realitate extinsă și rezistentă, este subtilizată și redusă la un pur fantom de centri de forță rezistenți Concepția geometrică, cea tradițională, neglijează conceptul de forță, pe care nu o consideră ca imanentă corpusculului atom, ci ca străină lui, impusă din afară (materia este inertă în con-cepțiunea geometrică și cinematică) și insistă asupra elementelor întindere și figură : atomul este un corpuscul înzestrat cu rezistență, indivizibil, posedînd totuși o formă determinată In vechiul atomism, atomul era imaginea sensibilă a corpului material redus la cea mai simplă expresie în atomismul dinamic dispar toate calitățile atomului și i se conservă numai forța Pentru ca acesteia îi trebuie totuși un suport, i se dă punctul geometric, ceea ce este greu de reprezentat, deoarece punctul geometric este fără nici o întindere, este însemnarea unei pozițiuni în spațiu între aceste două concepția ni, dintr-un punct de vedere filosofic, nu se poate face alegerea, pentru că amîndouă sunt unilaterale, căci nu țin seamă decît de unele elemente cu care se construiește realitatea fizică și neglijează intenționat pe altele Con-tradicțiunea dintre atomismul dinamic și atomismul corpuscular este factice și discuțiunea despre superioritatea unuia asupra celuilalt este fără fundament, nici unul din ele nefiind o doctrină completă într-una din concepții materia e prezentată ca o pură prezență spațială, în cealaltă ca un complex de forțe ; eroarea amîndurora stă în disjungerea celor două elemente care compun conceptul de realitate fizică : forța și masa sau inerția Precum am văzut și către sfîrșitul paragrafului precedent forța și materia, sau, în termeni de mecanică, masa, inerția, sunt într-o strînsă corelațiune și n-au altă realitate decît aceea a unor concepte științifice ,- cînd sunt luate ca cantități separate, cădem în eroarea metafizică de a lua conceptele sau vorbele drept corespondentele unor realități de sine stătătoare 20 Teoria corpusculară ia elementul inerție, masă și-1 tratează ca real în sine, pe cînd cea dinamică realizează elementul forță ca o cantitate de sine stătătoare Ambele elemente nu sunt decît niște abstracțiuni, care împreună constituiesc un concept — materia — căruia fizica îi recunoaște realitatea obiectivă Forța nu e nimic fără masă și masa nimic fără forță Am văzut mai sus cum în ecuațiile dinamicii cei trei termeni, accelerațiune, masă, forță, se definesc în funcțiune unul de altul Experimental disjungerea masei de forță nu ne este dată niciodată, căci totdeauna ambii termeni ne apar strîns uniți în unitatea indisolubilă a mișcării Abstract se poate face separarea pentru trebuința operațiunilor intelectuale, însă nu trebuie să se piardă din vedere că o asemenea senarare 20 Vezi Stallo, La Matiere el la Physique moderne, Bibi, scîentifique, Alean Cap X, (n a ) 21 este numai ideala Iot această disjungere a masei inerte de forță, ajutata și de etimologia cuvîntului inerție, a dus la presupunerea că materia esle esențial pasivă, moartă, că forța ii este ceva străin, adăugat „Daca privim un corp in el însuși, despărțindu-1 prin cugetare de relațiunile care dau naștere atributelor sale, corpul este intr-adevăr iner și orice acțiune îi vine din afară Dar această existență izolată a unui corp esle o pură ficțiune a intelectului Corpurile nu există decît în virtutea relațiunilor lor,- realitatea lor stă în acțiunea lor mutuală Materia inertă în sensul teoriei mecanice, este necunoscută experienței, precum nici cugetarea nu o poale concepe " 21 Din puținele indicațiuni date asupra concepțiilor tradiționale ale atomului s-a putut vedea că noțiunea de atom este o construcțiune mentală și nu poate fi privit ca expresiunea unei realități obiective absolute Acest caracter are sa se învedereze și mai mult după ce vom trece intr-o repede cercetare proprietățile pe care fizica le atribuie atomului și după ce vom căuta să vedem care sunt elementele psihologice, datele de conștiință elementare cu care se construiește acest concept fizic Atomul este unitatea de masă ireductibilă, introdusă în fizică pentru a supune discontinuității numărului continuitatea masei, ca astfel devenită multiplicitate numerică să poată fi supusă calculului, și fenomenele să fie descrise în limbaj matematic Atomul acesta ne este prezentat de fizică ca absolut simplu, inalterabil, indestructibil, perfect elastic și fizicește, dacă nu matematicește, indivizibil Trebuie sa observăm încă de pe acum că fiecare din aceste proprietăți este recunoscută atomului pentru a se putea da seama în urmă de unele proprietăți ale materiei Aceasta face ca explicările de proprietăți ale corpurilor, în doctrina atomică, să nu fie decît explicări idem per idem Cea dintîi proprietate care da naștere la o dificultate serioasă esle indivizibilitatea atomului Proprietatea este contradictorie Dacă atomu; este o porțiune de spațiu plin, ocupă un spațiu și oprirea divi-zibiiității nu se poate concepe, căci ocupînd un spațiu ocupă și jumătatea acelui spațiu și toate părțile, la infinit, ale acelui spațiu Experiența ne arată pînă la o limită continua divizibilitate a materiei, raționamentul însă ne obligă să admitem divizibilitatea la infinit Dar materia este ceva mai mult decît spațiu, este spațiul plin, căci spațiul singur este gol Așa fiind nu mai putem admite divizibilitatea la infinit, intîi pentru că ar trebui să admitem existența actuală a unui număr infinit de realități, și infinitul numeric actual este contradictoriu ; al doilea pentru că infinitul de mic plin ar avea o masă nulă, și cu elemente nule nu s-ar mai putea reconstrui masa De aceea se impune, pentru a se păstra realitatea materiei, o limită la divizibilitatea ei 22 Astfel privind materia ca spațiul pe care-1 ocupă, din cauza naturii inluițiunii spațiale, suntem nevoiți să admitem infinita divizibilitate i privind-o ca masa care umple spațiul, suntem nevoiți să punem o limită divizibilității și să considerăm elementele ultime, Vezi Stallo Ibidem (n a ) ■” Vezi Weber, op cit , p, 27 și urm (n a ), 22 atomii, ca indivizibili In ce privește atomii ponderabili se pune oarecare stavila dificultății definindu-i „particulele cele mai mici în care forțele fizico-chimice actuale sunt capabile a descompune corpurile" Dar dificultatea reapare pentru atomii imponderabili, o ipoteză care complică și mai mult greutățile atomismului mecanicist Astfel atomul r alizcază intr-insul doua proprietăți contradictorii : divizibilitatea la inliiut și indivizibilitatea; privit ca element ultim de explicare a cor-puriior compuse, este indivizibil; privit el însuși ca o extensiune în s ațiu, este divizibil ; insă divizibilitatea la infinit, aplicînd atomului Halea legii divizibilității spațiale, îl face să piardă realitatea Așa fiind, nu se poate susține că atomul ar fi ceva real, înzestrat cu o existența obiectivă, independentă de spirit, căci lucrurile a căror realitate o afirmăm sunt identice cu ele însele, ceea ce nu este cazul pentru atom, divizibil și indivizibil în același timp Atomul este numai un concept, o construcțiune mentală, fără altă realitate decît cea conceptuală, pe care i-o dă spiritul O complicație care se adaugă la aceea a indivizibilității se naște din atribuirea unei alte proprietăți a atomilor, elasticitatea Daca unitățile elementare de masă sau de materie sunt absolut simple și indivizibile, aceasta exclude orice mișcare de părți, deci orice schimbare de formă : atomii ar trebui să fie unități perfect dure și inelastice Elasticitatea implică o mișcare a părților și deci nu ar putea fi un atribut al atomilor adevărat simpli Conceptul atom elastic conține o contradicțiune în termeni Cu toate acestea fizica atribuie elasticitatea atomilor Nu face însă aceasta fără un motiv ; mecanicismul e nevoit să renunțe la una din cerințele lui exprese pentru ca să se conformeze unui principiu care domină toată mecanica și are înăuntrul acestei științe o universalitate incontestabila, principiul conservării energiei „care nu face decît să rezume în sine toate legile mișcării, s , reproducă intr-o formulă matematică unul din principiile esențiale ale științei ; orice mișcare e strict determinată de altă mișcare și mișcarea care se pierde de o parte trebuie să se regăsească de cealaltă " 23 Ca să se vadă cum cerința atomilor neelastici intră în conflict cu principiul conservării energiei și cum fizica mecanistă este silită să considere atomul ca perfect elastic, trebuie să intrăm un moment în cîteva considerațiuni de mecanică In sistemul cinetic lumea este compusă din mase în mișcare și singura formă posibilă de schimb și comunicare a mișcării este aceea prin lovire Rămîne acum să știm dacă această acțiune mecanică universală este în stare să distribuie integral asupra maselor lovite suma forțelor vii a maselor înainte de lovire, cu alte cuvinte să vedem cum se comportă acest fenomen mecanic față de principiul conservării energiei Mecanica studiază chestiunea împărțind-o în două părți și examinînd întîi cazul corpurilor moi sau cu totul lipsite de elasticitate, apoi cazul corpurilor perfect elastice sau capabile de a relua, după deformarea lovirii, forma lor primitivă în cazul corpurilor moi, în virtutea principiului egalității acțiunii și reacțiunii, se conservă cantitățile de mișcare dar se pierde din forța vie ,• știința a demonstrat 23 Hanrtequin, lissar sur l'HypotheSe des Atomes, p 122 (n a ) 23 că forța vie pierdută de partea translațiunii se regăsește integral în agitația moleculară calorică sau electrică a maselor deformate în cazul corpurilor perfect elastice, grație împrejurării care face ca corpul să-ți reia forma primitivă fără să se deformeze, cantitățile de mișcare se păstrează, cu specificarea că forța vie este în întregime conservată în mișcarea maselor după izbirea lor Atomul, după prima cerință a naturii sale mecanice, nu poate fi asimilat cu corpurile elastice, deoarece caracterele lui esențiale resping multiplicitatea constituției intime ; ca atare nu poate conserva în întregime forța vie ; o parte din forța vie trebuie să se piardă, adică să se transforme, dar în ce ? căci neavînd o constituție și părți, nu poate explica pierderea de mișcare, prin transformarea forței vii în energie calorică sau de altă natură Atunci trebuie să se renunțe la neelasticitatea lui și, deși indivizibil, insecabil și perfect dur, adică rezistent la orice deformare prin compresiune, să i se atribuie elasticitatea perfectă Principiul conservării energiei cere ca atomul să fie perfect elastic, pentru ca elementele de masă indivizibile să conserve forța vie fără pierdere 24 Elasticitatea adaugă atomului o notă contradictorie față de indivizibilitatea lui Atomul elastic trebuie sa fie un corp compus din particule separate prin goluri, căci trebuie să-și schimbe forma și dimensiunile, trebuie să sufere contracțiuni și dilatări, odată ce este elastic ; aceasta însă nu se poate pricepe cu o structură internă continuă și omogenă Pentru a se contracta un corp, distanța dintre particulele lui trebuie să scadă, pentru a se dilata, distanța trebuie să crească Iată că elasticitatea reintroduce nevoia divizibilității înăuntrul atomului indivizibil Dificultatea este inextricabilă, dacă nu ne gîndim că atomul este o construcțiune mentală, un concept ajutător, ale cărui note caracteristice sunt puse pentru nevoia de a se explica anume proprietăți fizice ale materiei și a se pune în concordanță ipoteza constituțiunii moleculare cu principiile generale ale mecanicii O teorie, care are o mare însemnătate în istoricul mecanicismului, are ca postulat ipoteza elasticității atomilor ; este vorba despre teoria cinetică a gazelor După această teorie, corpul gazos este compus din nenumărate particule solide, care se mișca neîncetat în linie dreaptă, cu viteze diferite, în toate direcțiunile posibile ; aceste viteze și direcțiuni sunt schimbate de întîlnirile dintre particule, la intervale care sunt scurte comparativ cu măsurile noastre de durată, dar infinit de lungi față de durata întîlnirilor Este lesne de priceput că aceste mișcări ar înceta curînd dacă particulele ar fi cu totul neelastice sau insuficient elastice, căci în acest caz, la fiecare întîlnire de particule ar fi o pierdere de mișcare Este dar necesar sa se afirme elasticitatea perfectă a acelor particule nu numai pentru că însăși teoria presupune perpetuitatea mișcărilor lor, dar mai ales — precum am arătat mai sus — pentru ca să nu se aducă vreo atingere principiului conservării energiei Această teorie este un strălucit exemplu de explicare mecanicistă a fenomenelor fizice ; ea învederează natura și valoarea unor asemenea explicațiuni Insistînd puțin asupra ei, vom pregăti o judecată generală asupra mecanicismului fizic 24 Hannequin, op, cit-, p 123 ți urm (n a ) 24 Teoria cinetică a gazelor se reazemă pe trei presupuneri, cîteșitrele arbitrare și fără ca vreuna să fie adusă de experiență Aceste trei presupuneri sunt următoarele : 1) un gaz e compus din particule solide indestructibile, cu masă și volum constante ; 2) aceste particule constitutive sunt perfect elastice, și 3) sunt în perfectă mișcare, fără ca vreuna să lucreze asupra celorlalte, așa că mișcările lor sunt absolut libere, deci rectilinii 25 Prima presupunere afirmă o proprietate a atomilor, care ar părea, la primul moment, că este dată de experiență, dar care este tot un abstract al experienței Presupunerea că atomii sunt particule rigide, indivizibile și solide este derivată din credința răspîndită de multă vreme printre fizicieni, în soliditatea absolută a materiei Originea acestei credințe nu are nimic științific într-însa și o găsim în credința naturală și primitivă a simțului comun că starea fundamentală a materiei este cea solidă, deoarece aceasta impresionează mai întîi și mai puternic A trebuit să treacă mult timp pînă ce aerul atmosferic să fie privit ca o formă de materie ; la începuturile științei, material era privit numai ceea ce era solid Imitînd procedeul simțului comun, cugetarea științifică a recunoscut ca formă fundamentală a materiei pe cea solidă, iar pe celelalte două, lichidă și gazoasă, ca simple modificări ale acesteia Și lichidul și gazul, după teoria corpusculară, sunt compuse din particule solide, impenetrabile, ca și corpul solid / deosebirea de înfățișare provine numai din pricina orînduielii particulelor, atomi și molecule, și spațiilor care le despart unele de altele Pentru explicarea formei gazoase a materiei intervin, cum văzurăm, și alte ipoteze, însă fondul teoriei este că gazul este compus din particule solide, este o grămadă de asemenea particule, cum ar fi un nor de praf Credința dar în soliditatea absolută a materiei, departe de a fi produsul unei evidențe empirice, este produsul unei prejudecăți Cităm în această privință cîteva rînduri de la un gînditor care a cugetat mult asupra metodologiei și filosofiei științelor, Augustin Cournot: „în ipoteza la care fizicienii moderni sunt conduși, •— aceea a atomilor ținuți la distanță unii de alții și chiar la distanțe care, deși inapreciabile pentru vreo experiență sunt totuși foarte mari față de dimensiunile atomilor sau corpusculelor elementare —, nimic nu ne obligă să concepem acești atomi mai curînd ca mici corpuri dure sau solide decît ca niște mase moi flexibile sau lichide Preferința pe care o dăm durității asupra flexibilității, înclinarea pe care o avem de a ne închipui atomul sau molecula primordială mai curînd ca o miniatură a corpului solid decît ca o masă fluidă de aceeași ordine de micime, nu sunt deci decît prejudecăți de educație care sunt legate cu obișnuințele și condițiile vieții noastre animale Prin urmare, nimic mai puțin întemeiat decît vechea credință așa de înrădăcinată la scolastici și perpetuată pînă în învățămîntul modern, care face din impenetrabilitate, adăugată la întindere, caracterul esențial, proprietatea fundamentală a materiei și corpurilor "26 Cournot observă foarte just că soliditatea 25 Slallo, op cit , cap VIII (n a ) 26 Trăite de l'Enchaînement des Idees iondamentales, voi I, p 246 sq , citat de Slallo, op cit , p 137 (n a ) 25 atomului nu este un fapt, ci realizarea unei abstracțiuni : un corp absolut solid este necunoscut experienței Ipoteza solidității absolute a materiei rezultă din perceperea superficială și imperfectă a datelor simțurilor, care se regăsește la toate noțiunile primitive ale spiritului uman, adăugind la aceasta și pierderea din vedere a caracterului esențial de relativitate a tuturor proprietăților lucrurilor Revenind la teoria cinetică a gazelor, nu mai este nevoie să insistăm asupra celei de a doua presupuneri, aceea a elasticității părților constitutive Această proprietate atribuită atomilor este menită să explice fenomenul ușor de observat al expansiunii gazelor Lord Kelvin (Sir William Thomson) observă cu multă dreptate că teoria atomică nu explică proprietățile corpurilor decît atribuindu-le mai dinainte atomilor Elasticitatea atomilor în teoria cinetică a gazelor nu este decît însăși expansiunea, elasticitatea acestora ; faptul pe care-1 presupune teoria este însuși faptul care trebuie explicat Avem dar numai o pseudo-explicare, căci în fond nu se explică nimic ; se presupune în mic ceea ce vedem realizindu-se în mare Adversarii mecanicismului contestă orice merit acestei teorii și în deprecierea ei sunt foarte energici Iată ce scrie unul din ei : este o explicare idem par idem, o versatio in loco Mai mult, e o explicare zadarnică deoarece complică fenomenele pe care pretinde să le explice " 27 Ceea ce trebuie explicat este fenomenul de expansiune al gazelor ; acesta este faptul real și evident Ce face ipoteza cinetică ? Presupune jocul unor atomi elastici care se ciocnesc și sar în toate direcțiile ,- presupune într-o infinitate de acțiuni parțiale ceea ce vedem că se întîmplă în unitatea fenomenului real ; interpretează fenomenul cunoscut printr-o infinitate de altele necunoscute; explică fenomenul evident prin acțiuni interioare și ipotetice ; reduce un fapt real la un fantom obscur și himeric Cea de a treia presupunere este tot atît de arbitrară și mărește și mai mult complexitatea presupunerilor inițiale Mișcarea rectilinie admisă este o abstracțiune care neglijează intenționat relativitatea și dependența dintre mișcări în domeniul experienței sensibile nu se cunosc corpuri care să se miște independent, fără atracțiune sau re-pulsiune, fără acțiune mutuală Am văzut că presupunerea elasticității atomilor punea într-o dilemă teoria mecanică : pe de o parte, definițiunea și caracterele conforme cu cinetismul ale atomului exclud elasticitatea, pe de alta, principiul conservării energiei și teoria cinetică a gazelor cer elasticitatea Au încercat mai mulți fizicieni să rezolve dilema și o încercare notabilă este aceea a Lordului Kelvin, pe atunci (1868) Sir Wiliam Thomson, sub forma unei conjecturi sugerate de cercetările lui Helmholtz asupra proprietăților unei mișcări rotatorii într-un fluid perfect, absolut omogen și incompresibil 28 Este ipoteza atomilor-vîrtejuri Thomson imaginează omniprezența acelui fluid și presupune că atomii nu ar fi decît niște vîrtejuri formate de mișcări rotatorii înăuntrul lui Aceste vîrtejuri ar fi permanente, cu un volum invariabil din cauza cantității lor invariabile de mișcare, deși susceptibile de o mare varietate de forme ; unele 27 Stallo op cit p 30 (n a ) 23 Cf Stallo, op cit cap IV și Duhem, l'Evolution de la Mecanique, în Revue gen des Sciences, an 1903, p 251 și urm (n a ) 26 d-;> c aracterele lor, precum modurile lor de implicare, ar fi indestructibil- ar fi capabile să fie înnodate asupra lor însele sau legate cu alte virtejuri, dar n-ar putea fi niciodată deznodate sau dezunite ; în sfirșit, ar fi incapabile de interpenetrare sau coalescență și apropierile lor mutuale le-ar face să sară ca niște corpuri perfect elastice Cu chipul acesta se admite și elasticitatea atomilor fără a se compromite teoria mecanică E o încercare dibace de a o scăpa de o dificultate funestă, însă succesul ei este iluzoriu Intr-adevăr, după cum a observat Thomson z9, „mișcarea într-un fluid perfect omogen, incompresibil, deci continuu, nu e o mișcare sensibilă Orice diferențiere într-un asemenea fluid e pur ideală ,- cu toată deplasarea unei mase printr-alta, un spațiu dat ar prezenta la fiece moment aceeași cantitate de substanță, absolut indiscernabilă de cea care era în același loc cu un moment mai înainte Nu ar fi o diferență și o schimbare fenomenală Un fluid lipsit de diferențiere și incapabil de a primi vreo diferențiere este ceva imposibil, precum e imposibil și un mobil în mișcare reală făcut din spațiu pur Mai mult, după observația lui Maxwell, atomii-vortex mișcîndu-se în fluidul ipotetic ar pierde atributul esențial al materiei, inerția Asemenea atomi ar consista, nu în substanța fluidului omniprezent, ci numai în mișcările pe care acesta le-ar conține Ar trebui să atribuim acestor mișcări persistența masei și energiei și din ele ar trebui să derivăm formarea maselor concrete și tuturor fenomenelor manifestate de materia sensibilă Dar aceasta e imposibil Prin natura sa, mișcarea nu poate fi suportul mișcării ; nu poate fi, prin sine însăși, generatoare de mișcare ,• aceasta este produsul a doi factori opuși și prin suprimarea unuia sau altuia e cu desăvîrșire suprimată și dînsa Pe baza teoriei mecanice, antiteza fundamentală dintre masă și mișcare, inerție și energie nu poate fi distrusă fără să nu se suprime și distincțiunile care constituiesc elementele concepțiunilor noastre despre natura acțiunii fizice " Ipoteza atomistă a găsit o puternică confirmare în studiul fenomenelor chimice Atomismul a devenit metoda fundamentală a chimiei și această știință, mai mult ca fizica, are aerul de a afirma realitatea in sine a constituției atomice a materiei Dar cu toate afirmările aduse de teoriile chimice atomismului, in același timp îi creează noi dificultăți, care pun în evidență, odată mai mult, caracterul ipotetic și de construcțiune mentală ajutătoare pentru priceperea realității fizice a teoriei atomice Intr-adevăr, în domeniul chimiei, fenomenele confirmă ipoteza atomică, prin aceea că de la sine s-au supus la măsuri precise și s-au arătat ca funcțiuni simple ale greutății corpurilor și maselor lor In celelalte ramuri ale științei asupra naturii, în optică, calorimetrie etc fenomenele, ca să fie exprimate științificeșle sunt presupuse ca fiind constituite din serii infinite de particule vibrante, și ca să fie puse în ecuațiuni este nevoie să se recurgă la procedeurile calculului infinitezimal,- la fenomenele chimice spiritul nu mai trece prin nici ‘V infinit ca să meargă pe cale analitică de la fenomen la element, și ca să revină pe cale sintetică de la element la fenomen ,- din contra, 25 Stallo, op cit p 21 și urm (n a ) 27 drumul este direct de la finit la finit, așa că spiritul vede clar așezarea intimă a maselor integrante 30 Chimia introduce însă în unitatea de masă a corpusculului fizic două serii de elemente ultime : unitatea moleculei și unitatea atomului, distincțiune care nu era necesară pentru atomul fizic, care presupune unitatea materiei Cu toate că unitatea materiei este unul din postulatele scumpe ale mecanicismului, chimia este adusă de necesitățile ei să admită mai multe feluri de materie simplă, așa-numitele corpuri simple al căror număr crește continuu ; astfel astăzi se numără 78 corpuri simple 31 Vom vedea imediat că s-au făcut tentative pentru reducerea numărului acestora, tentative conduse de nevoia teoretică de a reduce la unitate formele diverse ale materiei, și care s-au folosit de teoria greutății atomice Intr-adevăr, unul din caracterele atomului chimic este că poseda o greutate, unii chimiști vorbesc chiar de o greutate atomică absolută Mai întîi, trebuie să respingem calificativul de absolut In știința asupra naturii, din punctul de vedere al corectitudinii de exprimare și dat fiind caracterul general al acestei științe, nu se poate vorbi despre absoluturi ; cu atît mai puțin despre o greutate absolută întîlnim deseori în fizică asemenea absoluturi, dar atunci fizica se fondează pe ipoteze metafizice, face ea însăși metafizică Așa găsim în unele tratate afirmarea că universul material e un agregat de unități fizice absolut constante ; că în ele însele aceste unități sunt într-un repaos absolut; că mișcarea lor imprimată de forțe e măsurabilă în termenii unui spațiu și timp absolut Cercetarea noastră de pînă acum ne arată că atomii nu pot fi existente absolute, că nici conceptele fundamentale ale fizicii mecanice, forța și materia, nu sunt niște absolute, odată ce sunt corelative și inseparabile Tot așa nu poate fi vorba de timp, spațiu, mișcare absolute Dacă nu poate fi masă absolută, nu poate fi nici greutate absolută, căci greutatea unui corp depinde nu numai de masa lui, ci și de masa corpurilor care-1 atrag și de distanța dintre acest corp și celelalte Un corp care atîrnă 1 kg pe suprafața pămîntului, ar atîrna mai puțin pe planetele mai mici ca pămîntul și mai mult pe cele mai mari sau în soare A spune că materia, ca obiect de studiu al chimiei, este compusă din particule cu o greutate primordială absolută, care persistă în toate împrejurările și pozițiile, este a face o afirmare nereflectată Este dar cert că nu putem vorbi de greutate absolută a atomilor Dar atunci ce însemnează greutatea — fără nici un alt calificativ — a atomilor de care ne vorbește chimia ? Cum trebuie înțeleasă afirmarea că atomii au o greutate specifică ; este un fapt de experiență sau o inducțiune a experienței, sau o ipoteză ajutătoare la explicarea altor fenomene ? Teoria greutății atomice este datorită lui Dalton, introducătorul ipotezei atomiste în chimie, pe la începutul secolului al ХІХ-lea Marele chimist englez prezintă ipoteza atomistă în strînsă legătură cu teoria greutății atomice ; amîndouă decurg din două mari legi ale fenomenelor chimice, dintre care cea dintîi era formulată de mai înainte, iar 30 Cf Hannequin op cit , pp 148 și 149 (n a ) 31 Cf Dr H Erdmann, Lehrbuch dcr anorganischen Chemie Braunschweig, 1906 Pe lingă 78 corpuri simple admise, autorul numără încă 7 a căror existență e îndoielnică (n a ) 28 ■cea de a doua este întrevăzută de însuși Dalton și formulată încă în timpul lui : legea proporțiunilor fixe și legea proporțiunilor multiple Lavoisier enunțase într-un chip clar legea fixității proporțiunilor, după care corpurile simple se combină unele cu altele în proporțiuni definite Acest adevăr, care astăzi ne apare banal și cu o evidență solară, a ■avut de întîmpinat mari rezistențe ca să se impună în știință Legea proporțiunilor multiple, la formulară căreia au contribuit chimiștii Rich-ter, Proust și Dalton, spune că între toate corpurile compuse, formate din împreunarea a două elemente, există o relațiune de compozițiune în așa fel încît este de ajuns să se determine proporțiunile după care elementele cele mai diverse se unesc cu unul dintre ele, pentru ca să se determine în același timp proporțiunile după care acele corpuri se unesc între ele 32 Aceste legi exprimă două fapte : întîi, că raporturile ponderale, după care corpurile se combină, sunt fixe pentru fiecare combinare ; al doilea, că numerele care exprimă aceste raporturi sunt proporționale între ele pentru combinările cele mai diferite Două corpuri simple se unesc între ele pentru a forma o combinație oarecare : atît timp cît această combinație există și oricare ar fi fost cantitățile •din reacțiunea cărora s-a produs, raportul ponderal dintre cele două elemente va rămînea constant și nu va putea să fie modificat de nici o împrejurare fizică de presiune, de temperatură, sau oricare alta Aceasta este adevărat pentru toate combinările, cele mai simple ca și cele mai complicate Dalton, introducînd ipoteza atomistică în chimie, pentru a da seama despre fixitatea rapoartelor ponderale din compozițiunile chimice, emite și ipoteza că proporțiunile acestea reprezintă greutățile relative ale ultimelor particule din care sunt compuse corpurile, particule care se apropie și se" grupează prin faptul combinării chimice Regularitatea greutăților de combinare s-ar explica dar printr-o grupare corespondentă de atomi, care au pentru fiecare corp simplu o greutate specifică Cauza diferenței de greutate a maselor care se combină este astfel atribuită elementelor ultime care compun masele Dalton, conform acestei presupuneri și luînd ca unitate de măsură greutatea atomică a hidrogenului pe care o însemnează cu 1, dresează un tablou al greutăților atomice ale mai multor corpuri simple Aceasta este concepția primitivă a greutății atomice care pune in evidență caracterul ei de ipoteza ajutătoare pentru explicarea unui fapt de o nestrămutată regularitate : numerele prezentate de Dalton ca greutăți atomice ale corpurilor simple reprezintă proporțiunile după care corpurile se combină, proporțiuni exprimate de raporturile ponderale ale ultimelor lor particule După Dalton, calcule mai juste schimbă cîteva din cifrele prezentate de el ; descoperirea altor legi, ca acea a combinațiilor volumetrice ale gazelor descoperită- de Gay-Lussac, pentru interpretarea căreia Avogardo propune o importantă ipoteză moleculară ori ca aceea a lui Dulong și Petit cu privire la raportul ce există între greutatea atomicii și căldura specifică a corpurilor, modifică mult teoria și face ca as'iizi sa nu se prezinte întocmai ca pe vremea lui Dalton ; însă aceste vicisitudini ale teoriei greutății atomice, expunerea cărora nu intră în 32 Cf VViirlz, la Theorie Alomiqtie, cap I, p 2 și urm (Bibi, scient intern ) și 'исііол ă l’Elude de la Chimie, p 60 (n a ) 29 cadrul lucrării noastre, nu o fac să piardă caracterul ei de produs al cugetării științifice pentru a se da seama de un fapt general Teoria aceasta specială valorează ceea ce valorează în genere întreaga teorie atornista Revenim la chestiunea unității fundamentale a materiei și la tentativele ce s-au făcut de a se împăca cerința generală a atomismului cinetic cu cerințele chimiei Chimistul francez Proust, izbit de marele număr al corpurilor simple și condus de nevoia teoretică de a reduce ia unitate aceste forme diverse ale materiei, a emis ipoteza că un corp simplu cu o greutate atomică foarte mica, hidrogenul, ar fi substanța din care au derivat toate celelalte prin combinații variate ale atomilor lui Ipoteza era seducătoare, pe lingă că satisfăcea o trebuință teoretică a fizicii mecaniciste era favorizată de unele legi chimice 33 insă ca să fie verificată era necesitate ca greutățile atomice ale tuturor, corpurilor simple să fie multiple exacte ale greutății atomice a hidrogenului (H=l), adică numere întregi Dar calculele făcute cu multă preciziune dau ca greutăți atomice numere fracționare de cele mai multe ori S-ar mai putea, spre a veni în ajutorul acestei ipoteze, și dat fiindcă greutatea atomică = 1 a hidrogenului este luată arbitrar ca un număr întreg, să se aleagă un atom de hidrogen a cărui greutate să fie un divizor exact al tuturor celorlalte greutăți atomice ale corpurilor simple Aceasta ar însemna să introducem în atomul de hidrogen riște subatomi cu greutate mai mică, pe lingă subatomii de hidrogen pe care ii introducem în atomul de corp simplu Așa dacă greutatea atomică a clorului, care este de 35,5 (exact 35,37) nu este un număr întreg de n ori mai mare decît aceea a hidrogenului, s-ar putea susține că atomul adevărat de hidrogen este în realitate de două ori mai mic ■ lecit atomul convenit și că atomul de clor ar fi deci nu de 35,5 ori mai mare decît atomul de hidrogen, ci de 71 ori mai mare Așa transformată ipoteza lui Proust ar tinde sa se confunde cu ipoteza mai generală a unei materii primordiale din care însuși hidrogenul ar fi ieșit Aceasta ne învederează și mai mult caracterul atomismului de a ne prezenta nu o constituție reală a materiei, ci o construcțiune factice a ei pentru nevoile științei Din cele spuse asupra atomului și proprietăților sale, rezultă că conceptul lui nu poate să corespundă unei realități în sine, deoarece conține contradicțiuni care-i sunt inerente și care nu se pot suprima fără a suprima conceptul însuși Atomii nu sunt realități obiective, sunt numai concepte și singura lor realitate este acea conceptuală, realitate care nu se poate despărți de spiritul care o concepe Atomul este dar o pură construcțiune mentală care ajută la prinderea relațiunilor dintre fenomenele fizice Aceasta este concluzia la care duce cercetarea felului cum fizica prezintă teoria atomistă Dacă am lua să cercetăm datele de conștiință elementare pe care se întemeiază conceptul fizic de atom, psihomorfismul lui are să se pună și mai în evidență 33 Cf Hannequin, op cit-, p 103 și urm (n a ) 30 Atomul este presupus ca o întindere, care — după cum am văzut — este indivizibilă Aceasta era o contradicție Dar întinderea nu este un mod al senzațiunilor noastre vizuale și tactile ? Atomul întins nu este decît corpul extern, redus la ultima sa expresie Se știe însă că corpul, ca obiect, este o sinteză de elemente senzoriale simple Atomul cu întindere este o obiectivare a reziduurilor senzaționale vizuale și tactile, o construcțiune a conștiinței, care nu poate fi pricepută independent de din sa Atomismul dinamic pare însă că scapă de învinuirea de a obiectiva o senzațiune vizuală și tactilă, căci ia elementul întindere atomului și-l consideră ca un pur centru de forță Ce însemnează un centru de forță ? Simpla indicare a unei pozițiuni în spațiu, punctul geometric, răspund atomiștii dinamiști Dar din punct de vedere psihologic, punctul geometric este o pură abstracțiune, la originea căreia găsim ca materie concretă lot senzațiuni de ale noastre, deci tot stări de conștiință Punctul geometric, dacă arată numai o pozițiune, trebuie să se distingă prin ceva de mediul înconjurător, de spațiul în care indică pozițiunea Pentru geometrie, conținutul acestui punct n-are nici o importanță și nici nu se ține nici o socoteală de dînsul, însă fără acest conținut punctul nu s-ar diferenția deloc și s-ar confunda în spațiul in-determinat în care se află Psihologicește, punctul geometric, fără nici o calitate, fără întindere, fără culoare, este o imposibilitate ; de fapt nu ne putem reprezenta un punct fără să nu chemăm în ajutor o imagine vizuală sau tactilă, redusă, ce-i drept, la minimum vizibil sau tangibil " 34 Astfel, aci, cum de altminteri în toate ideile pe care ni le facem despre materie, nu facem altceva decît să obiectivăm senzațiuni subiective, sau imaginile lor, cărora le pierdem din vedere caracterul lor originar de a fi nedespărțite de conștiință, și le privim apoi cu totul independente de conștiința care le-a proiectat în afară de dînsa Atomismul dinamic nu suprimă dar, psihologicește, dificultatea întinderii atomului Introduce însă, în noțiunea de atom, un alt element de conștiință, pe care-1 recunoaștem în determinarea ce se dă atomului ca centru de forță Precum am insistat și mai sus, mecanica nu se pronunță asupra realității în sine a noțiunii de forță, ci o ia numai ca expresia unei relațiuni, ca o funcțiune a masei și accelerațiunii Atomismul dinamic, luînd atomului figura, adică întinderea limitată și finită, trebuie însă să păstreze, cu necesitate, noțiunii de forță o semnificație concretă, căci nu o mai poate privi ca expresiunea unei relațiuni, ca în ecuațiile dinamice Trebuie dar să privească forța ca o realitate de sine stătătoare, realitatea care nu se poate concepe decît după modelul singurelor realități pe care le cunoaștem, stările de conștiință Atomul dinamic, după definițiunea clasică a lui Boscovich, este un centru de forțe atractive și repulsive Acestea nu le putem concepe decît cu ajutorul senzațiunilor de sforțare, presiune și tensiune musculară, în cazul atracțiunii, cu ajutorul senzațiunilor de rezistență, in cazul repulsiunii 35 Atomul acesta nu poate fi conceput decît ca o capacitate permanentă de a produce într-o conștiință asemenea senzațiuni Forța, luată nu ca pură relație abstractă geometrică, ci ca realitate lîoirac, I 'ldec du Phenomene, p Î07, Bibi, de phil Alean, Paris (n a ) л Weber, op ci! , p 11 (n a ) 31 obiectivă, este dar o existență psihomorfică ; originea ei o găsim în reziduul senzațional de sforțare, obiectivat prin procedeul instinctiv și înnăscut al minții de a proiecta în afară stările de conștiință și a le privi apoi ca realități obiective de sine stătătoare Conținutul concret al noțiunii de forță este dar sentimentul de sforțare sau tensiune musculară, care însoțește mișcările voluntare : nu ne putem reprezenta forța obiectivă decît ca o volițiune însoțită de sforțare și tensiune Și dacă ne gindim că unii psihologi, ca Spencer, dau senzațiunea de sforțare, de rezistență, ca senzațiunea elementară, vedem cît de profund este legată de conștiință noțiunea de forță V VALOAREA MECANICISMULUI Știința fizică modernă, fondată pe conceptele mecanicii, ne-a prezentai o imagine mecanică a universului ; toate fenomenele fizice sunt modalități ale mișcării Explicare fizică însemnează reducerea fenomenelor la cele două elemente de masă și mișcare și prezentarea diversității și schimbărilor lor ca simple diferențe și variațiuni în distribuirea și agregarea in spațiu a unor corpuscule, particule ultime și invariabile Pe la jumătatea secolului trecut, mai ales în urma descoperirilor făcute în chimia organică cu ajutorul teoriei atomice, în urma revelațiunilor spectroscopiei și stabilirii principiului conservării energiei, se întărise convingerea că scopul și obiectul adevărat al oricărei științe fizice era reducerea fenomenelor naturii la un sistem mecanic coerent In special principiul conservării energiei făcea să se nască cele mai mari speranțe El revela unitatea forței ; descoperirea echivalentului mecanic al căldurii părea că justifică reducerea căldurii la o mișcare moleculară ; alături de teoria mecanică a căldurii se formula din ce în ce mai precis o teorie cinetică a gazelor Iată cum se exprimă unul din fizicienii care au contribuit prin lucrări personale de mare valoare la unificarea concepției mecaniciste a fizicii, Clerk Maxwell : ,,Cînd un fenomen fizic poate fi complet descris ca o schimbare în configurația și mișcarea unui sistem material, se zice că explicarea dinamică a acestui fenomen este completă Nu putem concepe ca o explicare ulterioară să fie necesară sau posibilă, căci îndată ce știm ce însemnează cuvintele configurație, masă și forță, vedem că ideile pe care le reprezintă sunt așa de elementare încît nu pot fi explicate prin altceva" 36 Citate de natura acestuia am putea extrage din operele multor fizicieni și fizio-logiști Părerea că explicarea mecanică este singura științifică este exprimată și de fiziologistul german Emil Du Bois-Reymond în celebra sa cuvîntare din 1872 Vber die Grenzen des Naturerkennens, care a făcut multă vîlvă și a dat naștere la numeroase discuțiuni în timpul său 36 On the сіупатіса! evidence oi the molecular constilulion of bodies, citat de Stallo, op cit , p 4 (n a ) 32 Du Bois-Reymond găsește că sunt limite ale cunoașterii naturii, însă crede că cunoașterea naturii este esențial mecanistă și ajunge, în ultimă analiză, la mecanica atomilor — „Cunoașterea naturii — mai exact cunoașterea științifică a naturii sau cunoașterea lumii fizice cu ajutorul și în înțelesul științei naturale teoretice — este reducerea fenomenelor ce se petrec în lumea corpurilor la niște mișcări de atomi, care se efectuează prin puterile lor centrale independente de timp sau rezolvarea fenomenelor naturii în mecanica atomilor" 37 Scopul suprem al științei este completa cunoaștere a acestei mecanici, scop ideal, la care mintea omenească nu va putea ajunge, fără îndoială, niciodată, nu din cauza incomprehensibilității obiectului, ci din cauza insuficienței minții cunoscătoare O minte care ar putea cunoaște pentru un scurt moment pozițiunea și mișcarea tuturor atomilor din univers — minte care n-ar fi esențial diferită de a noastră, ci numai cu o mult mai mare extensiune („spiritul" Iui Laplace) — ar fi în stare, după regulile mecanicii, să deducă tot trecutul și tot viitorul universului Dar acest spirit ar fi oprit de primele două limite în cunoștința lui : nu ar pricepe nimic din atomi și cu ajutorul atomilor și mișcărilor lor nu ar putea explica nici unul din fenomenele conștiinței Lumea cantității, a atomilor și mișcărilor lor, nu poate da seama de lumea calitativă a stărilor de conștiință ; mișcarea și senzațiunea sunt două faple fundamental eterogene ; între ele este o prăpastie pe care nimic nu o poate umple „Mișcarea nu poate să producă decît mișcare sau să se prefacă înapoi în energie potențială, fără a mai lăsa vreun rest care să ne explice producerea fenomenelor de conștiință " Prin explicări mecanice nu ne putem da seama de cea mai elementară senzațiune Spiritul lui Laplace, care ar cunoaște toate mișcările tuturor atomilor din lume, dacă nu ar cunoaște pe altă cale un fapt de conștiință, nu l-ar putea pricepe niciodată numai din mișcările cunoscute de el Nu discutăm aceste concluziuni în ce privește prăpastia dintre conștiință și lumea mecanică a mișcării, căci nu aceasta este preocuparea momentană a subiectului nostru ; ceea ce ne interesează este afirmarea lui Du Bois-Reymond că explicarea științifică a fenomenelor fizice însemnează explicare mecanică Asemenea afirmări coincid cu apogeul cinetismului, In ultimele decenii ale secolului trecut s-a observat însă o puternică reacțiune contra mecanicismului și s-a încercat o reformă a fizicii generale și fundarea ei pe o temelie mai largă decît cea a mecanicii O mai justă pricepere a naturii principiilor pe care se baza știința fizică a făcut să se vadă că explicațiunea mecanică nu este decît un mod de explicare a fenomenelor, că toată realitatea nu este reductibilă la mișcare, că atomii și mișcările lor nu corespund unor realități, dar sunt numai niște concepte, care caută să prindă realul, dar pe care nu-1 istovesc Mecanicismul este un sistem, dar nu singurul posibil, Mecanicism și știință, explicare mecanică și explicare științifică nu sunt termeni convertibili în totul Cinetismul a adus desigur foloase imense fizicii, el a constituit-o ca știință, dar ajunsă la dînsul știința nu poate înmărmuri și 37 Del Bois-Reymond, Uber die Grenzen des Nalurerkennens, Leipzig Citatele sunt după traducerea Maiorescu, Convorbiri Literare, XXV, pp 620—645 (n a ) C-da M99 coala 6 33 rămînea aci ca Ia formula definitivă De aceea s-a văzut ridicîndu-se alături de mecanicismul-atomist o nouă doctrină care pretinde să-; ia locul, cu mult mai încăpătoare și mai ferită de ipoteze : este doctrina energiei Fizicieni și matematicieni eminenți ca Mach, Ostwald, Duhem, Poincare, Le Châtelier etc au adus numeroase critici și obiecțiuni fizicii mecaniciste și, secundați de savanți din toate ramurile științelor naturii, lucrează la ridicarea edificiului Energeticii, care pretinde să devină — cum zic germanii — o Weltanschauung completă, care să înglobeze intr-insa nu numai lumea fizică, anorganică, dar și lumea biologică și ca țel ultim și îndepărtat — numai pentru unii care nu s-au tămăduit de metafizica naturalistă — și lumea psihologică înainte de a expune în scurt doctrina energetică, care ne interesează ca o concepțiune științifică asupra obiectului, este nevoie să insistăm un moment asupra valorii, din punctul de vedere general al cunoștinței, a mecanicismului ca metodă fizică, și să enumerăm unele din criticile care i s-au adus Dezvoltările anterioare au pus în evidență caracterul explicărilor atomo-mecaniste : s-a văzut că noțiunile fundamentale ale fizicii sunt niște pure construcțiuni conceptuale, cărora nu Ie pot corespunde realități în lumea obiectivă ; unul din aceste concepte, atomul, s-a văzut chiar că conține contradicțiuni irezolubile în sine Dacă lumea de atomi și mișcări de atomi într-un eter ipotetic nu are altă existență decît aceea a unei construcțiuni mentale cu care căutăm să prindem realitatea fizică și un rost asemănat cu cel al liniilor ajutătoare din geometrie, explicațiunile mecanice nu au să aibă decît valoarea unor simboluri ale realității, a unor scheme care să ne facă să pricepem fenomenele fizice Cei ce au primit o educațiune științifică în timpul prestigiului necontestat al mecanicismului, mulți savanți chiar, nu-și dau seama cît de ipotetică și de metafizică este concepția după care toată realitatea fizică se reduce la atomi și mișcare „Ar trebui să amintim cu insistență că nici o consecință imediată a acestei teorii n-a putut fi vreodată verificată, chiar în vreun caz particular, de exemplu, această consecință că fenomenele căldurii, radierii, electricității, magnetismului, chimiei, sunt în realitate de natură mecanică, cu toate aparențele contrarii Dar o asemenea verificare nu s-a făcut niciodată Ori de cîte ori s-a căutat o reprezentare mecanică a acestor fenomene, totdeauna, fără excepție, s-a izbit de o contradicție inevitabilă între faptele constatate de experiență și faptele prevăzute de teorie Această contradicție poate rămîne ascunsă mai mult sau mai ouțin timp, dar tot apare odată și odată și atunci din teorie nu mai rămîn decît bucăți ,■ se poate prezice cu siguranță aceeași soartă tuturor simbolurilor sau analogiilor numite astăzi teorii mecanice Istoria opticii ne dă un exemplu însemnat în sprijinul celor susținute A tît timp cît optica se mărginea la fenomenele și de reflexiune și de re-fracțiune, teoria emisiunii a lui Newton era suficientă Teoria ondu-lațiunii, altă concepție mecanică imaginată de Huyghens și Eu' er putea să rivalizeze cu dînsa, nu să o înlocuiască Dar descoperirea interferențelor și polarizării puse deasupra teoriei ondulațiunilor, ale cărei principii îngăduiau a calcula, cel puțin grosso modo, noile fenomene Totuși, zilele teoriei ondulațiunilor erau numărate ; în epoca noastră această teorie a fost înmormîntată fără zgomot, pentru a face 34 loc teoriei electromagnetice Cauza morții ei sta în părțile mecanice Eterul ipotetic, căruia i se dase sarcina de a vibra, avea de împlinit grele condițiuni Fenomenele de polarizare cer ca vibrațiunile să fie transversale, altfel zis ca eterul să fie un solid Dar rezultă din calculele Lordului Kelvin că un solid, constituit cum ar trebui să fie eterul, nu ar fi stabil și nu poate, prin urmare, să aibă existentă reala Pentru a-i cruța o asemenea soartă, 1 Ierz renunță de a vedea în teoria electromagnetică altceva mai mult decît un sistem de șase ecuațiuni diferențiale Această concluzie vorbește puternic contra tuturor încercărilor de teorii mecanice " 38 Ostwald este dușmanul cel mai aprig al mecanicismului și al materialismului răsărit dintr-însul „A arunca la o parte construcția mecanică a universului este a nimici însuși principiul concepțiunii generale, in sensul științific al cuvîntului ” După el a voi să dai seamă prin mecanică despre toate' fenomenele fizice cunoscute este o încercare neizbutită și zadarnică ; și mai puțin poate reuși cînd este vorba de fenomenele mai complexe ale vieții organice Ostwald nu recunoaște mecanicismului nici măcar valoarea unei ipoteze auxiliare și merge cu negarea pînă la a afirma că este o eroare pur și simplu Iată cum justifică „în toate ecuațiile mecanice, semnul variabilei, re-prezentind timpul, se poate schimba,- în alți termeni, fenomenele mecanicii raționale pot urma cursul timpului sau să-l suie în lumea mecanicii raționale nu este nici trecut, nici -viitor, în același sens ca in lumea noastră ; arborele poate redeveni lăstar și sămînță : fluturele larvă ,- bătrinul, copil Pentru ce aceste fapte nu se pot produce în realitate ? Teoria mecanică nu explică ,- și, în virtutea chiar a proprietăților ecuațiilor ei, nu o poate explica Faptul că în natura reală fenomenele nu sunt reversibile condamnă astfel fără apel materialismul fizic ”39 Desigur că critica lui Ostwald este exagerată : metoda mecanicistă nu este fără nici o valoare, dovadă starea în care a ajuns fizica grație ei Este adevărat că mecanicismul nu dă seama de natura intimă a fenomenelor, că nu se poate zice că constituția reală a materiei este cea atomică și că totul se face prin mișcare, că în acest sens mecanicismul nu dă o explicare a fenomenelor fizice Dar trebuie să ne gîn-dim că obiectul științei nu este să exprime natura intimă a fenomenelor, ci să stabilească raporturile dintre ele ; ceea ce face realitatea unui fenomen pentru știință sunt tocmai raporturile lui cu celelalte ; cu cît se cunosc mai multe din aceste raporturi, cu atit fenomenul are un grad mai înalt de realitate pentru știință Știința caută dar să prindă raporturile constante dintre fenomene, pentru ca astfel să formuleze legile precise ale lor, adică să le poată prevedea O teorie științifică, dacă prinde un raport just și poate formula o prevedere, aceasta este destul pentru a-i justifica existența, și a-i fixa valoarea Se poate ca aceeași teorie să nu izbutească asupra altor raporturi și să se prăbușească, făcînd loc alteia mai largi și mai comprehensive însă nu e mai puțin adevărat că stabilind un raport a mărit domeniul științei și 35 WH/ie/m Ostwald, Dic Uberwindung des wissenschalllichen Materialii sus loc cil , pp 954—58 (n a ) ” Ostwald, Ibidem (n a ) 35 și-a atins scopul ; atunci poate să se dea la o parte, precum se dărîmă schelele după ce s-a construit edificiul Mijloacele cu care se încorporează faptele domeniului științei sunt chestiuni oarecum de tehnică, de procedeu; esențial este rezultatul la care se ajunge „Nici o teorie nu părea mai solidă ca a lui Fresnel, care atribuia lumina mișcărilor eterului Totuși i se preferă astăzi aceea a lui Maxwell Asta însemnează că opera lui Fresnel a fost zadarnică ? Nu, căci scopul lui Fresnel nu era să știe dacă există în realitate un eter, dacă este format sau nu din atomi, dacă acești atomi se mișcă în cutare sau cutare sens ,• era să prevadă fenomenele optice Acest lucru teoria lui Fresnel îl permite și astăzi ca și înainte de Maxwell Ecuațiunile diferențiale sunt totdeauna adevărate; le putem integra mereu după aceleași procedee și rezultatele acestei integrări conservă mereu valoarea lor "40 Cu metodele întrebuințate, oricare ar fi ele, se ajunge la formularea de ecuațiuni care exprimă raporturi; raporturile aflate au să permită prevederea fenomenelor ; puțin importă dacă numim, în exemplul citat de Poincare, necunoscutul în care se determină raporturile de mișcare, ca în teoria lui Fresnel, ori curent electric, ca în teoria lui Maxwell Aceste denumiri sunt numai niște imagini substituite realității pe care știința nu are și nici nu poate s-o pătrundă Dacă e așa și dacă mecanicismul nu are pretenția să exprime natura reală a existenței fizice, valoarea lui ca metodă științifică nu mai poale fi contestată Teoriile mecanice ne prezintă dar niște scheme, niște modele sau analogii care exprimă comod fenomenele fizice, însă nu ne dau o explicare a lor Teoriile mecanice prezentate asupra fenomenelor de căldură, de electricitate, asupra constituțiunii gazelor nu ne înaintează cîtuși de puțin în cunoștința naturii căldurii, electricității, gazelor, căci sunt numai niște ilustrațiuni prin modele mecanice ale acelor fenomene Unul din fizicienii care au făcut mult pentru teoria cinetică a gazelor, Boltzmann, scrie în prefața unei cărți asupra acestei teorii : „Prezentînd teoria gazelor ca un tot de analogii mecanice, indicăm prin alegerea acestei expresiuni cît suntem de departe de a admite că corpurile sunt, în toate părțile lor, compuse din foarte mici particule "41 Tot asemenea afirmări este silit să facă și Maxwell și să prezinte frumoasele lui teorii mecanice ca niște ilustrări prin modele mecanice ale fenomenelor Predilecția pentru modelele mecanice este foarte înrădăcinată și corespunde desigur unui anume fel de organizare mintală, la care domnește nevoia de spațializare, de a proiecta în spațiu pentru a pricepe ceva Sunt unele spirite care trebuie să-și formeze mai întîi o intuiție sensibilă a lucrului, spirite concrete care trebuie să vadă un lucru ca să-1 priceapă Altele nu simt atîta nevoie de spațializare și văd lucrurile mai mult în raporturile lor abstracte; pe acestea le-am putea numi spirite algebrice, iar pe celelalte geometrice Lord Kelvin afirmă : „Nu sunt niciodată satisfăcut pînă ce n-am putut să fac un model mecanic al obiectului Dacă pot face modelul, pricep; dacă 40 H Poincare, La Science et l'Hypothese, p 189 (n a ) 41 Citat de Dulîem, l'Evolution de la Mecanique, p 174 (n a ) 36 nu-1 pot face, nu pricep "42 însă cele mai multe din modelele prezentat? de teoriile mecanice sunt foarte complexe și cu cît fenomenele de explicat sunt mai complexe cu atît se complică și modelele care le ilustrează în unele cazuri complicația este atît de mare încît fenomenul de explicat este mult mai simplu decît explicantul Martore ne sunt teoriile cinetice ale gazelor și teoriile mecanice ale căldurii și electricității 43 Un alt defect al acestor modele este și lipsa de unitate în imaginarea mecanismelor, căci trebuiesc inventate mecanisme speciale pentru fiecare amănunt fenomenal, așa că mecanismele teoriei gazelor diferă în totul de mecanismele căldurii și electricității Astfel sunt complicațiile mecanice ale feluritelor eteruri închipuite pentru a da socoteala de unele fenomene fizice, eterul adinamic și girostatic al Lordului Kelvin, despre care am vorbit mai sus, mecanismele variate pentru explicarea efectelor luminii, electricității, radiațiunilor Pascal pătrunsese inanitatea acestor complicate construcțiuni de care abuza și știința timpului său : „II faut dire en gros : cela fait par figure et mouvement Mais dire quels et composer la machine, cela est ridi-cule ,• car cela est inutile et incertain et penible '" 44 Modele mecanice se pot inventa cît de multe pentru a explica un grup de fapte fizice Dovadă că pentru explicarea fenomenelor de lumină s-au prezentat pe rînd și au domnit succesiv ipoteza emisiunii a lui Newton, ipoteza ondulațiunii a lui Fresnel și ipoteza electromagnetică a lui Maxwell „Si donc un phenomene comporte une expli-cation mecanique complete, il en comportera une infinite d’autres qui rendront egalement compte de toutes Ies particularites revelees par Гехрёгіепсе " 45 Despre orice fenomen ori grup de fenomene fizice se poate alcătui o explicare mecanică Ce însemnează aceasta ? Duhem afirmă că pentru fizică ipoteza că toate fenomenele se pot explica mecanicește nu este nici adevărată nici falsă, îi este indiferentă ,• n-are pentru ea nici un sens Iată cum justifică această afirmare care pare paradoxală 46 în fizică este un singur criteriu, afară de contradicțiunea logică, care permite a respinge ca falsă o judecată : constatarea unui dezacord flagrant între această judecată și faptele de experiență Cînd un fizician afirmă adevărul unei propozițiuni, afirmă că această pro-pozițiune a fost comparată cu datele experienței și că acordul a fost dacă nu deplin, cel puțin deosebirile au fost inferioare erorilor de experiență Afirmînd că toate fenomenele lumii inorganice se pot explica mecanicește, nu se enunță o propozițiune pe care fizica să o poată respinge ca eronată, căci experiența nu ne-ar putea prezenta un fenomen care să nu fie reductibil la legile mecanicii Dar nici nu se poate spune că propozițiunea este fizicește adevărată, căci imposibilitatea de a o reduce la o contradicțiune formală și insolubilă cu rezultatele observațiunii este o consequență logică a indeterminării 42 Citat de Dastrc, La Vie et la Mort, p 59, din Molecular Mechanics а Lordu- lui Kelvin (n a ) 44 Cf Duhem, L'Evolution de la Mecanique, cap III în întregime, Revue Generale des Sciences an 1903, p 171 și urm (n a ) 44 Citat de Duhem, op cit , p 253 (n a ) 45 H Poincare, Electricite et Optique, Introduction (n a ) 46 Op cit , p 254 (n a ) 37 volute lăsate maselor invizibile și mișcărilor ascunse Așadar, pro-pozlțiunea „toate fenomenele fizice se explică mecanic" nu e nici adevărata nici falsă pentru fizică Este o propozițiune transcendentă metodei fizice Hotărîrea asupra adevărului sau erorii acestei propozi-țiunj va trebui scoasă din motive străine de metoda experimentală VI DOCTRINA ENERGIEI Odată ce modelele mecanice nu ne ajută deloc să pricepem mai adine realitatea fizică, ci ne dau numai niște mijloace mai mult sau mai puțin comode de a ne o reprezenta, odată ce s-a văzut că mecanicismul este numai una din explicările posibile ale fizicii și că principiile ultime ale mecanicii nu exprimă realitatea fizică, majoritatea fizicienilor a renunțat la speranțele mari născute în urma fizicii newtoniană și mecanicii cerești în fizica generală Se crezuse după principiul newtonian, că se va putea da, cu modificările Iui necesare în seriile speciale de fenomene, socoteală deplină de toate fenomenele fizice, că întregul univers este în prada mecanicii și tot ce se petrece in el reductibil la jocul forțelor de atracțiune și repulsiune exercitate asupra maselor într-o funcțiune oarecare a distanțelor lor Fizica mecanicistă încercase să pătrundă amănuntul structurii universului, să izoleze piesele vastului mecanism, să determine forțele care-1 pun în mișcare; ducea astfel analiza foarte departe Cînd s-a văzut însă ina-nitatea fizicii forțelor centrale, s-au luat ca conducătoare cîteva principii generale, care scutesc de analiza minuțioasă a mecanicismului >ă presupunem că avem înaintea noastră o mașină oarecare ; ruajul uiițial și ruajul final sunt singure aparente, dar transmisiunile, rua-iele intermediare prin care mișcarea se comunică de la unul la altele sunt ascunse in interior și scapă vederii noastre ; nu știm dacă comunicarea se fâCc prin angrenaje sau curele, prin biele sau alte dispozitive Vom spune că nu putem pricepe nimic din mașină cît timp nu • vom putea demonta? Știm bine că nu și că principiul conservării energiei este de ajuns pentru a ne fixa asupra punctului celui mai important ; constatăm ușor că roata finală se întoarce de zece ori mai puțin repede decît roata inițială, pentru că aceste două roți sunt vizibile ; putem conchide de aci că un cuplu (un couple) aplicat celei dinții va echilibra un cuplu de zece ori mai mare aplicat celei de a loua Nu e nevoie pentru aceasta să pătrundem mecanismul acestui echilibru și să știm cum forțele se compensează înăuntrul mașinii; e destul să ne asigurăm că această compensare trebuie să se producă " 47 Față de lumea fizică, principiul conservării energiei ne poate face același serviciu, și se pot trage, grație lui, concluzii care rămîn ade- 47 Poincare, La Valeur ele la Science, p 175 (n a ) 38 v cale pentru întregimea fenomenelor fizice, oricare ar fi mecanismul invizibil ascuns sub ele Astfel analizei minuțioase a fizicii forțelor centrale s-a substituit fizica principiilor Dintre acestea cel mai important este cel al lui Mayer, numit principiul conservării energiei 43 * * * * * Acest principiu, ieșit clin mecanism, a dat posibilitatea constituirii unui nou corp de doctrină fizică, Energetica, care tinde să înlocuiască mecanicismul ca metodă a fizicii generale Acest principiu are un întreg istoric Cam în același timp, și la cercetători independenți unii de alții, a apărut și formularea și fondarea lui în mod experimental Formularea este făcută întîia oară în 1842 de Julius Robert Mayer într-un mic memoriu intitulat Bcmerkungen iiber die Krăfte der un-belebten Matur, care a trecut cu totul nebăgat în seamă Mayer continuă însă cercetările și dezvoltă conseguențele principiului într-o serie de publicațiuni care apar între 1845 și 1851 49 Independent de lucrările lui Mayer, fizicianul englez Joule află proporționalitatea între energia mecanică și energia calorică în 1847, Helmholtz publică memoriul Ubcr die Erhaltung der Kratt, în care încearcă aplicarea ideilor despre transformările echivalente ale diverselor feluri de energii în întregul domeniu al fizicii și chimiei atunci cunoscute Tot la aceleași concluzii! ni și în același timp ajunge și danezul Colding Gloria lui Mayer nu este necontestată Fizicianul scoțian Tait, în niște iecțiuni populare de fizică, atribuie tot meritul lui Joule, singurul după el care afirmă principiul conservării energiei pe baze experimentale ; după el Mayer n-ar ii prezentat decît niște speculați uni cu baze ipotetice 50 Duhem afirmă că în notele inedite ale lui Carnot, formulatorul celui d-al doilea principiu fundamental al Energeticii se găsesc niște studii asupra căldurii in care el se pronunță asupra naturii mecanice a ei și-i definește cu preciziune echivalentul mecanic, indicînd și metodele după care s-ar putea măsura 51 Principiul conservării energiei, înainte de a deveni principiul care domină întreaga știință asupra naturii și baza pe care avea să se înalțe edificiul Energeticei, era numai o lege mecanică, o lege care afirmă că între forțele vii (energia cinetică) și energia potențială a unui sistem există totdeauna un raport constant Fiece pierdere a energiei potențiale este compensată printr-un adaos de energie cinetică și orice pierdere a energiei cinetice este o transformare a ei în energie potențială ; cu alte cuvinte că suma energiei cinetice cu energia potențială a unui sistem este constantă Energetica a văzut însă în acest principiu 43 Poincan? enumera, pe lingă principiul Iui Mayer, principiul lui Carnot sau principiul degradării energiei; principiul lui Newton sau principiul egalității acțiunii și rcacțiunii; principiul relativității, după care legile fenomenelor fizice trebuie să fie aceleași fie pentru un observator fix, fie pentru un observator tîrît într-o mișcare ■de translatiune uniformă, așa ca nu avem și nici nu putem a,vea vreun mijloc de a discerne dacă suntem sau nu tiriți într-o asemenea mișcare; principiul conservării masei sau ai iui Lavoisier și principiul celor mai mici acțiuni, (n a ) 49 W Ostwald, Naturphilosophie, p 1G2, Memorialul menționat se găsește împreună cu celelalte, în volumul lui Mayer, Die Mechanik der Vdrme (Stuttgart, 1874) (n a ) 50 Taii, Coniârences sur Ies progres râcents de la Plrysique, trad franc, ed Gauthier-Villars Paris, 1887, p 72 sg (n a ) 51 Duhem, op cit p 175 (n a ) 39 mai mult decît o lege de mecanică A văzut în noțiunea de energie invariantul cel mai general care se poate descoperi în fenomenele naturii Legile naturale se reduc toate la aceeași formă : să găsească un invariant, adică o mărime care să rămînă invariabilă pe cînd toate celelalte variază în limitele posibile 52 Primul invariant pe care l-a găsit știința fizică a fost masa, care a devenit prin extensiune ideea de materie ; invarianța ei e exprimată prin legea conservării masei sau materiei Acestei concepții insuficiente, Galilei a adăugat noțiunea de forță, pentru a explica devenirea lumii Dar forța nu avea invarianța ; știința a descoperit după Newton invarianțele parțiale forță vie și travaliu, și în sfîrșit Mayer descoperă invariantul cel mai general, energia, care guvernă toate forțele fizice O nouă descoperire în domeniul cunoștinței, ca să poată fi pricepută, trebuie să fie pusă în legătură cu cunoștințele mai vechi ; ideile noi atunci sunt primite cînd pot cadra cu cele primite mai înainte Așa s-a întîmplat și cu principiul conservării energiei ; chiar descoperitorii lui și primii formulatori nu i-au priceput însemnătatea lui profunda și au căutat să-l încorporeze în doctrina științifică atunci dominantă Ideea lui Mayer era că între diferitele forțe naturale, adică diferitele forme ale energiei, există o echivalență ; el și găsește valoarea exactă a echivalentului mecanic al căldurii însă cei trei savanți care au făcut mai mult pentru legea echivalenței, Helmholtz, Clausius și Lord Kelvin i-au dat aceeași interpretare : au crezut că toate formele energiei erau în fond unul și același lucru : energia mecanică Robert Mayer nu-și fondase cercetările lui pe ipoteza că căldura ar fi o formă a mișcării, o formă a energiei mecanice, ba încă respingea această ipoteză 53 însă Joule și Colding credeau în ipoteza căldurii mișcare moleculară și tot concepția mecanicistă impregnează scrierea lui Clausius asupra Principiului echivalenței între căldură și travaliu 54 Noțiunea de energie este derivată din concepția cinetică, însă partizanii Energeticii o consideră cu totul independentă de această concepție, ca avînd un adevăr superior, care nu e legat de soarta trecătoare a unei ipoteze, ca cea cinetică Energetica nu este cîtuși de puțin legată de părerea că totul este mișcare și că toate formele de energie sunt modalități ale energiei mecanice Metoda cinetică nu recunoaște în lumea fizică altă realitate decît aceea a mișcării i aceasta presupune o omogeneitate fundamentală a fenomenelor ; eterogeneitate-a aparențelor fenomenale provine numai din pricina intervenției senzorului nostru După metoda energetică, fenomenele au în fundamentul lor ceva comun : energia ; toate fenomenele sunt manifestările ei Metoda cinetică da o idee falsă și unilaterală despre energie ; din diferitele forme ale energiei se face ceva mai mult decît varietăți echivalente între ele, se face unul și același lucru Pentru cinetism căldura este același lucru cu mișcarea Principiul lui Mayer nu îndreptățește această identificare, căci afirmă numai că există o oarecare echivalență între formele de energie Confundarea tuturor modalităților de 52 Cf Ostwald, Die Vberwindung, loc cit (n a ) w Cf Duhem, op cit , cap Thiorie mecânfquc ele la Chaleur, p 175 54 Ibidem (n a ) 40 energie în energia mecanică nu este justificată; este o ipoteză nu numai neverificată, dar și vătămătoare Cel care a insistat mai mult asupra necesității de a se expune principiile Energeticii independent de mecanicism este Wilhelm Ost-wald El arata că nu e nevoie pentru derivarea noțiunii de energie de nici o ipoteză cinetică Se poate deriva dintr-o idee mai puțin îndrăzneață, acea a legăturii fenomenelor din natură 55 Este un adevăr fundamental că nu există fenomene izolate în timp și spațiu Vechea fizică, privind fenomenele independent unele de altele, avea o vedere incompletă a lucrurilor Pentru nevoile analizei, clasa fenomenele în compartimente distincte și separate : greutate, căldură, electricitate, magnetism, lumină, sunet Fiecare fenomen era studiat în parte, fără preocupare de ceea ce-1 preceda sau îl urma De fapt însă, totul se înlănțuie, totul se precedă și se succedă în natură ; nu există decît serii Faptul izolat, fără antecedent sau consequent, este un mit Orice manifestare fenomenală e solidară cu altele ; e o metamorfoză a unei stări de lucruri în alta E o schimbare care implică o stare de lucruri anterioară celei pe care o observăm, care a precedat pe cea a momentului prezent Dar există o legătură între starea anterioară și cea următoare, adică între forma nouă care apare și forma precedentă care dispare Știința energiei arata că ceva a trecut din prima condiție în cea de a doua, dar îmbrăcîndu-se cu o haină nouă, într-un cuvînt că subsistă în trecerea de la o condiție la alta ceva activ și permanent și că ceea ce s-a schimbat este numai un aspect, o aparență Acest ceva constant care se zărește sub inconstanța și varietatea formelor și care subsistă în trecerea de la fenomenul antecedent la cel următor e energia în termeni de știință, ea este invariantul cel mai general ce se poate descoperi în fenomenele naturii Energia nu are pretenția să exprime în sine toată realitatea fizică, să se prezinte în chip ontologic ca un lucru în sine Dacă fizicienii care lucrează la constituirea unei științe energetice ar avea acest gînd, că energia istovește tot realul, ar cădea în greșeala materialismului și Energetica ar deveni o ontologie, nu un corp de doctrină științifică Energia este un concept care nu face decit să exprime totalitatea fenomenelor fizice, să arate că in continua devenire în care ni se prezintă lumea obiectivă, este ceva care rămîne constant Acest ceva nu este transcendent fenomenelor, nu este o realitate ascunsă, o substanță în înțeles metafizic, ale cărei accidente să fie fenomenele, ci este expresia cea mai înaltă a relațiunilor constante dintre fenomene, este imanent lor Noțiunea de energie nu este apriorică, ci este rezultatul cercetărilor în domeniul relațiunilor fenomenale ; își datorește existența, ca și conceptele fizicii mecaniciste, faptului că fenomenele naturii pot fi fixate abstract prin raporturi cantitative Este dar un concept ajutător pentru a da o explicație științifică a naturii Superioritatea acestei concepții asupra celei cinetice stă în aceea că nu se fondează pe nici o ipoteză asupra constituției intime a realității fizice Am văzut că mecanicismul, sub pretext că dă o explicare Ci W Ostwalcl, Naturphilosophie, Leipzig 1902, și rezumatul clar al Energeticii făcut de Dastre La Vie et la Mort (Bibi, de phil scient ), livre II: La Doctrine dc l'Energie et le Monde vivant (n a ) 41 a fenomenelor, introducea o mulțime de ipoteze, ca atomul, materia imateriala și altele, și nu izbutea decit să prezinte niște modele mecanice ale fenomenelor, fără sâ explice prin aceasta nimic din natura intimă a fenomenelor, natură care nu poate fi obiect de știința și care e menită să i amină pentru aceasta pururea necunoscută —, adm ițind că o asemenea natură intimă ar exista Aceste modele mecanice satisfăceau inteligențele celor care au nevoie să vază un lucru pentru a-1 priccoe și nu făceau decît sa descrie în limbaj vizual fenomenele Energetica renunță la asemenea vizualizare și la toate simbolurile mecanicii Dar dacă se renunță la atomi și la mecanică, se va pune întrebarea : ce imagine a realității ne va rămînea ? „N-avem nevoie de nici o imagine, de nici un simbol, răspunde Ostwald Nu e treaba noastră să vedem lumea mai mult sau mai puțin deformată într-o oglindă curbă ; trebuie să o privim direct cit no îngăduiesc forțele noastre intelectuale Sa stabilească raporturi între realități ; adică mărimi tangibile, măsurabile, așa că unele fiind date, altele să se deducă dintr-însele, iată sarcina științei ; și știința nu o împlinește cînd se mulțumește cu o imagine mai mult sau mai puțin ipotetică " 56 Am văzut că mecanicismul nu putea să iasă din dualismul forță-materie și că orice încercare de monism înăuntrul acestui sistem era zadarnică Energetica se prezintă cu un caracter unitar mai deplin, căci nu admite ca concept ultim decît energia Ce se face atunci cu materia? Energetica răspunde: Noțiunea de energie este supraordi-nată celor de forță și materie, le cuprinde pe amîndouă într-o unitate superioară Tot ceea ce înțelegea fizica mai înainte sub materie se regăsește în noțiunea de energie Fondatorii Energeticii, Mayer, Joule, Helmholtz, rămăseseră la dualismul materie-energie, pe care le considerau ca ireductibile, deși totdeauna strîns legate și mergînd împreună Succesorii acestora, Macii și Ostwald, merg mai departe și afirmă monismul energiei Iată cam cum raționează Ostwald Nu cunoaștem lumea externă decit prin senzațiuniie noastre Toate senza-țiunile au acest singur caracter comun : corespund cu o diferență de energie între organele simțurilor și mediul care le înconjoară într-un univers a cărui temperaturii ar fi uniform egală cu temperatura corpului nostru, ne-ar fi imposibil să avem vreo idee despre căldură, precum nu simțim presiunea atmosferică constantă sub care trăim ; nu avem conștiință despre dinsa decît după ce am încercat efectul unor medii unde e o presiune diferita „Toată lumea e gata să admită această explicare insă nu vrea să renunțe la materie, pentru că energia ar avea nevoie de un vehicul Și de ce ? Dacă lumea externă nu ni se revelă decît prin raporturi de energie, pentru ce să punem ceva intr-insa pe care nu l-am putut niciodată percepe ? Se va obiecta că energia nu e decit un concept, o abstracție, pe cînd materia e realitatea E tocmai contrariul Materia e o invenție a noastră pe care am făurit-o pentru a ne reprezenta ceea ce e permanent în toate vicisitudinile Realitatea efectivă, aceea care face efect asupra noastră, e energia " Tot ceea ce spunem despre materie este cuprins în ideea 54 Die Uberwindung loc cit {n a } 42 de energie în ideea de materie găsim în primul rînd masa, adică capacitatea pentru energia cinetică apoi impenetrabilitatea sau energia de volum, greutatea sau energia de pozițiune, sub forma particulară care se prezintă în gravitația universală ; in fine proprietățile chimice sau energia chimică 57 Pretutindeni nu e vorba decît de energie și daca separăm aceste diferite forme de energie de materie, aceasta dispare; nu-i mai rămîne nici chiar spațiul pe care-1 ocupa, căci acest spațiu nu ne e cunoscut decît prin cheltuiala de energie necesară pentru a-1 străbate Materia nu este altceva decît un grup de diferite energii rînduite împreună în spațiu și tot ce vrem să spunem despre dinsa spunem numai despre aceste energii Astfel noțiunea de energie poale servi să explice tot ceea ce se explica înainte cu noțiunile de materie și forță ; este suficient să se raporteze uneia proprietățile și legile care se atribuiau celorlalte Rezultatele cîștigate de ipoteza ina-teiiei r u sunt pierdute pentru știința; îi rămîn încorporate, numai ca au s i se exprime în termeni de energie Energetica face o singură ipoteză asupra dependenței mutuale a diferitelor lorme ale energiei: aceea că se supun la legea conservării După aceasta rămîne toată libertatea pentru a studia obiectiv proprietățile fiecăreia din formele energiei : „clasînd rațional aceste proprietăți, vom crea un sistem al formelor energiei care va avea o însemnare științifică mult mai mare ca sistemul în care toate sunt confundate sub pretext că în fond sunt identice între ele " Dacă legile naturale s-ar putea reduce la legile diverselor forme de energie, știința energetică ar fi pe deplin constituită și ne-ar prezenta o știință a naturii ferita de ipoteze Nu ar mai fi nevoie nici de o materie, care nu e niciodată percepută, nici de forțe a căror existență nu se poate demonstra, lucrînd între atomi pe care nu-i putem vedea, în eteruri ipotetice și cu proprietăți contradictorii Știința s-ar ocupa să determine cantitățile de energie puse în joc în fiecare fenomen Aceste cantități se pot măsura și tot ce ne trebuie să șt im se poate exprima sub această forma, Energetica prin aceasta ar înlocui amestecul de fapte și ipoteze pe care astăzi fizica și chimia ni-1 prezintă ca o știință rațională și ar substitui unei pretinse explicări a naturii descrierea aptelor Dar acesta este încă un ideal și acum Energetica nu are pretenția să se prezint' ca o știință deplin constituită Nu are nici pretenția de a fi ultima formă de explicare științifică Ostwald o declară la sfîrșitul cuvîntării sale Die Vberwindung des v-issenschaftlichen Materialismus : „Energia atît de utilă, atit de necesară înțelegerii naturii, este suficientă pentru sarcina asta? Răspund: nu Oricare ar fi avantajele teoriei energetice asupra celei mecanice, rămîn unele puncte care scapă principiilor actual cunoscute și care par a indica existența unor principii mai înalte Energetica va subsista -alături de aceste noi principii, dar va înceta de a fi ceea ce trebuie să fie acum pentru noi : cadrul cel mai vast în care facem să intre fenomenele naturale ; va deveni un caz particular de relațiuni mai gene-:ale, relațiuni a căror formă nu o putem presimți acum 11 57 Pentru amplificări v Ostwald, Naturphilosophie, p 163: Das encrgetisch ■ 'eltbild (n a ) 43 Cu tot îndemnul întemeietorilor Energeticii de a se renunța odată pentru totdeauna în fizică la ipotezele care nu explică nimic și la imaginile mecanice care nu sunt în stare să exprime realilatea, mul-țumîndu-se cu descrierea exactă a fenomenelor, cu găsirea raporturilor dintre ele și cu fixarea lor cu ajutorul limbajului analizei, ceea ce însemnează deplina lor luare în stăpînire de către știință, mulți fizicieni nu au ascultat și au continuat să lucreze în spiritul fizicii tradiționale Energetica nu vroia să privească în fenomenele fizice altceva decît cantitățile de energie puse în joc ; ecuațiile care leagă între ele fenomenele nu au sens decît dacă se aplică la schimburile de energie, căci numai energia este comună tuturor fenomenelor Dar multora le vine greu să se împace cu acest fel de a privi lucrurile și să nu conchidă de la calitățile pe care le revelă diferitele forme de energie la o substanță posedînd aceste calități; cu alte cuvinte le vine greu să renunțe la ideea de materie 58 Ostwald ca să înlocuiască efectiv această idee, prezintă în schimb mai multe feluri de energii, pe lingă cele deja cunoscute în fizică, ca energie de volum, de pozi-țiune etc care complică mai mult explicațiunea și pe care nu toți vor să le admită, preferind să rămînă la cele cunoscute, a căror existență este neîndoioasă Pînă acum, ce-i drept, Energetica s-a menținut la generalități și de aceea cînd a voit să strîngă chestiunile mai de aproape s-a părut multora insuficientă Un sistem energetic solid și coerent n-au ajuns încă să construiască energetiștii, dar sforțările lor au reușit cel puțin în parte : astăzi cea mai mare parte din fizicieni cred, împreună cu ei, că energia cinetică este numai o varietate particulară de energie, și că nu există nici un cuvînt serios pentru a face din celelalte forme de energii modalități ale energiei cinetice Nerenunțîndu-se la materie, trebuie să se mențină și ipotezele aderente ei, ca constituția corpusculară și existența materiei imponderabile, eterul Cu toate principiile energeticii, în timpurile din urmă atît ideile atomiste cît și fizica eterului au luat un avînt prodigios Este drept că ideile atomiste au suferit profunde modificări în felul de a se privi atomul ; întîi a dispărut unitatea atomului primitiv și în locul acesteia ni se prezintă o întreagă arhitectură, de multe ori foarte complicată Apoi noul atom nu mai este legat de ipoteza centrilor de atracțiune lucrînd la distanță, este emancipat de fizica moleculară care voia să imite în mic succesele mecanicii cerești Teoria atomistă a lui Lorentz, una din cele mai importante, face din atomii materiali centri constituiți din atomi de electricitate Materia este de natură electrică, și corpusculele foarte tenue din care e compus atomul material sunt încărcate cu electricitate Aceste corpuscule au fost numite la început ioni sau electroni, dar astăzi fiecare din acești termeni are o însemnătate determinată Ionii, care ca și electricitatea posedă semnul pozitiv și negativ, joacă un rol foarte însemnat în teoriile asupra conductibilității gazelor și în studiul fenomenelor de curînd descoperite de radiațiuni și emana-țiuni Electronii, particule electrice iarăși de semn negativ și pozitiv, sunt mai mici și decît atomul material și decît ionii și au un mare rol 53 Vezi I Poincare, Ia Physique moderne, son Evolution (Bibi, de phil, scientif ) p, 63 (n a ) 44 în explicarea acelor fenomene, cum și în teoriile asupra conductibilității metalelor, Gustave Le Bon, despre ale cărui teorii fizice vom vorbi imediat, prezintă o întreagă arhitectură a atomului material, conform cu noile teorii atomiste și cu ipoteza pe care el însuși o admite Fizica eterului este legată în progresele ei de aceste teorii atomiste și păstrează în mare parte tendințele mecaniste Astfel tot pe temeiul mecanicismului este apropierea pe care a făcut-o Herz între cele două domenii rămase multă vreme distincte ale opticii și electricității, în vestita lui teorie electromagnetică a luminii, care nu mai e prezentată ca o emisiune sau ca o modulație, ci ca un curent, asemenea curentelor electromagnetice 59 Prin importanța și dezvoltarea pe care au luat-o teoriile electrice, întreaga fizică tinde să părăsească materia și să o confunde în eter, întreaga fizică să devină o fizică a eterului O ipoteză face cît alta : în locul materiei avem tot o materie, dar mai subtilă ; toate sforțările de a afla constituția intimă a materiei se concentrează asupra constituției eterului în asemenea construcțiuni ipotetice reapar cu necesitate considerațiunile mecanice 60 Gustave Le Bon, într-o carte apărută anul trecut și intitulată l'Evo-lution de la Matiere (Bibliotheque de philosophie scientifique) prezintă toate teoriile noi și fenomenele mai de curînd descoperite grupate sub o ipoteză explicativă ingenioasă, care are aerul pentru un moment că revoluționează bazele fizicii tradiționale, însă această revoluționare este numai aparentă, căci în fond autorul păstrează mai toate vechile ipoteze ale fizicii Le Bon încearcă mai ales să scape fizica de dualismul materie-energie, arătînd materia ca o formă a energiei, fără însă să o nege radical cum face Ostwald, și într-o continuă evoluțiune de la ponderabil la imponderabil Insistăm un moment asupra ideilor acestui fizician, din pricina interesului pe care-1 prezintă atît faptele a căror explicare o propune, cît și însăși explicația, și pentru ca să se Învedereze odată mai mult caracterul și natura ipotezelor fizice Ipotezele lui Gustave Le Bon au avut drept cauză ocazională explicarea prin cauze fizice a unor fenomene descoperite în ultimul timp și care nu găseau o explicare plauzibilă în cadrele fizicii tradiționale Aceste fenomene, mai întîi privite ca independente unele de altele, iar în urmă apropiate și considerate ca înrudite, sunt: razele catodice produse în tuburile lui Crookes, razele X, emanațiunile și radiațiunile corpurilor simple descoperite de curînd, ca uranium, thoriuin, radium Radiațiunile radiului păreau că contrazic principiul fundamental al conservării energiei și unii fizicieni l-au crezut chiar la un moment serios compromis 61 Intr-adevăr, se vedea că corpurile radioactive erau un nesecat izvor de radiațiune, a cărui energie era de neexplicat de unde provine, căci corpul radioactiv părea că păstrează aceeași greutate ; 55 întiia oară ipoteza că undele luminoase ca și undele electrice ar fi datorite unor сигепЦ alternativi de înaltă irecvenjă a fost emisă de Maxwell în 1875 Peste 2") de ani experiențele lui Herz confirmau ipoteza fizicianului englez, (n a ) 47 Kritik cler leinen Vernunft, Transscend Analyt § 351 (n a ) Llibliotheque de philosophie scientifique (Paris, Flammarion): Emile Picard, La Science mcxicrnc et son (-lat actuel și Lucien Poincare, La Physique moderne, son âvolution (na ) 41 H Poincare, la Valeut de la Science, p 193 (n a ) 45 pus în calorimetru crea neîncetat o considerabilă cantitate de căldură 1 n pas către o explicare a acestor fenomene a făcut Le Bon atunci cînd a putut să dovedească că emisiunile corpurilor radioactive nu erau o proprietate izolată a unor corpuri extraordinare, ci o proprietate comuna a materiei, în anume împrejurări Orice Ibidem, § ÎS (n a ) 68 însuși Precum cunoaștem corpul nostru ca reprezentare, lot așa, pe calea interioara, îl putem cunoaște ca voința, adică ca sforțare, ca tendință, ca dorință, ca plăcere și ca durere Această cunoștință directă fără intermediul reprezentării, ne dă cheia enigmei, ne arată cea mai de aproape manifestare a lucrului în sine, care, prin analogie cu această imediată manifestare a lui, nu este altceva decît Voință Așadar, realitatea în sine a lumii nu ni se arată in actul reprezentării, ci în cunoașterea intimă pe care o avem despre stările noastre interioare, cărora nu Ie atribuim o cauză eternă, in starea afectivă, apetitivă și volitivă Așa fiind, lucrul în sine nu esle cu totul incunoștibil căci dacă ar fi așa, ar fi, după Schopenhauer, cu lotul imposibil de cugetat' Prin faptul că pe lîngă cunoștința prin reprezentare putem avea și o cunoștință directă despre noi înșine, o intuiție a stărilor noastre intime și profunde, ne apropiem printr-insa de realitatea în sine a noastră, care este identică cu realitatea in sine a întregii lumi, și astfel lucrul în sine rămîne incunoștibil numai absolut, odată ce putem avea o cunoștință relativă a lui Schopenhauer notează clar în mai multe locuri că pe calea aceea interioară și directă a percepțiunii intime a voinței noastre nu putem avea o cunoștință completă și adecvată a lucrului în sine O asemenea cunoștință am avea dacă percepțiunea aceasta ar fi cu lotul imediată Nu e însă imediată, căci are nevoie de un corp, care și el este obiectivarea imediata a lucrului în sine, și de un intelect care permite corpului să se recunoască pe sine ca voința Totuși, cunoștința interioară a voinței are o superioritate asupra cunoștinței prin reprezentare, prin aceea că este liberată do două din formele inerente cunoștinței externe : spațiul și cauzalitatea, rămînîndu-i însă forma timpului și raportul care nu se poate desființa dintre subiect și obiect, dintre ceea ce cunoaște și ceea ce este cunoscut Percepțiunea actelor voinței noastre e mai imediată, grație părăsirii celor două forme de cunoștință, ca orice altă percepțiune externă : într-însa lucrul în sine ne apare ca mai aproape în fenomen, așa că această cunoștință merită să fie punctul de plecare al întregului, rest „Actul de voință nu este,, fără îndoială, decît fenomenul cel mai apropiat și cel mai precis al lucrului în sine ; dar de aci urmează că dacă toate celelalte fenomene ar putea fi cunoscute de noi tot atît de imediat, de intim, ar trebui să le ținem drept ceea ce voința esle în noi înșine In acest sens spun că voința este esența intimă a tuturor lucrurilor și o numesc lucrul în sine " Cunoașterea absolută a lucrului în sine ne este închisă pentru totdeauna, deoarece cunoaștere însemnează stabilire de relațiuni și aplicare de forme ale intelectului A fi în sine și a fi cunoscut ca atare este o contrazicere, căci existența cunoscută este cu necesitate fenomenală Lucrul în sine ne esle dar cunoscut într-un chip relativ prin fenomenul său cel mai imediat Prin această distincțiune a cunoașterii absolute de cunoașterea relativă a lucrului în sine, Schopenhauer nu scapă de contradicțiile inerente oricărui agnosticism îndată ce se vorbește despre un lucru in sine, trebuie să i se dea o determinare oricît de vagă; însă de altă parle lucrul în sine trebuie să fie incu- noștibil Deși proclamat incunoștibil, în același timp se spun despre dînsul atîlea lucruri, îneît ne apare ca parțial cunoscut Chiar determinările negative care se dau lucrului în sine sunt tot determinări și 69 într-o atitudine pur criticistă — admițînd lucrul în sine numai ca un concept limită, deși sub această formă, precum am văzut, nu ne poate fi de nici un folos — sunt nelegitime, căci despre o astfel de existență nimic nu se poate afirma, nimic nu se poate nega numai tăcerea ar exprima-o Schopenhauer, deși recunoaște incognoscibilitatea absolută a lucrului în sine, se silește să-i dea o determinare La ce bun ? Intru cît e justificată, după principiile criticismului, o asemenea procedare ? Schopenhauer nu se întreabă despre aceasta, deoarece avea nevoie, pentru fundarea doctrinei lui morale, de ipoteza lucrului în sine — voință Și ipoteza apare de la un cap la altul al operei lui filosofice ca realitatea Kăt' exo'hen, ca realitatea absolută Recunoaște că lumea de reprezentare hu este numai un fantom inconsistent, că are o realitate, însă față de realitatea voinței, lumea ca reprezentare are numai o realitate relativă Voință este substratul aparențelor fenomenale, ea circulă în toate și în tot; tot Ce există este o manifestare a ei Cum trebuie pricepută această manifestare, care este legătura de la manifestant la manifestat? Aci este stînca primejdioasă a specula-țiunii filosofice care admite dualitatea lucru în sine — fenomen Căci nu putem concepe acea legătură decît tot sub una din formele de relațiuni fenomenale, sub uria din formele principiului de rațiune Schopenhauer însă ne strigă că e nelegitimă aplicarea acestui principiu dincolo de fenomen Atunci ce ne face să credem că lumea fenomenală este o manifestare a altceva foto genere diferit de dînsa ? Mai este legitimă o asemenea credința ? Și dacă însuși principiul de rațiune ne face să afirmăm o lume numenală ca suport al lumii fenomenale, o asemenea afirmare logică' suntem îndreptățiți să o transformăm într-o afirmare ontologică? Ce însemnează acea yo ință transcendentă, care se afirmă și apoi ajunge să Se nege pe sine,, care, se obiectivează în diferite trepte ierarhice, de la cele mai de jos manifestări ale vieții inorganice pînă la formele superioare ale activității conștiente, intelectuale, estetice și etice ? Producerea lumii de către voință prin obiectivările ei, fenome-nahzarea ei prin îmbrăcarea formelor apriori ale timpului, spațiului și cauzalității ; ieșirea, cu alte cuvinte, a ei din sine însăși, crearea unui intelect care să devie suportul lumii ca reprezentare, tot acest roman al lucrului în sine este pură ontologie, în care ideea de producere, de cauzalitate eficientă, deși ascunsă sub o terminologie obscură, ajutată de prestigiul unui stil seînteietor, nu se poate tăgădui Toată această procedare nu se poate justifica din punctul de vedere al criticii Tendința și desigur cel mai mare profit al Criticii kantiane a fost îndepărtarea din preocupările filosofice a ontologiei Schopenhauer, ca și Fichte și Hegel, deși se proclamă fiecare singurii continuatori credincioși ai doctrinei pur kantiene, revin pe alte cai la ontologia declarată imposibilă de Critică Ideea Criticii cea mai profundă și cea mai bogată în urmări împotriva pretențiunilor ontologice este ideea de apriori înțelegînd prin apriori în cunoștință nu numai ceea ce nu provine din experiență, dar și ceea ce face experiența posibilă, și nu numai experiența în înțelesul restrîns de cunoștință de primul grad, percepțiune a lumii externe ori a stărilor interne, ci cunoștința în totalitatea ei, teoria cunoștinței 70 pune o stavilă peste care speculațiunea nu mai este îndreptățită să treacă Această stavilă este însuși intelectul cu formele lui care fac posibilă cunoștința, dar care nu are altă explicare : intelectul, cu organizarea lui pentru a cunoaște, este un datum a cărui explicare nu este în sarcina criticii în sistemul kantian, numenul fiind un simplu concept problematic, el nu poate explica aprioritatea formelor intuițiunii și intelectului și cum realitatea numenală, în sensul strict criticist, nu poate avea un rol deasupra existenței fenomenale ca explicatoare a ei, ci numai ca o limită care nu arată decît că existența fenomenală nu istovește în întregime conținutul conceptului de existență, formele apriori ale spiritului sunt în același timp și formele apriori ale existenței, — ale existenței fenomenale bineînțeles, singura care se pune cu necesitate —, sau în tot cazul chestiunea de anterioritate a existenței în sine nu se pune față de cunoștință La Schopenhauer însă, identificîn-du-se lucrul în sine cu Voința și toată realitatea trecînd la polul opus fenomenalității, reprezentarea nefiind decît gradul cel mai înalt de obiectivare al ei, spiritul cu formele lui apriori este tot o creațiune, o manifestare a Voinței Lucrul în sine își dă sieși acest spectacol, ca trecînd prin formele intelectului creat de sine, să iasă din inconștiența sa primordială, să ajungă să se oglindească pe sine însuși la lumina conștiinței Deci apriori al spiritului cunoscător nu mai este acel apriori kantian, ci un apriori relativ Adevăratul apriori este acela al Voinței inconștiente, înainte de a-și crea sieși intelectul Mai pretutindeni, și în special în două admirabile capitole ale volumului al П-lea, Schopenhauer aleargă la bogatele-i mijloace dialectice și cunoștințe biologice pentru ca să demonstreze ceea ce el numește primatul Voinței, întîie-tatea ei asupra inteligenței, care este de natură secundară și cu totul accesorie Dar acel apriori al Voinței pus înaintea lui apriori al intelectului se îndepărtează de tradițiunea criticistă și redeschide drumul ontologiei Ideea de aprioritate a formelor intelectului, bine pătrunsă, nu permite aplicarea acestor forme la altceva decît la lumea fenomenală, pe care o fac posibilă întrebuințarea transcendentă a categoriilor este stînca primejdioasă a speculațiunilor ontologice Mintea noastră este atit de esențial modelată și strînsă în tiparul formelor de spațiu, timp și cauzalitate, încît nu se poate dezbăra de ele în nici unul din produse 1e activității sale Chiar cînd întrebuințarea lor este recunoscută explicit ca nelegitimă dincolo de un anume domeniu, dacă încercăm să cugetăm o realitate alta decît cea fenomenală, ele reapar pe furiș și le vom regăsi în ceea ce am cugetat despre acea realitate Orice cugetare a unui obiect absolut, numen, lucru în sine, incunoștibil, este supusă cu necesitate spațializării ca și formei timpului și cauzalității Am notat cu prilejul observațiunilor asupra lucrului în sine al lui Kant originea spațială a conceptului unei realități independente de subiect Atît la Kant cît și la Schopenhauer, lucrul în sine ca substrat al fenomenului și Voința producînd, odată cu intelectul, lumea fenomenală, nu sunt altceva decît aplicări transcendente ale principiului cauzalității Eul lui Fichte care pune — adică în limbaj comun creează — non-eul, Voința lui Schopenhauer care, printr-un fel de păcat originar, se afirmă creîndu-și o lume de reprezentare în care să se oglin- 71 dească, ca apoi, cu ajutorul formei celei mal superioare a obiectivării ei, să ajungă să se nege pe sine însăși, ce sunt toate aceste procese decit o devenire petrecută intr-o durată, transcendentă nu e vorbă, dar totuși durată? Forma timpului, purificată aici de orice conținut reprezentativ, apare ca o durată pură, în care se petrece dialectica acelor concepte sau a altora asemenea, lot atît de goale în conținut Devenirea dialectică nu este decît o realizare a formei timpului, precum existențele în sine și obiectul absolut nu sunt decit o realizare a formei spațiului, și manifestarea numenului în fenomen, o realizare a formei de cauzalitate Supunînd spiritul, cunoștința, unui principiu superior, însă inconștient, acordînd acestuia realitatea absolută și vieții conștiente numai o realitate relativă, subordonată, Schopenhauer nu este credincios principiului viu și profund al Criticii Intr-adevăr, aceasta, privind rolul just pe care trebuie sa-1 aibă conceptul de noumenon și independent de unele șovăieli ale lui Kant, pune toată realitatea despre partea subiectului cunoscător, actului de conștiință lăsînd cugetării unui obiect distinct de actul de conștiință, valoarea numai a unei afirmări logice Este drept că Schopenhauer dă o teorie a cunoștinței mai unitară și mai coerentă, dar în același timp, prin rolul secundar dat conștiinței, taie avîntul criticii cunoștinței și nu mai lasă cîmpul deschis dialecticii idealiste, precum lăsa Critica Rațiunii pure, tocmai prin impreciziunea și vastitatea ei uneori informă Partea gnoseologică a sistemului lui Schopenhauer se prezintă astfel cu un caracter definitiv și în același timp ne apare ca sterilă ; așa că tot interesul trece de partea cealaltă a sistemului, de partea estetică și morală, care este și mai izbitoare prin originalitatea și strălucirea modului de prezentare și expunere al filosofului VI AGNOSTICISMUL LUI SPENCER In sistemul filosofic al lui Fierberi Spencer, vastă sinteză dominată de ideea fecundă a evoluțiunii, regăsim superstiția lucrului în sine incunoștîbîl apărînd cu toate contradicțiile inerente realismului și agnosticismului Metafizica spenceriană este afirmarea unei existențe in-condiționale, care se ascunde sub lumea fenomenală cunoscută nouă și care, din cauza naturii cunoștinței noastre, ne este și ne rămîne incunoștibilă Cu toate acestea avem o conștiință a acestei existențe numenale, a cărei manifestare e lumea noastră fenomenală, și această conștiință este aceea a unei puteri, a unei forțe eterogene nouă, incunoștibilă în esența ei Incunoștibilul are dar o existență independentă de subiectul cunoscător, este un obiect absolut Spencer avea nevoie de conceptul acesta pentru a întemeia pe el ceea ce numește „împăcarea științei și religiei " Conflictul dintre aceste două produse ale cugetării omenești, zice el, provine numai din cauza confuziunii 72 care se face în domeniile lor respective și a încălcărilor reciproce c₽-și iac : odată delimitate terenurile pe care au să se exercite expli-cațiunile uneia și alteia, confuzia e înlăturată și pacea făcută Preocuparea de a lăsa locul ei credinței religioase, o nevoie adine înrădăcinată în spiritul englez, sau în tot cazul de a-i păstra legitimitatea, nu lipsește nici la Spencer : partea I a Primelor Principii este consacrată împădurii științei și religiei pe domeniul incunoștibilului Spencer aduce o serie de argumente pentru dovedirea existenței incunoștibilului, argumente logice și psihologice Demonstrarea pe larg și din punct de vedere filosofic general o găsim în Primele Principii; o altă demonstrare, cu caracter mai strict psihologic, găsim în Principiile de Psihologie, unde se manifestă foarte clar realismul filosofici evoluționiste, realism colorat cu un idealism incomplet și inconsecvent, și numii de Spencer realism transfigurat „Incunoștibilul" lui Spencer seamănă mult cu „numenul" iui Kant, insă la Spencer precauțiunile criticii kantiene lipsesc, așa că punerea incunoștibilului esle făcută cu mult mai puțină circumspecțiune și contradicțiile unei asemenea pozițiuni sunt și mai învederate Deși Spencer făcea puțin caz de filosofia lui Kant și combaterea idealismului acestuia i se părea foarte lesnicioasă, agnosticismul său este de origine kantiană 80 Trecerea de la „numen" la „incunoștibil" nu s-a făcut însă imediat, ci prin mijlocirea filosofiei lui William Hamilton, care a avut mare influență asupra cugetării filosofului cu care ne ocupăm Sir William Hamilton, care scrie o Filosofie a Incondifionatului, mai pătruns de kantianism, recunoaște că nu se poate da încondiționatului decît o întrebuințare negativă, privindu-1 numai ca o negare a concep-tibilității Și el, ca și Spencer, se servește în demonstrația sa de relativitatea conștiinței ca de o dogmă fundamentală „Spiritul, scrie Hamilton, nu poate concepe și prin urmare nu poate cunoaște decît limitatul, și limitatul condițional, Ilimitatuf incondiționat sau infinitul, limitatul incondiționat sau absolutul, nu pot fi pozitiv concepute Nu le putem concepe decît făcînd abstracțiune de condițiile însele sub care cugetarea se realizează ; prin urmare noțiunea Încondiționatului este pur negativă, negativă a conceptibilului însuși " 81 Iar Manșei, un alt filosof des citat de Spencer, în aceeași ordine de idei scrie : „Conștiința nu e posibilă decît sub forma de relațiune Absolutul este un cuvînt care nu exprimă un obiect de cugetare, ci numai negarea relațiuni! care constituie cugetarea A presupune că existența absolută este un obiect de cugetare, este a presupune că o relațiune continuă să existe cînd termenii săi nu mai există Aceasta nu implică concluzia că absolutul nu poate exista, dar implică într-un mod sigur că nu-1 putem concepe ca existînd " 82 Spencer însă, bazat tot pe relativitatea cunoștinței, crede că se poate afirma existența pozitivă a incondiționatului, și dacă nu putem ajunge la o reprezentare definită a lui, cel puțin putem căpăta o reprezentare indefinită Ca o dovadă a necesității de a concepe pozitiv 80 Spencer, după cum reiese din notele publicate către sfir șitul vieții sale sub titlu] Pacts and Commcnts, nu cunoștea direct filosofia kantiană, (n a ) 81 Primele Principii, I, § 21 Trad franc Cazeltes, p 65 (n a ) 82 Ibiclem, p 69 (n a ) 73 absolutul, înainte de alte argumente logice, Spencer aduce faptul că Hamilton și Manșei, deși afirmă inconceptibilitatea absolutului și nevoia întrebuințării lui negative, sunt nevoiți să ajungă la o întrebuințare pozitivă a lui Așa Hamilton chiar în pasajul în care afirmă că absolutul nu este conceput decît ca negațiunea conceptîbilității, sfîr-șește cu observarea că „îndată ce avem conștiință de incapacitatea noastră de a concepe ceva deasupra relativului și finitului, o revela-țiune minunată ne inspiră o credință în existența a ceva incondiționat caro întrece sfera oricărei realități comprehensibile " Această de a doua aserțiune admite în practică ceea ce nega cealaltă, căci dacă acea revelațiune minunată ne aduce în conștiință credința irezistibilă în existența reală a ceva incondiționat, concepțiunea absolutului nu este o negațiune Manșei ajunge la aceeași inconsecvență, căci atunci cînd declară că „suntem siliți prin constituțiunea spiritului nostru să credem în existența unei ființe absolute și infinite și această credință pare a ne fi impusă ca complementul concepțiunii noastre despre relativ și finit" declară implicit că concepțiunea acestei existențe e pozitivă 83 Contradicțiunea într-adevar este inevitabilă și este inerentă pozițiunii luate Odată pus incondiționatul ca o existență problematică ori afirmat ca inconceptibil, s-a terminat cu orice speculațiune asupra lui, nu mai este nimic de spus îndată ce însă este vorba să se clădească o filosofie a incondiționatului, cum face Hamilton, nu se poate să nu se dea un înțeles pozitiv acestui incondiționat Ca să scape de aceste contradicții inițiale, Spencer afirmă existența pozitivă a incondiționatului, însă nici pozițiunea lui nu e mai favorabilă și contradicțiunile au să izvorască imediat, căci doctrina relativității cunoștinței îl face să afirme incunoștibilitatea incondiționatului, iar natura acestuia de existență pozitivă, despre care se poate avea o reprezentare indefinită, îl face să apară ca cunoștibil într-o mare măsură Pe de altă parte, determinarea acestui incondiționat incunoștibil se impune și prin aceea că fiind o existență pozitivă trebuie să concepem într-un fel sau altul relațiunea sa cu fenomenul, și această necesitate, cum vom vedea, introduce contradicțiuni irezolubile Să vedem argumentele lui Spencer întîi, zice el, raționamentele care demonstrează relativitatea cunoștinței presupun implicit existența pozitivă a ceva dincolo de relativ A zice că nu putem cunoaște absolutul este a afirma implicit că există un absolut Cînd negăm putința de a cunoaște esența absolutului, îi admitem tacit existența și acest fapt singur dovedește că absolutul a fost prezent spiritului nu ca un nimic, ci ca ceva pozitiv Apoi numenul numit pretutindeni în anti-tez i cu fenomenul este cugetat pretutindeni și necesar ca o realitate „E riguros imposibil să concepem că cunoștința noastră n-are ca obiect decît aparențe, fără a concepe în același timp o realitate ale cărei reprezentări să fie aceste aparențe într-adevăr, aparența este ininteligibilă fără realitate"e4 Cu alte cuvinte, existența fenomenului implică existența numenului Dacă există aparițiune, trebuie să fie ceva care apare Acestei argumentări a lui Spencer i se poate răspunde, întîi, ca o simplă necesitate a cugetării noastre, admițînd că o asemenea necesitate ar exista, nu ne poate îndreptăți să afirmăm o existență absolută, în afară de cugetarea în care apare ca necesară Al doilea, cînd fenomenul este afirmat ca aparițiunea numenului, toată iluzia este din cauza întrebuințării abuzive a termenului aparițiune, întrebuințare favorizată și de etimologia cuvîntului de fenomen Nu există aparițiune fără ceva care să apară, ni se zice Dar acel ceva care apare poate fi aparițiune însăși Ceea ce este presupus la spatele aparițiunii nu apare în realitate niciodată Trecerea de la singurul lucru care ne este dat la ceva cu totul diferit se face printr-o sinteză gratuită în fenomen analiza nu descoperă nici o urmă a vreunei realități distincte de a sa proprie 85 O dovadă că fenomenul se poate concepe și fără vreun raport cu o realitate subiacentă sunt doctrinele pur fenomeniste ale lui Hume, Mill și neocriticistului Renouvier Existența relativului, spune Spencer, implică existența a ceva absolut ; căci dacă relativul ar exista singur, ar fi prin aceasta absolut, ceea ce este o contradicție Argumentul însă este pur verbal și se poate întoarce foarte bine contra lui Spencer Absolut este ceea ce e independent de orice relațiune ; punîndu-se relativul în fața absolutului, organizarea minții noastre ne face să le concepem într-o relațiune : absolutul este producătorul relativului sau relativul este manifestarea absolutului însă absolutul este arătat atunci într-o relațiune și deci nu mai este un absolut; absolutul, dacă ar exista, ar fi prin aceasta relativ „Dacă relativul ar exista singur, ar fi prin aceasta absolut " Dar deloc Relațiunea absolut-relativ nu ne prezintă decit o relațiune între doi termeni relativi și nimic mai mult; nu conține nici o afirmare a unei „existențe" absolute Cei doi termeni există împreună; suprimîndu-se unul, celălalt nu mai poate exista singur, relativul nu poate să devie absolut, pentru că cei doi termeni nu pot avea o valoare și o semnificare inteligibilă decît luați împreună Dacă absolutul nu ar exista nu însemnează că se neagă existența relativității în lumea cunoscută Deloc Spencer e înșelat de aparența verbală cînd pune relativul la singular și absolutul în legătură cu un relativ Un relativ nu există, pentru că relativitatea presupune doi termeni, care sunt unul față de altul relativi fără să presupună nimic absolut Există dar termeni relativi și experiența noastră nu face decît să ne prezinte continuu relațiuni între asemenea termeni; condiția fundamentală a însăși conștiinței este o relațiune, aceea a subiectului cu obiectul Pe lîngă aceste argumente logice, Spencer invocă și argumente psihologice scoase din analiza operațiunii cugetării pentru ca să dovedească existența unei conștiințe pozitive a incondiționatului în fluxul continuu al stărilor noastre interioare avem conștiința unei existențe indefinite, indiferențiate, care se definește și se diferențiază, condi-ționîndu-se în fiecare act special de conștiință „Contopind împreună o serie de stări de conștiință, suprimînd în fiecare, pe măsură ce se formează, restricțiunile și condițiunile, producem o concepțiune a ceva incondiționat Această concepțiune nu este abstractul unui grup de 85 Cf E Boirac, L'Idee du Phenomdne, p 35 (Bibi, de Phil Alean) • 75 gimiiri, idei, concdpțiuni, este abstractul tuturor cugetărilor, ideilor sau concepțiLinilor Ceea ce le este comun tuturora, ceea ce nu putem da la o parte, este ceea ce denumim cu termenul comun de existență Aceasta rămîne ca o concepțiune indefinită a ceva care rămîne constant sub toate modurile, o concepțiune indefinită a existenței izolate de aparențele ei Distincțiunea pe care o simțim între existența specială și existența generală este distincțiunea între ceea ce se poate schimba în noi și ceea ce nu se poate Contrastul între absolut și relativ in spiritele noastre nu este în fond decît contrastul între elementul mental care există absolut și elementele care există relativ Prin adevărata sa natură acest element mental ultim este în același timp cu necesitate indefinit și indestructibil, Concepțiunea noastră despre incondiționat, fiind conștiința incondiționată sau substanța pura a cugetării, căreia îi dăm in trecere diferite forme, urmează că un sentiment mereu prezent de existență reală formează temelia însăși a inteligenței noastre Pentru că putem în acte intelectuale succesive sa ne desfacem de toate condițiile particulare și să le înlocuim cu altele, dar pentru că nu putem să ne dezbărăm de această substanță indiferenți a l l a conștiinței, care primește condițiuni noi în fiecare cugetare, rămîne totdeauna în noi un sentiment a ceea ce există într-un chip persistent și independent de condițiuni In același timp, legile cugetării ne interzic să formăm o concepție a existenței absolute, dar nu ne permit sa evităm concepția unei asemenea existențe, pentru că această concepție nu este decît reversul conștiinței de sine în sfîrșit, fiindcă singura măsură a validității relative a credințelor noastre este rezistența pe care o opun sforțărilor ce facem de a le schimba, rezultă că acea credință, care persistă în toate timpurile, printre toate împrejurările, și care nu poate înceta decît odată cu conștiința, are cea mai mare valoare " 86 Să admitem că analiza psihologică a lui Spencer este exactă și că o asemenea conștiință ar exista Singura conștiință a unei substanțe incondiționate a cugetării noastre nu poate fi o probă suficientă a existenței unei substanțe incondiționate în afară de noi Toate afirmările conștiinței noastre empirice, însăși legea fundamentală a acestei conștiințe, admițînd că am descoperi-o, nu ne îndreptățesc să trecem dincolo de domeniul acestei conștiințe, care e domeniul întregii noastre experiențe interne și externe, și să afirmăm o existență transcendentă, absolută Spencer face bine căutînd explicarea nevoii de a cugeta un incondiționat în natura actului de cugetare, însă realismul ]ui îl duce la o afirmare care nu era implicită în rezultatul analizei pe care o întreprinde Odată astfel afirmată existența pozitivă a încondiționatului, Spencer, conform doctrinei relativității cunoștinței, afirmă incunoștibilita-tea lui Demonstrarea acestei afirmări îi este din cele mai lesnicioase Noțiunile noastre nu sunt și nici nu pot fi vreodată absolute ; aceasta se învederează fie că analizăm produsele cugetării, fie că privim operațiunea însăși a cugetării Aceste două analize constituiesc la Spencer ceea ce numește el „doctrina relativității cunoștinței " Analizind produsele cugetării, constatăm că interpretările din ce în ce mai profunde Op cil , § 26, p 84 76 aie naturii, care constituiesc și înseamnă progresul științelor, nu suni altceva decît reducerea claselor de fapte particulare la clase din ce in ce mai generale, adică reducerea succesivă a adevărurilor speciale ia adevăruri din ce în ce mai generale Dar progresiunea aceasta nu e nelimitată, căci dacă ar fi astfel o explicare primă nu ar fi posibilă niciodată Deci anagke stenai Dar dacă e așa, faptul cel mai general sau conștiința cea mai generală, nemaiputînd fi reduse la ceva mai general, nu pot fi înțelese Cu necesitate explicarea trebuie să ne aducă in fața inexplicabilului Adevărul cel mai înaintat la care putem ajunge trebuie să fie cu necesitate inexplicabil Analizînd apoi operațiunea cugetării, vedem că orice cugetare implică reiațiune, diferența, asemănare încondiționatul neputînd, prin definiția iui, să prezinte vreunul din aceste caractere, nu poale fi obiectul nici unui act de cunoștință, esle dar de trei ori incunoștibil După demonstrarea incunoștibilității incondiționatului, Spencer îi aduce o restricțiune prin determinarea pe care o dă conceptului de incondiționat Încondiționatul este incunoștibil în esența lui, dar avem o conștiință a existenței Iui și aceasta conștiință este aceea a unei forțe După Spencer toată experiența noastră se reduce la experiențe de forță „Toate modurile de conștiința se pot scoate din experiențe •e forță ; dar experiențele de forță nu se pot deduce din nimic altceva Acest datum fundamental al conștiinței este revelațiunea finală a analizei " 87 Insă așa cum ne apare în întreaga noastra experiență, forța are caracterul fenomenal, nu este o cunoștință a absolutului „Forța, așa cum o cunoaștem, nu poate fi privită decît ca un anume efect condiționat al unei cauze incondiționate, ca realitatea relativă care ne indică o realitate absolută, de către care esle produsă direct lăsînd la o parte toate complicațiile și conteraplînd Forța pură, suntem irezistibil constrînși de relativitatea cunoștinței noastre să concepem vag că o forță necunoscuta este corelativă cu forța cunoscută " 83 Această frază rezumă toate conlradicțiunile agnosticismului spence-rian Prima contfadicțiune stă în aceea că ceva incunoștibil este calificat ca o forță, cea de a doua sta în relațiunea care se stabilește între incondiționat și fenomene încondiționatul incunoștibil, fiind arătat ca o forță, nu mai este cu totul incunoștibil, ci ne este cunoscut parțial ca forța Nu ne e cunoscut ca forța a cărei experiență o avem în toate senzațiunile noastre, ci ca o forță numenală, corelativă cu forțele fenomenale Și dacă ne amintim că Spencer mai recunoaște că avem o conștiință imediata a acestui incondiționat în substanța indiferențială a cunoștinței noastre, vedem că nu ne esle cu totul incunoștibil, ba încă avem despre el o cunoștință mai completa decît orice altă cunoștința empirică, deoarece prin conștiința despre el pătrundem pînă în esența vieții noastre spirituale Intr-un sistem agnosticisl mai consecvent, afara de afirmarea pura și simplă a incondiționatului, nu e îngăduit nici o determinare a lui A spune că un incondiționat care e recunoscut ca incunoștibil este o forță incunoșlibilă sau altceva incunoștibil, că esle cauza sau rațiunea suficientă a lumii fenomenale, că stă cu aceasta intr-un raport de la substanță la accidente ori de la substrat la manifestările lui, sunt atîtea afirmări gratuite și nelegitime, care nu fac altceva decît sa contrazică pozițiunea luată de la început afirmînd ceva incunoștibil Spencer însă nu se mărginește la determinarea in-condiționatului incunoștibil ca forță și mai face încă o afirmare despre natura acestei forțe, înșelat de iluziunea substanțialistă și condus de nevoia permanenței substanței, arătînd-o ca persistentă și fundînd apoi pe postulatul persistenței forței teoria sa evolutivă Incondiționatul incunoștibil nu este numai o forța persistentă, el este cauza lumii fenomenale Asupra relațiunii dintre lucrul în sine și fenomen, Spencer nu are scrupulele autorului Criticii Rațiunii pure Pentru Kant, în urma Analiticii transcendentale, a afirma explicit că numenul este cauza lumii fenomenale, ar fi fost un paralogism evident Am văzut precauțiunile lui Kant, însă din cauza viciului inerent al oricărui agnosticism și din cauza legilor necesare ale cugetării noastre, am văzut cum numenul reapărea implicit ca rațiune suficientă și cauza a fenomenului Spencer însă nu se sfiește să afirme clar dependența cauzală dintre incunoștibil și lumea fenomenală : „O cauză necunoscută a unor efecte cunoscute pe care le numim fenomene, asemănări și diferențe între aceste efecte cunoscute și o separare a efectelor în subiect și obiect, acestea sunt postulatele fără de care nu putem cugeta "39 ,,Toate lucrurile pe care le cunoaștem sunt manifestări ale Incunoștibilului,"90 Afirmarea aceasta conține încă o contradicție în privința incunoștibilității și incondiționării realului Incu-noștibilul este cauza cunoștibilului : deci este cunoștibil dacă nu altfel, cel puțin ca o cauză Incunoștibilul este incondiționat; dar pentru că este cauză este condiționat de relațiunea care-1 leagă de efectul sau efectele sale Dar sa trecem și peste aceste flagrante contraziceri și să ne întrebăm : oare conform unei priceperi juste a principiului cauzalității, poate fi afirmat în mod valabil incondiționatul ca o cauză a condiționatului ? Să nu ne servim pentru aceasta de concepția Analiticii transcendentale, căci după aceasta nu poate fi vorba nici un moment de o cauzalitate numenală, ci de concepția curentă a științei si a filosofici empirice pe care o adopta și Spencer în restul operii lui Ce afirmă principiul cauzalității ? Că orice schimbare trebuie să aibă o cauză Orice schimbare produsă în starea unui lucru are ca antecedent starea altui lucru ; raportul cauzal nu face altceva decit să exprime invariabilitatea succesiunii dintre fenomene Limbajul simțului comun zice că cutare lucru este cauza altui lucru, dar acest fel de exprimare este impropriu : lucrul nu este niciodată cauză, ci starea lui ; principiul cauzalității afirmă numai dependența dintre stările succesive ale lucrurilor Popular se spune că soarele e cauza luminii zilei și glonțul cauza morții unui animal ; dar soarele poate să se stingă și glonțul să stea nemișcat, ori să treacă pe alături și atunci nu se mai poate spune că soarele e cauza luminii zilei și glonțul cauza morții Deci nu lucrurile sunt cauze, ci stările lor Această concepție limi- 65 65 Op cit , § 51, p 149 (n a ) 90 Op cit, § 43, p 125 (n a ) 78 tează aplicarea principiului cauzalității în domeniul unde se pot constata schimbările de stări, și exclude orice ipoteză a unei cauze prime, incondiționate a schimbărilor Legea cauzalității, în adevăratul ei înțeles, presupune înaintea oricărei schimbări o serie indefinita de alte schimbări: devenirea actuală are drept cauză o altă devenire și așa mai departe O cauză incondifionată este o contradicție» in adjecto In-condiționatul lui Spencer nu este o stare a fenomenelor, este realitatea absolută, este lucrul în sine; legitim nu poate fi cauza fenomenelor, între el și fenomen nu poate exista relația de la antecedent la consecvent, întîi pentru că incondiționatul exclude orice relație, al doilea pentru că principiul cauzalității presupune o relație între două stări succesive, stări deopotrivă condiționate fiecare O cauză primă, cum se prezintă Incondiționatul lui Spencer, este un început absolut, o cauză incondiționată, fără cauză la rîndul ei, lucru care nu se poale pricepe O legătură cauzală între lucrul în sine, incondiționatul, sau oricum l-am numi și lumea fenomenală, este o legătură cu care nimic nu seamănă în realitatea pe care o cunoaștem și în care nu putem pricepe legătura cauzală a două lucruri altfel decît ca invariabilitatea de succesiune a stărilor lor Aceste considerațiuni pun în evidență contradicțiunile dinamismului agnosticist al lui Spencer, care arată la ce doctrine inconsistente poate să ducă lipsa unei critici mai adinei a cunoștinței VII POZITIVISMUL Observînd superficial filosofia pozitivă așa cum a fost formulată de fondatorul ei Auguste Comte, în primul moment s-ar părea că suprimă problemele speculative ale vechii filosofii și că ar putea să ajungă la țelul ei, care este acea sinteză subiectivă a tuturor cunoștințelor noastre, fără nici o ipoteză metafizică însă filosofia pozitivă nu-și ține pînă la sfîrșit promisiunile și departe de a putea înlocui cu desă-vîrșire filosofia speculativă, ea însăși se reazimă pe postulate speculative pe care trebuie să le justifice Unul din aceste postulate este implicat chiar de definițiunea spiritului pozitiv, care este menit să înlocuiască în toate cunoștințele noastre spiritul teologic și metafizic, ca unul ce singur poate să ducă la coordonarea și unificarea acestor cunoștințe în starea pozitivă, spiritul caută în locul absolutului relativul și în locul cauzelor care produc fenomenele relațiunile constante dintre ele, adică legile lor Nu putem cunoaște decît fenomenele, și cunoștința acestora este relativă, nu absolută Nu cunoaștem nici esența, nici modul real de producere al faptelor, ci numai raporturile de asemănare și de succesiune ale lor, raporturi constante, cu un cuvînt legile Natura esențială și cauzele ultime ale fenomenelor ne sunt necunoscute și rămîn pentru 79 noi nepătrunse Comte distinge dar o realitate cognoscibilă, aceea a faptelor și a legilor, realitate relativă, de o realitate absolută, aceea cu care se ocupa în zadar filosofia metafizică și teologiile, și care este incognoscibila Comte nu neagă existența absolutului, ci numai posibilitatea pentru noi de a-1 cunoaște, de a deveni obiect de știință Filosofia pozitivă nu este un fenomenism absolut Comte o recunoaște expres în mai multe rînduri — și prin punerea unui incondiționat incognoscibil se aseamănă într-o oarecare măsură cu filosofia lui Kant Insă pe cită vreme Kant și în urmă Spencer fundează agnosticismul lor pe cercetări critice și-l pun în legătură cu o teorie a cunoștinței, afirmările lui Comte nu sunt suficient justificate din punctul de vedere critic Din această cauza contradicțiunile inerente oricărui agnosticism au sa fie și mai patente Ce relațiune poate să existe între lumea cunoștibilă și cea necunoștibilă ; ori mai întîi poate să existe vreo relațiune ? Sunt oare două existențe cu totul diferite și străine una de alta; ori una este condițiunea, cauza ori substratul celeilalte? Iată întrebări pe care nu și le pune Comte și la care filosofia pozitivă crede că nu trebuie să răspundă Prin admiterea incunoștibilului, pozitivismul formulează o afirmare metafizică pe care nu o justifică Această afirmare nu reiese din nici o știință particulară, nici nu poate să fie stabilită ca un fapt particular, nu este iarăși nici vreun fapt general, vreo lege care să rezulte din vreun grup de fapte Pozitivismul vrea să înlocuiască speculațiunea metafizică și pretinde să dea filosofici o formă științifică, fundînd-o pe totalitatea științelor și dîndu-i ca scop să conceapă pe această temelie totalitatea lucrurilor „Trebuie, spunea Comte, sa facem din studiul generalităților științifice, o mare specialitate mai mult", filosofia O clasă noua de savanți, acea a filosofilor „se va ocupa numai, privind diferitele științe pozitive în starea lor actuală, să determine exact spiritul fiecăreia, să le descopere legăturile și înlănțuirea, să rezume, de e cu putința, toate principiile lor proprii într-un număr cit mai mic de principii comune " 91 Din asemenea filosofic este cu lotul proscrisă metafizica Trebuie să observăm însă că în ceea ce privește această proscriere există în sistemul Iui Comte un mare echivoc Ceea ce înțelege să excludă prin metafizică nu este decît o anume metodă de cugetare In legea celor trei stări, starea metafizică își are locul între cea teologică și cea pozitivă, ca o punte de trecere de la una la alta, și consista, după definițiunea comtistă, în explicarea fenomenelor prin entități, înlocuind voințele ascunse ale stării teologice prin abstracțiuni realizate Dar afirmarea că esența metafizicii este constituită din acest mod de cugetare este prea exclusivă și în tot cazul ar fi meritat să fie dovedită Dacă metafizica este numai o încercare de a da asemenea explicări naive, dacă toată filosofia care a precedat apariția filosofiei pozitive s-a îndeletnicit numai cu acest lucru, nu a fost înlr-adevăr decît un joc zadarnic și nefolositor, care merită să dispară cu desăvârșire, căci nu se poate compara în importanță și seriozitate cu cea mai neînsemnată explicare pozitivă a unui fapt însă metafizica nu a fost numai atît și este greu să admitem că Auguste Comte a redus toata 11 A Comte, Cours de Philosophîe postive, voi I, lecția I (n a ) 80 metafizica la ceea ce se numea în filosofia scolastică realismul Comle, prin punerea absolutului, a recunoscut metafizicii un obiect real ; însă acest obiect fiind incunoștibil, zădărnicia metafizicii era evidentă Insă mai sunt și alte concepțiuni posibile ale metafizicii pe care excluderea lui Comte nu le atinge și care se pot ridica la un punct de vedere superior „sintezei subiective" Viciul radical al pozitivismului este lipsa unei teorii complete a cunoștinței Este incontestabil că o filosofic nu se poate dispensa cu totul de teoria cunoștinței Chiar dacă nu o formulează expres, ea este cu necesitate implicată însă cînd principiile teoriei cunoștinței implicit admisă nu sunt critic stabilite și judecate dintr-un punct de vedere filosofic superior, sunt de cele mai multe ori afirmări de realism naiv, care compromit întreg edificiul filosofic Comte nu studiază nicăieri în mod special problema cunoștinței, însă vederile Iui fragmentare sunt împrăștiate pe ici pe colo, la întîmplarca dezvoltării Cursului său92 Din imperfecțiunea teoriei cunoștinței rezultă toate insuficiențele pozitivismului Pozitivismul ia experiența externă ca un datum sigur, evident de la sine, care nu mai are nevoie să fie supus la vreo critică Existența fenomenelor obiective este privită în afară de orice legătură cu un subiect cunoscător; aceasta este în același timp și atitudinea realismului naiv și a științei naturii Cum cunoaștem o lume externă, ce valoare are o asemenea cunoștință, ce limite arc cunoștința noastră, sunt întrebări asupra cărora nu stăruie filosofia pozitivă La cea din urmă răspunde, ce e drept : cunoaștem numai fenomenele și legile lor, fără insa să se ocupe de rolul subiectului în cunoașterea acestei obiectivități Din pozitivism lipsește dar considerarea raportului dintre obiectul extern și subiectul cunoscător, precum și viața proprie a acestuia Din ierarhia științelor, psihologia este cu totul exclusă ca silință independentă și este subordonată, ca fiziologie cerebrală, biologiei și pentru rest sociologiei Comte credea chiar că poate demonstra imposibilitatea psihologiei : Printr-o necesitate neînvinsă spi- ritul omenesc poate observa toate fenomenele afară de ale sale proprii Căci de cine ar fi făcută observația ? Individul cugetător nu s-ar putea împărți în două, clin care unul ar raționa iar celălalt l-ar privi raționind " 95 Observarea interioară ar fi dar o iluzie a metafizicienilor „De două mii de ani de cînd metafizicienii cultivă astfel psihologia, nu au putut cădea încă de acord asupra unei singure propozițiuni inteligibile și solid așezate " E de prisos să mai stăruim asupra unor asemenea sofisme pentru a le combate Mentalul lipsește cu desăvîrșire din considerațiunile filosofiei pozitive, deși aceasta este o sinteza subiectivă a cunoștințelor; așa că unul din cei doi termeni esențiali ai problemei filosofice este cu totul exclus în profitul celuilalt Nu cunoaștem decît fenomenele și legile lor ; deci pentru știința și filosofie nu există decît fenomene și legi Dar aceste fenomene cum ne sunt cunoscute? Nu este nevoie de mare gîndire filosofică pentru a vedea 92 Ceva deslușiri mai pe larg sunt în ultimele lecții ale volumului V din Cours de Philosophie positive (n a ) ’3 Comte, Cours de Philosophie positive, voi I, lecția II (n a ) C-da 56Э9 coala 9 81 că fenomenele nu ne sunt cunoscute decît ca fapte mentale, ca reprezentări Prin urmare în obiectivitatea lor este neapărat să se cerceteze Si rostul elementului de subiectivitate care intervine în mod necesar Intru cit cei doi termeni depind unul de altul ? Se poate concepe valabil o obiectivitate absolută ? Spiritul este un termen de care trebuie să se țină seamă în formarea științei, dacă ne ridicăm deasupra punctului de vedere al acesteia și vrem să facem filosofie însăși noțiunea de fenomen, de fapt de care face atîta caz filosofia pozitivă, nu este clarificată Nicăieri nu ni se spune ce trebuie să înțelegem prin fenomene, nicăieri nu ni se dă o definițiune a lor Pozitivismul nu a întreprins critica noțiunii de fenomen, pe care îl ia ca un datum obiectiv, fără să cerceteze dacă se pot valabil concepe fenomene care să nu existe intr-o conștiință sau pentru o conștiință, care să nu implice nimic mental Fenomenul pozitivismului este desigur fenomenul științei, care nu este decît o abstracțiune a fenomenului simțului comun Pentru simțul comun faptul extern esle însuși faptul de conștiință cu întregul lui conținut calitativ; știința face o selecție printre datele subiective care compun fenomenul obiectiv, abstrăgînd tot ce e calitate și tonalitate afectivă și reducînd faptul la o pură schemă reprezentativă, in care elementele senzaționale cele mai simple țin locul realității primordiale vii a faptului Pozitivismul și știința voind să dezbrace faptul de toate elementele subiective, îl reduc intii la mișcare, apoi la o schimbare nedeterminată, pe care o presupune că se întîmplă în afară de orice conștiință și fără să aibă nevoie spre a fi de vreo conștiință Dar noțiunile de mișcare și schimbare sunt din cele mai supuse criticii,- într-însele intră elemente reprezentative, care trebuiesc să fie lămurite dacă pot sau nu să fie concepute în afară de orice conștiință Ceaialtă noțiune cardinală a pozitivismului, aceea de lege, e lăsată în aceeași obscuritate, deși ridică una din cele mai mari probleme critice Legea e stabilirea de raporturi constante între fenomene ; noțiunea ei e prezentată de Comte ca fiind cu totul pozitivă, adică lipsită de orice element metafizic, în deosebire de noțiunile de cauză și esență Insă legătura legii cu cauzalitatea pe care se reazimă ar fi trebuit să fie pusă în evidență și lămurită Se cunosc dificultățile pe (are le-a înlîmpinat pozitivistul Stuart Mill în studiul principiului cauzalității Apoi natura raporturilor dacă sunt în lucruri sau sunt adăogite de spirit lucrurilor, dacă se poate concepe un raport între fenomene cu totul distinct de conștiința care-1 constată, un raport „în sine", iată atitea probleme critice care nu sunt atinse de filosofia pozitivă Ca activitate fundamentală a spiritului este privită de pozitivism aceea care unifică, care stabilește raporturile dintre fenomene : tout sc iccluit toujours â lier ; dar nu cercetează mai de aproape această activitate sintetică a spiritului, care este pusă în așa lumină de Critica rațiunii pure O analiză exactă l-ar fi făcut pe Comte să ia în considerare tocmai ceea ce sistemul său excludea, psihologia și teoria cunoștinței O singură chestiune de teoria cunoștinței e mai pe larg dez-vn|t g După moartea iui Carlyle, odată cu publicarea corespondenței și biografiei lui de către James Anlhony Fronde, executorul testamentar, prietenul și discipolul lui, s-a început o campanie de detractare împotriva memoriei marelui mort Biografia lui Fronde era mai mult un rechizitoriu ; părțile mai slabe din caracterul lui Carlyle erau cele mai puse în evidență Jane Welsh Carlyle era arătată ca o martirii, iar soțul ei ca un tiran egoist, care a trăit lingă dînsa fără să o cunoască, fără să-i dea nimic din răsplata pe care o merita dragostea si devotamentul ei nemărginit însă Fronde exagera mult; ceea ce era și mai rău, Fronde era și incorect, căci deforma realitatea : avînd un material considerabil la îndemînă el n-a întrebuințat decît ceea ce putea cădea în sarcina lui Carlyle; a suprimat multe scrisori și fragmente explicative, a tăiat pasaje din unele scrisori, a schimbat chiar cuvinte Toate acestea au fost dale pe față cînd familia lui Carlyle, descendenții fraților acestuia, au publicat documentele referitoare Ia viața lui în întregime, fără mutilări și adaosuri După curentul dușman lui Carlyle iscat de puțin credinciosul Fronde, în urma noilor publicații, ca o reacție a spiritului de dreptate, viața marelui om a începui să fie judecată pe temelii mai adevărate Asupra căsniciei soților Carlyle s-a scris mult, prea mult, atît în Anglia cit și aiurea, unii ponegrind pe soț, alții scuzindu-1, mai toți compătimind pe soție Este adevărat că însuși Carlyle, curînd după moartea Janei, a descoperit jurnalul în care ea își nota zi cu zi impresiile intime, suferințele fizice și sufletești ; acolo se tînguia de lipsa de atenție și de afecție activă a soțului ei care, absorbit prea inul; de muncile lui intelectuale, îi consacra ei prea puțin timp Pe lîngu acestea o chinuise mult o gelozie, puțin justificată dealtfel, de Inimoasa Lady AshbOurton, o mare admiratoare a lui Carlyle : i se părea că admirația acestei femei superioare și recunoștința lui C’arlvie pentru dinsa erau un furi al unui bun exclusiv al ei Jane însă, cit’ a trăit, nu i-a arătat cu nimic durerile și tulburările ei : si mi ura ei ușurare era însemnarea pe furiș în caiețelele ei secrete Carlym n-a putut să ghicească din nimic suferințele ascunse ale soției sal - : aici stă toată vina iui Este adevărat că firea lui închisă, incapabila de expansiuni vorbite, legea aceea a tăcerii divine, marea lui sforțare intelectuala însoțita de munca dureroasa a concepției cărților, absorbirea de țeluri profetice, i-au făcut sa nu ghicească toate trebuințele sufletești ale unei femei superioare dar exagerai de sensibile, și să nu-i consacre destul din prețiosul lui timp Că nu a existat dragoste între soții Car- 132 lyle, aceasta nu se poate afirma : scrisorile lor din timpul căsătoriei sunt o dovadă că între ei a existat nu numai o simpatie de tovarăși, o prietenie ieșită din viețuirea împreună, dar o iubire adevărată, caldă, profundă Carlyle care nu-și putea deschide sufletul în intimitate, în corespondență își puica destăinui toate adincimile de duioșie și dragoste, căci în el, cu toată tăcerea și concentrarea lui, erau într-adevăr depths of tenderncss Jane insă era de o sensibilitate și o susceptibilitate excesive, agravate și de dureri tizi; e dese și intense; mai toată viața a suferit de dureri de cap groaznice ; ultimii ani a fost chinuită de o boală nervoasă care nu-i mai da nici un răgaz Multe din durerile ej sufletești trebuie sâ fie puse in legătură cu aceste dureri fizice Sirigutele Putința, ba invă (într-o anume măsură) siguranța existenței veșnice zilnic mi se învederează Esența a ceea ce a fost, este sau va fi, există chiar acum Dumnezeu e marc; Dumnezeu e bun: Facă-se voia Iui, răci va fi drept!" (Reminiscences, voi I, p H) 163 Iar mamei sale îi scria la 18 februarie 1832 : „Sufletul mi-e liniștit, și dacă e trist, nu e trist, nădăjduiesc, într-un chip nelegiuit Să nu ne tînguim ca niște făpturi deznădăjduite: suntem toți făpturile unui Creator care e Bunătate și pămintul pe care trăim se cheamă «cîmpul nădejdii» Cît despre mine, de multă vreme Moartea mi-e tovarășul gîndurilor de tot ceasul; pot să privesc lumea aceasta pămîntească numai ca un fum și o umbră și Veșnicia ca singura substanță, singurul adevăr " Mult mai tîrziu, după ce pierduse prietenii și rudele mai scumpe și pe cea mai scumpă dintre toți, pe Jane, scria la Menton, în jurnalul lui, în ziua de 8 martie 1867 : „Trăiesc foarte singur, cu umbrele pierite ale trecutului — multe din ele se ridică o clipă, nespus de duioase; Una nu este niciodată departe de mine Dusă, dusă, dar foarte scumpă, foarte frumoasă și scumpă 1 VEȘNICIA, care nu poate fi acum prea departe de mine, este cetățuia mea întărită Privesc spre dînsa fix, din cînd în cînd; toate spaimele despre ea imi par de prisos, orice cunoștință a ei, sau cel puțin o licărire de cunoștință, cu neputință pentru muritorii vii Lumea e plină de iubire, și încă de nestrămutată strășnicie și adevăr: și rămîne pururea adevărat că -Dumnezeu domnește» Răbdare, tăcere, nădejde!" (Remi-nisccnces, voi II, p 310) In viața spirituală a lui Carlyle sentimentul religios nu ocupă numai un domeniu aparte, ci o pătrunde în întregime Așa și trebuie să fie : speculația nu trebuie să fie despărțită de acțiune și amîndouă să fie pătrunse de religiozitate Ceea ce caracterizează doctrinele lui Carlyle este mai ales unitatea lor ; dușman al diviziunilor și separărilor nete în domeniul spiritual, el face să curgă un curent unic de cugetare prin toată opera : metafizica se confundă cu religia ; din amîndouă derivă cu necesitate morala, care la rîndul ei determină filosofia istoriei și politica ; limitele dintre aceste domenii nu sunt definitiv trase, așa că fiecare domeniu să rămînă cu totul închis înăuntrul său Mirarea față de minunea veșnică a lumii este o atitudine religioasă ; legea datoriei morale este de natură metafizică; filosofia personalității se schimbă într-o doctrină religioasă, practic ajunge „cult al eroilor" ; porunca constitutivă a legii morale, acea de a munci, e nedespărțită de religia adevărată Munca e de natură religioasă, ne spune Carlyle; ea e adevărata rugăciune, căci ne pune în contact direct cu Faptul divin al existenței: laborare est orare Religia nu e dar numai speculație sau credință fără alte urmări, ea este mai ales un izvor de practică Cine înțelege acest lucru, pricepe și cea din urmă Evanghelie a lumii acesteia : cunoaște-ți munca ta și fă-o Deci nu cult exterior, cu prosternări, rituri și rugăciuni mecanice ,• nu, aceasta e religia Calmucilor, cu morișca lor de rugăciuni învîrtită de vînt; ci un sentiment adînc care se realizează în acte Aceasta este adevărata religie „ Catedrala ei, domul Nemărginirii —• văzutu-l-ai tu ? acoperit cu căile lactee, pardosit cu mozaicul verde al cîmpiilor și oceanului și ca altar, însuși tronul înstelat a! Celui Veșnic Litaniile și psalmodiile ei — faptele nobile, munca și 164 suferința eroică, vorba pornită din inima celor viteji dintre fiii oamenilor Corurile ei — Viaturile și Oceanele străvechi, și Vocile adinei, nearticulate dar foarte pline de înțeles ale Soartei și Istoriei între două mari Tăceri: Stelele tăcute stau deasupra noastră, Mormintele tăcute dedesubt " (Past and Present, p 200) IV MORALA I Lupta Împotriva Utilitarismului, II Legea morală Munca Tăcerea I Preocuparea de căptenie a operei Iui Carlyle este morala Ea ocupă locul central : metafizica pe care o ghicim din paginile frenetice ale lui Sartor Resartus este temelia teoretică a concepțiilor etice, iar religiozitatea, concepută nu ca supunere Ia o credință stabilită de vreo biserică, ci ca o pură atitudine sufletească, este o pregătire pentru viața morală ; la rîndul ei morala, după ce este astfel fondată, pătrunde toate celelalte doctrine Carlyle citează deseori vorba plină de adevăr a lui Goethe că omul este obiectul celui mai mare interes pentru om Toată filosofia lui Carlyle este pătrunsă de acest interes Printre misterele existenței, cel mai mare și mai minunat este acela al personalității, al eului, care apare deodată în decorul infinit al timpului și spațiului „Dacă toate lucrurile la care privim sunt pentru noi emblemele Prea înaltului Dumnezeu, adaug că mai mult decît oricare omul este o astfel de emblemă Ați auzit de vorbele vestite ale Sfîntului Chrisostoin cu privire la Shekinah, sau Arca Mărturiei, Revelația văzută a Domnului printre evrei : „Adevărata Shekinah este omul" Da, așa este : nu este numai o vorbă zadarnică ; așa este într-adevăr Esența ființei noastre, misterul din noi care se numește pe sine „Eu" — ah, ce vorbe avem pentru asemenea lucruri ? — este un suflu al Cerului ; Ființa prea înaltă se revelează pe sine însăși în om Acest corp, aceste facultăți, această viață a noastră, nu sunt toate ca un veșmînt pentru acest Nenumit ? „Un singur templu este pe lume, zice piosul Novalis, și acesta e Corpul Omului Nimic nu este mai sfînt decît această înaltă formă A ne închina înaintea oamenilor este o preaslăvire a acestei Revelații în Carne Atingem cerul cînd punem mîna pe corp omenesc" (On Heroes, I, p 9) Personalitatea, cel mai adînc mister, este cel mai înalt dar Pentru noi cea dintîi realitate suntem noi înșine, cu viața noastră Dacă teoretic realitatea adevărată este aceea a existenței misterioase, necu- 165 noscute, căreia nu-i putem da nici un nume, pentru noi, practic, existența care ne este imediat cunoscută este existența prin excelență Aceasta este viața noastră, personalitatea, „haina țesută în cer și demnă do un zeu", prin care fiecare din noi stăm în „centrul nemărginirilor și la confluența eternităților", revelația realității supreme Astfel cadru] de fond al metafizicii, cu realitățile ei nepătrunse, rămîne numai un cadru, o pregătire teoretică, iar toată atenția filosofică a lui Carlyle se îndreaptă spre viața individului, spre realitatea personalității : aceasta devine centrul filosofiei Cu o asemenea înaltă idee despre personali late era firesc să în-lilnim la Carlyle o înaltă idee despre rostul în lume al acestei personalități, despre valoarea practică a vieții O morală fondată pe teorii metafizice ca cele pe care le văzurăm, sprijinită de un sentiment religios de o calitate atît de pură, avea de la început să se opună doctrinelor domnitoare în Anglia atunci cînd Carlyle a început să se gîn-dească asupra marilor probleme ale lumii și ale vieții „Transcenden-talismul" lui a fost într-o continuă războire împotriva utilitarismului pretutindeni primit Doctrina utilitară este adine înfiptă în firea poporului englez și este foarte potrivită cu apucăturile practice ale lui Teoreticieni ai utilitarismului n-au lipsit niciodată în istoria filosofiei engleze Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley chiar, Hume, Adam Smith, Bentham, James Mill, John Stuart Mill, ca să cităm numele mai de seamă, au fost într-o oarecare măsură partizani ai doctrinei utilității în morală In timpul cînd Carlyle își forma o filosofie, reprezentantul doctrinei morale naționale era Jeremy Bentham împotriva utilitarismului acestuia mai ales se ridică morala datoriei a lui Carlyle Credem că nu este ■fără interes să schițăm în cîteva linii teoriile lui Bentham Bentham reprezintă întreaga moștenire etică și psihologică a secolului al XVIII-lea; asupra problemei morale îi deschisese ochii Hume, cu scrierile lui, precum singur mărturisește După el principiul oricărei activități este și trebuie să fie căutarea plăcerii și fuga de durere, căci scopul vieții morale a omului este fericirea Fericirea este bunul suprem Formula lui Bentham era „the greatest happiness of the greatest number", cea mai mare fericire a celui mai mare număr Acesta este principiul utilității: în formularea lui, Bentham făcuse un progres peste doctrina pur hedonistă, căci în locul fericirii individuale pusese „fericirea celui mai mare număr" Aceasta nu înseamnă că trece peste interesul și fericirea individului și că are în vedere numai fericirea grupului social din care acesta face parte ; nu, Bentham se silește să demonstreze ca interesul individual și cel social converg, sunt unul și același lucru, că interesul individual bine înțeles nu poate fi niciodată diferit de interesul grupului în care trăiește individul Metoda după care se poate realiza o viață morală sub conducerea unui asemenea principiu este o metodă aritmetică, un calcul, în fiecare împrejurare dată, a cantității de plăcere sau durere ce ar putea decurge dintr-o acțiune a noastră Moralitatea este rezultatul calculului bine făcut; faptele nu au o calitate morală prin natura lor, ci prin urmările pe care le au ; dacă am ajuns să măresc cu cît de puțin fericirea generală a grupului social și prin aceasta, printr-o răsfrîngere naturală, feri- 166 cirea mea proprie, am atins virtutea, duc o viața morala Ceea ce dă caracterul de imoral viciului nu este ceva intrinsec lup ci urmările pe care le are Cum fiecare lucrează în interesul său propriu — acesta este postulatul utililarist — dacă se întîmplă totuși să rezulte imoralitate, viciu, nefericire, aceasta provine numai dinlr-o greșeală de calcul : individul și-a înțeles rău interesul său propriu care esle strins legat de interesul tuturor Criminalul nu este decît un om care a calculat greșii Aceasta doctrină morală nu esle o manifestare izolată, ci face parte dințr-un întreg corp de doctrine Intîi de toate, este in spiritul mecanicist al secolului al XVIII-lea Precum materialiștii construiesc urnea fizică cu atomi și forțele care lucrează între atomi, Benlham vrea să construiască toată lumea morală cu afecțiunile omenești și in special cu plăcerea și durerea, cei doi poli ai vieții afective Viața morală, justiția, generozitatea, patriotismul, filantropia, toate afecțiunile înalte ; mai mult, viața socială, cu toate instituțiile ei, nu au alt ‘undament decit opoziția dintre plăcere și durere, și tendința înnăscută a omului de a căuta plăcerea și a fugi de durere AI doilea, utilitarismul acesta esle în strînsă legătură cu concepția psihologică a lilosofiei empirice, adică cu teoria asociație ni stă Benlham a căutat fondarea doctrinelor lui morale în psihologia asociaționislă a prietenului său James Mill, care construia întreg spiritul din reprezentări și asociații de reprezentări Reprezentarea esle atomul psihic, asociațiile sunt forțele care pun în mișcare atomii ; spiritul nu este decît o colecție de reprezentări cu anumite orînduieli Tot așa viața morală nu este decît produsul jocului plăcerii și durerii, care sunt calitățile afective polare ale oricărei reprezentări Mecanizare a naturii, mecanizare a vieții spiritului, mecanizare a vieții morale ; în această universală mecanizare, moștenire a secolului al XVIII-lea, Carlyle vedea unul din cele mai triste semne ale timpului său ; trist pentru că mecanismul acesta prin exclusivismul lui falsifică adevărul Ca metodă de studiere a naturii mecanismul este justificat ; nu însă cînd vrea să ne prezinte o vedere filosofică a naturii, cînd vrea să se înfățișeze ca exprimînd realitatea însăși Universul nu este mort, ci e viu, e haina vie a Dumnezeirit, cum o repetă de atîtea ori Carlyle In științele morale mecanizarea lor înseamnă desființarea lor De aceea concepția exclusiv mecanică trebuie înlocuita cu o concepție dinamică „Este o știinjă care se ocupă și tratează despre forțele și energiile primare, nemodificate ale omului, despre avînturile misterioase ale Iubirii ți Temerii, ale Mirării, Entuziasmului, Poeziei, Religiei, care au toate un caracter intr-adevăr vital și infinit; întocmai precum este o știința care se adresează la desfășurările finite modificate ale acestora, cînd iau forma -«motivelor- imediat га n dej dea de răsplată sau teama de pedeapsă" (Signs o! I/ie Times, voi 11 din M coli, p, 210) Știința, Arta, Morala nu sunt născute din mecanism și din considerații utilitare „Acestea au răsărit printr-o creștere spontană, pe pămîntul liber și la lumina soarelui Naturii; nu au fost plantate sau altoite, nici înmulțite sau îmbunătățite prin cultura sau îndreptarea 167 instituțiilor Au luat naștere în natura dinamică, nu în cea mecanică, a omului " — „Dinamismul" lui Carlyle înseamnă că științele morale trebuie să țină seamă de spontaneitatea naturii omenești, de partea infinită a sufletului, de profunzimile care nu pot fi prinse în formule —, concepție cu totul în spiritul romantic Jocul mecanic al atomilor morți, mișcați din afară de forțe externe lor, nu ne poate da o idee adecvată despre viața adevărată a naturii, precum nici asocierile reprezentărilor nu ne pot explica viața originală a spiritului, nici formula „profitului și pierderii" toată moralitatea Mecanismul, cu formele lui de utilitarism și asociaționism, scade, după Carlyle, valoarea și a moralității și a personalității Crezind că cu ajutorul teoriilor simple ale activității conduse de principiul celei mai mari fericiri și ale asociațiilor reprezentărilor se explică în totul și viața spiritului și activitatea morală, empirismul englez — mecanicismul, cum îl numește Carlyle —- nu bănuiește adevărata realitate a spiritului și a moralei; ce e mai rău, falsifică atît natura spiritului cît și a legii morale Carlyle, potrivit atitudinii lui intelectuale, nu întreprinde o critică în regulă, cu argumente înșirate împotriva argumentelor, a utilitarismului și psihologiei pe care acesta se bazează, ci afirmărilor teoretice opune alte afirmări, în chip dogmatic, însă cu o forță și o căldură care nu se pot găsi decît în filosofiile intuitive Utilitarismului îi contestă chiar fundamentul său Viața, după utilitariști, are de urmărit numai fericirea ; ea e țelul suprem al fiecăruia ; și nu numai că de fapt așa este, dar așa și trebuie să fie ; nu se poate concepe moralitate care să nu aibă de scop acea greatest happiness Ideea despre viața morală a lui Carlyle este cu totul alta ; „fericirea" nu poate fi țelul adevăratei vieți; aspirația către fericire, pe lîngă că nu poate întemeia o morală nobilă, de multe ori este izvorul unei nefericiri reale Teufelsdrockh în anii săi tineri, înainte de a ajunge la veșnica afirmare, fusese amăgit de iluzia fericirii, de iluzia „dreptului" pe care individul l-ar avea la fericire ; mai tîrziu a văzut că fericirea nu era nici un drept, nici o datorie „Mă întrebam: Ce te-a făcut, încă din anii cei mai tineri, mereu să te tulburi și să te mînii, să te tînguiești și să te chinuiești pe tine însuți ? Spune-o într-un cuvînt : pentru că nu ești fericit Pentru că Eul tău (mare domn) nu este destul de cinstit, de hrănit, de bine culcat și răsfățat Prostule! Ce lege a hotărît că tu trebuie să fii fericit ? Nu e mult timp, nici n-aveai dreptul să fii deloc Și dacă ai fi născut și ursit nu să fii fericit, ci să fii nefericit! Nu ești oare decît un vultur, care zboară prin lume căutînd ceva de mimare și țipînd jalnic că nu găsești destul stîrv ? închide pe Byron ; deschide pe Goethe " „Es leuchtet mir ein O rază a licărit în mine Este în om ceva mai înalt decit dragostea de fericire: se poate lipsi de fericire și în locul ei să găsească Binecuvîntarea ! Nu oare pentru a propovădui acest mai înalt au vorbit și au pătimit, în toate timpurile, înțelepții și martirii, poetul și preotul; aducînd o mărturie, prin viață și prin moarte, despre Divinul care este în om, și că numai în Divin e tărie și libertate ? Această învățătură inspirată de Dumnezeu și tu ai cinstea să o afli O, mulțumește Soartei pentru acestea, îndură cu răbdare durerile се-ți mai rămîn; aveai nevoie de ele; era trebuincios ca eul tău să fie nimicit Prin binefăcătoare paroxisme de durere Viața dezrădăcinează adîncile rădăcini ale Răului cronic și biruiește Moartea Valurile mugitoare ale Timpului nu aii să te 168 înghită, ci au să te înalte pînă Ia azurul Veșniciei Nu iubi Plăcerea, iubește pe Dumnezeu " (Sartor, p 132) Admițînd că am putea ajunge la fericire, ce-i pasă Totului de fericirea individului? Ce deosebire este dacă ești sau nu fericit? Ce importanță are în eternitatea timpului fericirea sau nefericirea noastră ? Trebuie să căutăm altceva mai durabil, ceva care înălțînd în același timp viața noastră să însemne ceva mai mult sub specie aeternitatis, ceva care să nu dispară ca fericirea sau nefericirea noastră, și prin care să imprimăm pecetea noastră veșnică în veșnicia Totului Acest ceva are să ni-1 dea legea morală Dar nu numai atît împotriva utilitarismului Doctrina care pune scopul vieții în fericire înlătură unul din elementele necesare ale vieții, durerea în catehismele utilitariste, ca și în regula de viață spontană a celor mai mulți oameni, goana după fericire, una din iluziile cele mai trainice care amăgesc omenirea, este însoțită de frica de durere Și cu toate acestea durerea este unul din elementele constitutive ale unei vieți sufletești nobile ,• ea dă tot prețul fericirii, nu al acelei fericiri ieftine a omului care calculează cu zgîrcenie fiece grăunte de plăcere și înlătură cu cea mai mare grijă orice posibilitate de durere, ci al fericirii nobile a aceluia care nu fuge de durere, ci recunoscîndu-i necesitatea și adinca ei putere educativă, o înfruntă și o doboară Das schnelfste Thier, clas euch trăgt zur Volkommenhelt, ist Leiden, zicea misticul german Meister Eckhardt Carlyle, mai mult ca oricare, a simțit valoarea sufletească a durerii, divinele ei profunzimi, the divine deepness of Sorrow Religia creștină, în care s-a desfășurat viața morală a atîtor popoare vreme de atîtea secole, este expresia cea mai înaltă a conștiinței despre divinitatea durerii Carlyle nici nu o definește altfel decît „cultul durerii" (worship of sorrow) Ce este acel Dumnezeu care se întrupează om și care pentru mîntuirea noastră suferă durerile cele mai sfîșietoare, suferă în suflet și în trup", e crucificat, dacă nu apoteoza cea mai sublimă a Durerii ? „Cunoști tu acel cult al durerii ? Templul său, întemeiat, acum vreo o mie opt sute de ani, este astăzi în ruină, năpădit de ierburi rele, locuința unor ființe tînguitoare ; totuși pășește înăuntru : într-o criptă joasă, boltită din bucăți care se surpă, vei găsi altarul încă în picioare și candela lui sfîntă arzînd veșnic " Acea lampă sfîntă, veșnic arzătoare, este sentimentul veșnic, obscur în cei mai mulți, al divinității durerii II Moralei utilitariste a timpului sau, pentru care virtutea este numai frica de durere și nădejdea de plăcere, Carlyle opune morala nobilă a datoriei pe care a învățat-o de Ia filosofii germani, după ce îl pregătise pentru ea credința religioasă în care fusese crescut Scopul vieții nu poate să fie goana după fericirea himerică, spiritul are o menire mai înaltă decît aceea de a cîntări plăcerile și durerile, legea morală nu are de a face cu calculul profitului și pierderii ; aceste lucruri le simțea inima lui profundă Filosofia germană îi spu- 169 nea : legea morală, legea datoriei este transcendentală, de aceeași origine divină ca și realitatea ascunsă sub hainele aparenței, este identică cu această realitate în oro, ea este manifestarea autentică a divinului „Cerul înstelat deasupra mea, legea morală în mine" erau pentru Kant lucrurile cele mai minunate Aceeași mirare care ne cuprinde față de misterul și divinitatea existenței, trebuie să ne cuprindă și față de misterul și divinitatea legii morale Carlyle, potrivit atitudinii sale spirituale, traduce morala Rațiunii practice în aceiași termeni mistici, cu același entuziasm religios și profetic, precum a tradus și metafizica „lucrului în sine", precum a transformat filosofia personalității a lui Fichte în cultul eroilor Să începem întîi cu verva diabolică a iui Teufelsdrockh „Nu este deci nici un Dumnezeu ? sau cel puțin un Dumnezeu care a plecat, rătninînd fără nici o treabă, de la cel dinții Sabat, in afara de marginile Lumii lui privind-o cum merge ? N-are vorba Datorie nici un înțeles ; nu este oare ceea ce numim Datorie un trimis divin și un Conducător, ci numai o mincinoasă Fantasma pamîntească, făcută din Dorință și Temere? Fericirea unei Conștiințe împăcate ' Oare Paul din Tars, pe care admirația oamenilor l-a numit apoi Sfînt, nu se simțea «cel mai mare păcătos», pe cînd Nero, la Roma, plin de veselie (wohl-gemuth) își petrecea timpul chitind cu lira ? Nebunule negustor de vorbe și măcinător de motive, care în moara ta logică ai un mecanism pămîntesc chiar pentru Divin, și ai vrea să-mi macini Virtutea din cojile Plăcerii, eu îți răspund: Nu!" (Sartor, p 112) „Cunoștința caracterului transcendental, nemăsurabil, al Datroiei, o numim temelia tuturor Evangheliilor, esența oricărei Religii: acela care nu știe aceasta cu întregul lui suflet, nu știe nimic, drept vorbind nu esle nimic" (Miscel , voi IV, p 109) „Intr-adevăr acest «simț al naturii infinite a Datoriei» este partea noastră centrală ; o rază de Eternitate și mortalitate închisă in Timpul întunecos cu nașterile și morțile lui " (Past and Present, p 91) Dacă facem din datorie legea morală fundamentală a vieții noastre, tiu este destul să-i recunoaștem caracterul infinit și transcendental, ci trebuie să pricepem mai de aproape ce este acea datorie, spre ce acțiune ne dă o normă, ce poruncește acel categoric imperativ Cu alte cuvinte, conceptul de datorie trebuie desfășurat, specificat, ca dintr-însul să putem formula precis normele de conduită Ce trebuie să facem, care este datoria noastră morală, ce poruncește legea aceea divină pe care o putem asculta în adinciroile conștiinței noastre? Vocea noastră interioară ne spune — nu cu vorbe clare, mai mult simțul lucrului — că viața noastră nu este numai un vis zadarnic, ci este o realitate în sînul marii și veșnicei realități în misterul timpului apare pentru a dispărea iarăși ; într-o clipa este „la confluența a două eternități“ Nu este un vis zadarnic, o himeră, ci are un rost mai adînc Personalitatea noastră nu a ieșit ea de prisos din prăpăstiile eternității și imensității, în anume moment și aici: are o chemare, acum și aici; numai sa priceapă omul chemarea și rostul vieții lui Dacă pricepe, viața nu are să fie pentru el o vînătoare a plăcerilor, un neîntrerupt calcul al ciștigului și pagubei, ci are să fie un eroism, o jertfă Acest lucru ni-1 spune partea divină a ființei noastre Ea ne spune că dea- 170 supra vieții noastre este ceva mai înalt, ceva veșnic căruia îi datorăm adorare Una din fețele Datoriei este recunoașterea și adorarea acestui mister ; aici legea datoriei se confundă cu religiozitatea Cealaltă față a Datoriei este Munca Omul nu este numai o ființă speculativă : natura lui îi impune activitatea practică „Muncește!’' aceasta este porunca de căpetenie, adevărata lege morală, adevărata lege religioasă Nimeni nu a divinizat și nu a cîntat mai bine munca decît Carlyle,-e adevărat că puțini au posedat mijloacele lui de expresie Litaniile ne care le adresează muncii sunt din paginile cele mai frumoase din iteratura engleză și sunt citate pretutindeni Teufelsdrockh scapă de îndoiala și de chinurile negațiunil veșnice cînd ajunge la convingerea despre divinitatea lumii și cînd pricepe clar intr-insul legea morală a Muncii : „Puteam acum să-mi zic și eu: încetează de a fi un Haos, fii o Lume, sau hiar un diminutiv de Lume Produ! prodit! Fie chiar cea mai infinitezimală fracțiune de produs, produ-o în numele lui Dumnezeu! E tot ceea ce poți să faci Sus, sus ' Orice ai găsi la îndemînă de făcut, fă-I din toată puterea Muncește cît tine ziua de astăzi, căci vine Noaptea, cînd nimeni nu poate să muncească " [Sarlor p 136) Munca este de natură religioasă, este rugăciunea adevărată LabO-nrc csl orare spuneau călugării medievali : vorbă plină de înțeles și ie adevăr Munca ne pune în contact direct cu Faptul lumii acesteia, ne pune în comunicare cu natura, ne face să realizăm însuși scopul naturii „Cea din urmă Evanghelie pe lumea aceasta este: Cunoaște-ți munca ta și fă-гл «Cunoaște-te pe (ine însuți»: destul de mult te-a chinuit acest bie «însuți» al tău ; nu vei ajunge niciodată să-1 cunoști, cred I Nu te gîndi că aceasta e treaba ta, să te cunoști pe line însuti; ești un individ incttnoșfibil; cunoaște lucrul ia care poți să muncești și muncește ca un Hercules! Acesta va fi țelul tău cel mai bun Stă scris : «o însemnătate nesfîrșită este în Muncă»; un om se desăvîrșește pe sine însuși muncind Desișuri de păduri sălbatice sunt curățate, frumoase lanuri se ridică in locul lor și cetăti mîndre, și tot prin muncă omul însuși încetează mai întîi de a fi o pădure sălbatică și un pustiu nesănătos Privește cum în chiar ele mai puțin însemnate feluri de muncă întregul suflet al omului se orînduiește intr-o armonie adevărată din clipa în care se așază la muncă! îndoiala, Dorința, ■■ cazul, Remușcarea, Minia, Deznădejdea chiar, toate acestea, ca niște cîini infernali sau împresurînd sufletul bietului muncitor cu ziua, ca și al tuturor oamenilor: dar el își înfruntă cu vitejie liberă sarcina și toată haita se potolește și se retrage murmurind departe in vizuinele ei Acum omul e om Căldura blagoslovită a Muncii îulr-însul nu este oare ca focul purificator, în care orice otravă e arsă, și chiar fumul acru e făcut flacără strălucitoare și binefăcătoare ? Binecuvîntat este acela care și-a găsit munca; să nu mai ceară altă bine-cuvîntare Are o muncă, un țel de viață, l-a găsit și-l va urma Munca este viață; din adincul inimii muncitorului se înalță Forța Iui dăruită de Dumnezeu, sfînta și cereasca esență a Vieții suflată în el de Atotputernicul; din adîncul inimii ii deșteaptă pentru orice noblețe, pentru orice cunoștință, «cunoașterea de 171 sine însuși» și multe altele, îndată ce munca începe bine Munca este de natură religioasă : — Munca este de natură vitejească ; ceea ce este telul oricărei religii să fie Orice muncă a omului este ca a înotătorului: un ocean pustiu amenință să-l înghită; dacă nu-1 înfruntă vitejește, oceanul își va |ine cuvîntul" (Past and Prcsent, part III, cap XI, p 168 și urm ) Această datorie morală de a munci are caracterul unui sacrificiu, are intr-insa ceva eroic, căci munca nu trebuie făcută în vederea răsplătirii Este drept că fiecare trebuie să aibă pentru munca lui o răsplată, măcar atît cît îi trebuie ca să poată trăi și realiza mai departe esența vieții lui, însă „răsplata oricărei munci nobile este în cer sau nicăierir Omul eroic își dăruiește munca și viața : țelul lui este deasupra „salariului" pe care i-1 pot da semenii lui și timpurile în care trăiește El nu poate să-și vîndă viața, căci dacă ar fi să ceară prețul pe care-1 are în ochii lui viața lui proprie, ar fi să ceară totul : „ce, întreaga creație a lui Dumnezeu, tot Universul Spațiului, toată Eternitatea Timpului, cu tot ceea ce conțin ,• iată prețul care te-ar mulțumi ; atît și dacă vrei să fii sincer, nimic mai puțin" Datoria de a munci trebuie dar privită ca un sacrificiu eroic „Cine ești tu care te tînguiești de viața ta de trudă ? Nu te tingui Ridică-ți ochii, fratele meu obosit; privește-ți tovarășii muncitori acolo, în Veșnicia Domnului ; supraviețuind acolo, numai ei supraviețuind: ceată sfîntă de nemuritori, straja cerească a împărăției Omenirii Chiar în slaba amintire a oamenilor supraviețuiesc atît de mult, ca sfinți, ca eroi, ca zei; numai ei supraviețuind ; populînd, numai ei, pustietățile nemăsurate ale Timpului; pentru tine Cerul, deși strașnic, nu este fără bunătate ; Cerul e bun, ca o mumă nobilă; ca muma spartană spunînd fiului ei pe cînd îi da scutul: «cu el, fiule, sau pe elI» Și tu te vei întoarce urosă cu cinste; la foarte depărtata ta locuință, cu cinste nu te îndoi — dacă în luptă vei ținea bine scutul! Tu în Veșnicii și în adîncile împărății ale Morții nu ești un străin; pretutindeni ești cetățean! Nu te tingui; adevărații spartani nu se tinguiau" (Past and Present, p 174) Acest chip de a privi legea morală este nedespărțit de doctrina cea mai caracteristică a lui Carlyle, anume doctrina Eroilor și cultului lor Tendința unitară a filosofiei lui face ca toate doctrinele să fie intr-o strînsă legătură și în toate să circule același curent de viață : metafizica și religiozitatea, care pătrunseseră concepția morală, își continuă seva lor puternică, prin aceasta, în filosofia istoriei sau a eroilor Vom vedea mai bine acest lucru cînd vom începe cercetarea acestei părți a cugetării lui Carlyle Din necesitatea Muncii ca o lege morală fundamentală rezultă o concepție care iarăși circulă de la un cap la altul al operei lui Carlyle, dîndu-i o viață nobilă și tragică, aceea a însemnătății Tăcerii John Morley, un critic dealtfel puțin binevoitor pentru Carlyle, numea opera lui „Evanghelia de aur a Tăcerii" Să vedem ce rost are această Tăcere, nu numai ca atitudine spirituală, dar și ca obligație morală Porunca cea mare a Naturii este munca, însă munca adevărată, acea care pune pe om în comunicare cu Faptul Universului, este de 172 natură tăcută Funcțiunea adevărată a minții este nu să vorbească, ci să priceapă, să cunoască, nu numai de dragul cunoașterii, ci în \ ederea acțiunii Adevăratul talent omenesc este cel îndreptat spre muncă, nu spre vorbă, cel care se exprimă mai curînd în fapte ritmice decît în vorbe melodioase Acestea, oricît de frumoase ar fi, nu sunt decît o umbră a faptelor și singura lor valoare este să pregătească faptele „Tăcerea și Singurătatea! Altare ar trebui să le fie înălțate chiar și astăzi (dacă vremurile acestea ar mai înălța altare) pentru un cult universal Tăcerea •este elementul în care toate lucrurile mari se formează și se adună, pentru ca în cele din urmă să răsară împlinite și mărețe la marea lumină a Vieții, pe care au să o stăpînească Și vorba este mare, dar nu cea mai mare Precum spune inscripția elvețiană : Sprechen ist silbern, Schwicgen ist golden, Vorba e de argint Tăcerea e de aur; sau precum aș zice mai bine: Vorba e timp, Tăcerea e Eternitate " (Sartor, p 150) „Cu drept cuvînt făcuseră cei vechi Tăcerea un zeu, căci este elementul oricărei divinități, infinitudini sau mări transcendentale; în același timp izvorul și oceanul în care toate lucrurile acestea încep și sfirșesc Tot în același înțeles au 1 ceilalți; tu singur dacă nimeni altul! — Dar Plugson, întocmai ca un pirat, ie spune ostașilor săi: — Nobili țesători, iată sutele de mii de livre pe care le-am ciștigat împreună; acum am de gînd să mă opresc și să plantez vil; sutele de mii sunt ale mele, cei trei șilingi și șase ponce pe zi erau ai voștri : adio nobili țesători; beli un pahar în sănătatea mea cu bacșișul acesta pe care vi-1 dăruiesc pe deasupra — Nedreptul Căpitan de Industrie, spun eu; nu un Cavaler, ci un Pirat’" (Past and Presant, III pp 165 166) Izi/ssez iaire a Economici politice a devenit o maxima de guvernă-mint In jocul liberei concurențe, condusa de legea cererii și ofertei, nu trebuie să intervină stalul Adam Smith putea sa susțină acest lucru in timpul său, căci era mai bună o non-intervenție decit o inter renție rea ; dar secolul al XIX-lea să Iacă o maximă de guvernă-mînt din laissez faire, aceasta era prea mult Dezinteresarea claselor conducătoare de relațiile dintre capital și muncă, acest refuz de a in-erveni pentru a reglementa in mod normal aceste raporturi, iată una din funestele moșteniri ale secolului al XVIII-lea Laissez faire adus li; acest domeniu era o abdicare din partea conducătorilor, o recunoaș- ere că nu suni în stare să conducă Carlyle se plinge mereu de lipsa e guvernămîiit din timpul sau Guverneie nu se simt datoare să iacă ceva, să rinduiască ceva; se mulțumesc cu starea pe care o găsesc, și iși duc viața dintr-o zi pe alta Această stare el o definește ■, „anarhie plus sergentul de strada" De lipsa unei conduceri adevărate este vinovata in primul rînd aristocrația engleză Moștenitorii nobililor, care au fost de fapt conducători ai oamenilor, lorzi (law-ward, lord, păzitor legii, după etimologia lui Carlyle) au renunțat la menirea lor, sau nn au fost iu stare să și-o împlinească Au păstrat numai prerogativele și foloasele titlurilor lor, fură să mai împlinească nici una din sarcinile acestor titluri Vorba lui Carlyle, mănîncă lefurile fără să iacă slujba Aceasta unworking aristocracy care stă deoparte, trindă-ru Sau ocupîndu-se cu nimicuri, crede că nu arc nici o alta obligație A-cî' să-și mănince rentele și să vineze potirnichile E mîndra de titlurile și pergamentele ei, pe care le crede sacrosancte „Sunt venerabile pe: gamenteie ; sunt vechi, ce e drept, galbene do vechi, dar fața de 205 rocile de granit și temeliile Universului lui Dumnezeu nu sunt așa de vechi1 “ Industrialismul mamonic tot face o muncă, muncește ca să facă bani ; dar aristocrația trîndavă ce face ? Evangheliei lui Mainon a industrialismului și capitalismului, aristocrația opune o Evanghelie de diletantism, tot așa de funestă ca și cealaltă, daca nu și mai funestă, căci pe cînd cealaltă creează ceva, aceasta e cu totul sterilă Cînd s-a apucat să facă ceva, aristocrația engleză a dat legile pentru grîne și legile pentru protecția dreptului de vinătoare ! Nobilul dacă e adevărat nobil, dacă pe lîngă pergamentul vulnerabil are și sufletul eroic, iși pricepe altfel menirea „Cars esle adevăratul înțeles al nobleței, dacă nu să fie «nobilă N în ' ufe-rința vitejească pentru alții, nu în a face trîndăvește pe alții să sufere pentru nai, a stat totdeauna noblețea Căpetenia oamenilor este acela care stă în fruntea oamenilor; înfruntînd primejdia care înspăimîntă pe toți ceilalți, care dacă nu e biruită îi înghite pe toți ceilalți Orice cunună nobilă este și va fi totdeauna pe pămînt o cunună de spini Pentru ce a fost privit ca un erou Hercules 1 Pentru că a omorît lei Nemeahi, a curățit grajduri Augeane, a îndurat douăsprezece munci nu prea greie numai pentru un zeu în societățile moderne, ca în cele vechi si în toate societățile, Aristocrația, acei care iau slujba unei aristocrații, făcînd-o sau nu, au luat locul de cinste, care este locul de greutate, locul de primejdie, — de moarte dacă greutatea nu poate fi biruită II lăut poyer de sa vie La ce ne-a fost dată viața dacă nu ca să o putem da bărbătește ?“ (Pcisî and Present, III, p 155) Aristocrația, dacă vrea să mai trăiască astăzi ca aristocrație, trebuie să-și ia în serios rolul de conducătoare a oamenilor t dacă nu va putea, alta aristocrație îi va lua locul, una care va fi în stare să conducă pe oameni, nu după legile economiei clasice, ci după legile veșnice ale lui Dumnezeu Dezinteresarea claselor conducătoare și lipsa de adevărat guver-nămint avusese ca rezultat starea critică în care s-a găsit Anglia în întreaga jumătate dintîi a secolului al XIX-lea Nu se putea ca nemulțumirea și nedreptățile să nu izbucnească în mod zgomotos : de aici șirul acela neîntrerupt de agitații, de lupte, de neorînduieli Clasa muncitoare fusese lăsată în voia întîmplarii, la discreția jocului orb al ,,legilor economice" și la bunul plac al capitaliștilor mamonici Atitea milioane de oameni, cei mai muncitori, cei mai folositori, erau lăsați fără conducere economică, fără sprijin moral O organizare adevărată și dreaptă a muncii nu există Cînd începe Carlyle să scrie Past and Present, constată că Anglia e plină de bogăție, de produse de tot felul, de fabrici, și totuși moare de inaniție Era o bogăție fermecată, de care cei ce au produs-o nu se pot atinge Atîta bogăție și totuși atîta sărăcie! Este, dar, ceva anormal în starea Angliei ; Anglia nu este pe calea cea bună, s-a depărtat de legile naturii și ale adevărului Și Carlyle amintește fabula regelui Midas, care dorea aur, dar care insultase pe zeii olimpienj, A căpătat aur — tot ce atingea se prefăcea îndată în aur — dar a căpătat și urechi de măgar Midas jucase rău muzica cerească ; Midas insultase pe Apollon și pe zei : zeii i-au împlinit dorința, dar i-au dăruit și o pereche de urechi lungi, un apendice potrivit cu dorința și înțelepciunea lui Cît adevăr în vechile fabule ! •— Starea rea a claselor muncitoare era problema gravă care se ridica, 206 dar clasele guvernante se fereau să o vadă In loc să aibă curajul a face o adevărată organizare a muncii și a pune repartiția pe baze mai drepte, guvernele au alergat la paliative scandaloase ca înființarea caselor de muncă (Workhouses), aziluri unde erau adunați săracii și muncitorii fără lucru, nu ca să lucreze, ci ca să stea acolo fără nici o ocupație, pe socoteala semenilor lor Oameni în toate puterile, sute de mii de muncitori dornici de muncă, dar care nu găseau de lucru, trîndăveau ca fermecați în acele aziluri de moarte, cînd este încă atîta de făcut pe lumea aceasta Oameni care doresc să muncească și care să nu găsească de lucru : cel mai trist spectacol, semnul cel mai sigur că o societate e rău organizată, că temeliile ei nu sunt sănătoase Ce cereau oamenii care cutreierau flămînzi țara în lung și în lat sau cei care făcuseră insurecția de la Manchester ? Nimic decît să li se dea voie să muncească, să se trudească pentru alții, dar să poată și ei trăi ; nu cereau decît să aibă soarta animalelor care slujesc omului Nu este cal dornic de muncă, care să nu găsească pe cineva să-1 întrebuințeze și să-i dea în schimb hrană și adăpost Și iată că muncitori cu două picioare, care sunt liberi, pentru că nu sunt sclavii nimănui, nu pot găsi de muncă Cînd cer de lucru li se închide gura cu vorba supraproducție Ca și cum muncitorii ar fi de vină că s-a produs prea multă bogăție, ca șî cum bogăția prea multă ar fi un rău într-o societate bine organizată Iată posibilitatea ca să fie îndestulați cît mai mulți; dar, ni se spune, aceasta este un rău : ați produs prea mult, acum trebuie să muriți de foame „O nenorociți și proști muncitori de tot felul, ați produs prea mult! Vă acuzăm că ați făcut peste două sute de mii de cămăși pentru spinările goale ale omenirii Pantalonii pe care i-ați făcut din tot felul de materii nu sunt prea mulți ? Dar pălării pentru capul omenesc, ghete pentru picior, scaune de stat pe ele, linguri de mîncat cu ele — dar ce vorbim de pălării sau ghete? Produceți ceasornice de aur, giuvaeruri, furculițe de argint, și tăvi și dulapuri și sofale, incit bazarul corner ial și numeroșii Howel and James nu le pot conținea Ați produs, ați produs; cel care întreabă de pedeapsa voastră, să privească împrejur Milioane de cămăși și perechi goale de pantaloni alîrnă ca o acuzare împotriva voastră Vă acuzăm ca produceți prea mult: sunteți vinovați de crima de a produce cămăși, pantaloni, pălării, ghete și lucruri de confort într-o înspăimintătoare îmbelșugare Și acum e un gkit și voi muncitorii nu mai puteți fi hrăniți" (Past and Present, III, p 146) Societatea le poruncea bieților muncitori : faceți cămăși; -— și acum cînd cămășile sunt prea multe — niciodată nu sunt prea multe cînd sunt atitea spinări goale și atîtea spinări rău acoperite — ei sunt de vină ! Vina este a acelora care n-au știut să împartă bine munca și producția, care n-au știut să prevină supraproducțiile Mai bună soartă aveau animalele Dar oamenii aceștia sunt liberi Da, dar e o libertate tristă aceea de a muri de foame Gurth era sclavul lui Cedric și ca semn al robiei lui purta o zgardă de aramă la gît; dar Gurth, deși nu se bucura de „drepturile omului’', avea un adăpost și găsea totdeauna de mîncare la curtea lui Cedric Unii au căutat remediul mizeriei în milă și au înființat casele de muncă în ironie numite astfel Ceea ce trebuie insă este nu milă, ci dreptate ; căci nu atît mizeria, cît conștiința nedreptății ei, revoltă pe oameni 207 „Nu moartea, nici chiar moartea de ioame, face pe om nenorocit; mulți oameni au murit i toți oamenii au să moara — ultima ieșire a noastră a tuturor Cate in carul de foc al durerii Dar să trăiești mizerabil fără să știi de ce ; să muncești și să te trudești și să nu câștigi nimic; să fii zdrobit, obosit și izolat, fără legături, prins Intr-un rece și universal laissez-laire: c să mori încet cît tine viata, închis intr-o Nedreptate surdă, moartă, infinită, ca in blestematul pîntec de fier al Taurului lui l’halaris Aceasta este și cămine veșnic de nesuferit tuturor oamenilor pe care i-a făcut Dumnezeu Să ne mai mirăm de Revoluția franceză, de Chartisme, de revoltele de trei zile? (Past and Present, III, p 181) Ceea ce trebuie este o organizare a muncii, pentru a se reglementa, în mod normal, activitatea economică și a se evita supraproducția ; apoi salarii mai drepte și o mai justă repartiție „O plată dreaptă pentru ziua de muncă dreaptă" : nimic exorbitant într-o asemenea cerere „Este dreptul etern al omului, indisputabil ca Evangheliile, ca tablele înmulțirii aritmetice" Și totuși cît e de greu ! „Progresul societății omenești consistă in aceasta: proporționarea din ce în cc mai bună a salariului cu munca Da|i-mi aceasta și mi-ați dat totul Plătește fiecărui om tocmai pentru munca lui, pentru ceea ce a produs, a făcut și a meritat — omului acesta păminluri întinse și cinste, celuilalt spînzurători înalte și ocne: ce aș putea cere mai mult ? împărăția Cerului, pentru care ne rugăm zilnic, a venit ; voia Domnului e făcută pe Pămint precum e și în ceruri I Aceasta e strălucirea Dreptății cerești " (Past and Present, I, p 17) Organizarea muncii este întrebarea de Sfinx a timpului, spunea Carlyle, De răspunsul pe care-1 va da Anglia atîrnă viitorul ei III Este ceva nesănătos în societățile moderne : ceea ce trebuie, înainte de orice, este organizarea pe temeliile dreptății și apoi o conducere reala, un guvernămînt adevărat Pentru a se ajunge la acest scop, credința aproape generală în urma Revoluției franceze este că singurul mijloc ar fi democrația ; guvernarea popoarelor prin ele însele ar fi leacul tuturor relelor Avîntul mare al democrației în secolul al XlX-lea este un fapt care nu poate fi tăgăduit de nici o minte sănătoasă „Pretutindeni nemăsurata Democrație se ridică monstruoasa, zgomotoasă, mugitoare, nearticulată ca vocea haosului " Ce înseamnă această uriașă democrație și încotro merge ? Poale ea duce la o sănătoasă organizare socială ? — Mișcarea democratica modernă este, după Carlyle, continuarea naturală a mișcării de prefacere începută de Reforma germană ; precum protestantismul a fost o răzvrătire împotriva falsei supremații spirituale, revoluțiile produse de spiritul democratic erau un protest împotriva falselor aristocrații Omul esle un adorator înnăscut al superiorității adevărate; însă cînd cei luați drept cei mai buni, cei mai nobili, nu sunt ei cei mai buni și cei mai nobili, cînd conducătorii con-sacrați sunt pseudo-conducători, nu mai pot fi suportați multa vreme ; căci minciuna, în oricîtă pompă s-ar îmbrăca, oricîte pergamente și ceremoniale ar desfășura, în cele din urmă se dă pe fața ca minciună 208 La suflarea vîntului revoluționar, falșii regi și falsele aristocrații au dispărut ca prin minune, conștienți și unii și altele, într-o anume măsură, de minciuna propriei lor existențe „Regii, pretutindeni, ți toii cei care domneau, încremeniți de spaimă, ascultau cum lumea întreagă Ie striga în urechi: Plecați, imbecili ipocriți, histrioni, nu eroi! Duceți-vă ! Și lucru demn de notat, întîmplat atunci întiia oară (e vorba despre revoluția de la I848> toți regii se grăbiră să plece, ca și cum ar fi Strigat : Suntem niște bieți histrioni, adevărat; — vă trebuiau eroi ? Nu ne omorîți! nu stă în puterea noastră " (Latter-Dăv Pamphlets, I, p 5) Regii înșiși ajung să se convingă că Democrația este „marea, alarmanta, iminenta și indisputabila Realitate" Toate coalițiile regilor, toate împotrivirile celor care nu vor să o vadă, nu o pot face să nu fie „Zgomotul milioanelor ei de picioare umple toate străzile și toate ras-pîntiile, sunetul vocii ei înmiite și confuze este în toate scrierile și cuvîntăriie, în toate cugetele și în toate modurile și activitățile oamenilor " Venirea Democrației are o mare importanță : înseamnă un universal faliment al minciunii : conducătorii oamenilor nu erau adevărați conducători, cei mai buni, cei mai viteji, cei mai drepți ; aristocrația avea numai titlurile unei aristocrații, încasa numai lefurile slujbei și treaba rămînea nefăcută ; regii erau regi-histrioni, jucînd comedia ca la teatru Biruința democrației e cea mai mare descoperire de falsități în lucrurile omenești Dar după ce a gonit pe regii-histrioni și a dat la o parte aristocrațiile trîndave, care nu conduceau, ce vrea să pună în loc democrația ? „Sa alegem un parlament, spun pretutindeni popoarele, cînd au văzut că bătrînul rege este un simulacru de rege și după ce l-au gonit sau nu : să alegem un parlament, să avem dreptul de vot, votul universal; și totul va merge bine numaidecît sau în curînd, și va veni un adevărat Millenium 1" 41 E posibilă o asemenea guvernare a națiunii prin sine însăși, și dacă e posibilă, nu înseamnă tot guvernarea prin cei mai buni, cei mai pricepuți ? Nu, presupun orice democrație în anume sens o aristocrație ? Singura deosebire este că pe cînd vechile aristocrații se impuneau prin tradiție, aristocrația cea nouă are să fie aleasă, prin procedee mai mult sau mai puțin nimerite Din punctul de vedere istoric luat lucrul, o Termenul de „millenium" (de la latinescul miile — „o mie', sau de ia grecescul hilias — „o mie') alcătuiește nucleul de semnificație al doctrinelor milenisle din istoria creștinismului încă din secolele II—III e n unele grupuri creștine susțineau, în baza mesianismului iudaic din Vechiul Testament, completat cu idei din N'oui Testament, cu deosebire din Apocalips, că lisus Cristos va să vină, în curînd, a doua oară, pe norii cerului, ca să ia în stăpînire veșnică toate neamurile, toate popoarele și pe toți oamenii de toate graiurile, să facă judecată dreaptă tuturora și să răsplătească pe fiecare după faptele sale Grupurile creștine mileniste (hiliaste) consideră, de aproape două mii de ani, că Dumnezeu va coborî pe pămînt, prin Fiul său, lisus Cristos, îl va birui pe Diavol și îl va fereca în lanțuri pentru o mie de ani, întemeind, astfel, milenium-ul pe pămînt, în care „cei aleși" se vor îmbuiba, timp de o mie de ani, cu toate bunătățile, pe cînd „cei răi" își vor primi pedeapsa meritată Sub acest aspect, grupurile religioase mileniste moderne și contemporane (îndeosebi adventiste, penticostale, creștine după Evanghelie, iehoviste, nazarinene etc ) nu și-au depășit prejudecățile nici în a doua jumătate a secolului XX Dimpotrivă C-da 36Э9 coala П 209 Carlyle nu vede în trecut nici o națiune care să fi subsistat în starea democratică Despre republicile antice nu poate fi vorba, căci nu e nici o asemănare intre democrația antică și cea din zilele noastre Aceste republici erau mai mult aristocrații : în cetățile elenice, de pildă, unde majoritatea populației era compusă din sclavi, votanții erau ei înșiși un fel de regi In timpurile moderne, republica Statelor Unite ar fi un exemplu reușit de democrație Dar pe timpul său republica americană era încă într-o stare haotică ; o adevărată organizare socială nu se încercase încă, precum nu s-a încercat nici pînă acum : marile întinderi nelocuile, vastitatea teritoriului, statele izolate și cu o slabă legătură între ele, toate aceste împrejurări permiteau o stare de „anarhie plus policeman", pe care mulți o iau drept guvernămînt democratic In toată istoria sunt numai două exemple de parlamente care să fi condus efectiv o națiune : este Lungul Parlament în timpul lui Cromwell și Convenția franceză Nu cred să admire cineva prea muit aceste două extraordinare pilde Parlamentul lui Cromwell s-a scindat curînd și opoziția s-a dus să se lupte de partea regelui; în Convenția franceză de fapt conducea o mină de oameni, iar opozanții erau trimiși pe rînd la ghilotină Modul de guvernămînt al democrațiilor este votul, cît mai universal posibil, și parlamentul Credința în eficacitatea votului se reazemă pe presupunerea că oamenii sunt egali, că votul unuia face cît al celuilalt Aici e toată eroarea : oamenii nu sunt egali, nu pot fi niciodată egali in pricepere, în moralitate, în putința de a înfăptui „Sufragiul universal" de care se vorbea atîta în acel timp de agitații chartiste, îl supăra pe Carlyle, ca o greșeală împotriva naturii Pentru el a guverna, a se guverna pe sine mai ales, nu este lucrul cel mai lesne pe lume ; a găsi o adevărată organizare fondată pe dreptate și dragoste este a rezolva cea mai mare problemă care s-a pus omenirii, a descoperi legile ascunse ale naturii, a împlini voia Domnului aici pe pămînt Cum să descifrăm, în chipul cel mai adevărat, această enigmă a universului, cum să interpretăm mesajul divin care ne e adus în fiece întîmplare a oamenilor ? Căci răspunsul este aici o chestiune de viață sau de moarte Răspunzi drept, descoperi adevărata rînduială a lucrurilor ; nu ai de ce să te temi; te-ai conformat naturii și legilor iui Dumnezeu și nimic nu poate să te contrazică : răspunzi prost, tot universul ți-e împotrivă, ruina și moartea te așteaptă Ce răspuns dă Democrația la marea întrebare de Sfinx a organizării societății ? — „Numărați capetele : consultați sufragiul universal cu scrutinul secret și veți ști adevărul " „Sufragiu universal, urne de vot, numărare de capete? Zău — bag de seamă că am ajuns în ciudate latitudini spirituale în decursul ultimei jumătăți de veac, sau universul, sau capetele oamenilor trebuie să se fi schimbat foarte mult Acum - jumătate de veac și de la Adam pînă atunci, Universul, pe cît știam, avea obiceiul fie de o natură ceva cam abstruză: în nici într-un chip nu-și purta secretul scris pe față, ca să poată fi citit de orice trecător; dimpotrivă își ascundea cu încăpățînate secretul de orice ființă proastă, josnică, ușuratică, nesinceră, și nu-1 dezvăluia decît in parte și numai spiritelor nobile și înțelepte, al căror număr nu • ■ in majoritate pe vremea mea!" (Pamnhlcts, i, p 15) 210 Se poate ca metoda parlamentelor și votului universal să fie cea adevărată, să fie o cerință a naturii : atunci va fi bine să persistăm în-tr-însa și să căutăm mijloacele cele mai perfecționate de vot Dar dacă nu e așa, dacă parlamentul, cu orice sistem de alegere, nu intră în poruncile veșnice ale lucrurilor, dacă e o contradicție și un non-sens ? In acest caz unanimitatea voturilor nu ar servi la nimic Cel mai minunat plan electoral nu va face ca o corabie să ocolească Capul Horn Vasul poate să voteze ocolul, pe covertă și dedesubt, în cel mai minunat chip constituțional; dar ca să ocolească promontoriul va găsi un șir de condiții votate de mai înainte și fixate cu o rigoare adamantină de Puterile Elementare, cărora nu le pasă deloc de voturile oamenilor Dacă poți, cu'sau fără voturi, să cunoști acele condiții și să te conformezi lor, vei trece capul; dacă nu, cu toate voturile, vînlurîle dușmane te vor împinge înapoi sau îți vor frînge corabia de stînci E incontestabil că esțe bine să ceri părerea oamenilor asupra lucrurilor și treburilor lor Dar sunt lucruri care pot fi rezolvate prin votul universal și altele care nu pot Asupra unor lucruri cer chiar părerea calului meu ; așa, de pildă, țin să am părerea lui asupra ovăzului și a finului ; dar nu am să-i cer votul pentru alegerea drumurilor și direcțiilor încotro am să merg în ce privește chestiile vitale, mai ales alegerea oamenilor și conducerea, votul cu cît a fost mai universal cu atîta s-a arătat mai incapabil Pentru a hotărî în lucrurile mari nu e nevoie de votul tuturora, ci numai de votul celor mai pricepuți și vai ! cei pricepuți sunt cei mai puțini și cei nepricepuți majoritatea Dar se va zice : doi oameni nu sunt mai tari decit unul singur ; două voturi nu trebuie să biruie asupra unuia singur? Nu, răspunde înțelepciunea ; nici doua mii, nici două milioane Mulți votează, dar dintre voturi nu intră în socoteală decît cele care au nimerit drept „Un anume Popor odinioară a votat zgomotos cu o majoritate zdrobitoare: -Nu pe El; pe Barabas! Pe EI îl știm destul ce este și ce merită: un hulitor al marilor preoți și al judecătorilor; un eretic răzvrătitor, un dușman al țării lui și al neamului omenesc La spînzurătoarc ; să fie răstignit! Barabas e omul nostru ; suntem pentru Barabas » — Aleseră pe Barabas și și în ceasul acesta, după optsprezece veacuri de nenorociri, urmașii acelora cîntă profetic : Haine vechi 1 Jn toate orășele din lume" (Pamphlets, I, p 29) Voturile celor mulți seamănă de multe ori cu voiul acesta Cu votul universal nu se va putea niciodată afla care sunt legile universului și ce ne va conduce mai bine în sensul acestora, nici cine sunt cei mai demni să conducă Să renunțăm odată la ipocriziile constituționale și să medităm puțin asupra adevărului votului Cei mai mulți oameni sunt nepricepuți ; majoritatea celor care nu sunt în stare să aibă o părere valabilă asupra chestiilor vitale este covîrșitoare Cum va ieși ceva bun din părerea celor proști ? „Dacă din zece oameni — scrie unul din personajele fictive ale lui Carlyle — nouă sunt fără minte, ceea ce este socoteala obișnuită, cum, pentru numele lui Dumnezeu, o să siliți urna electorală să scoată o înțelepciune din voturile acestor zece oameni ? Niciodată, cu orice urnă de vot și cu toate mașinile posibile, ‘nu Veți ajunge la un asemenea rezultat Cu nici o me- 211 todă pe lume, afară de acela de a reduce la zero, într-un chip sau altul, nouă din aceste voturi, nu va ieși o înțelepciune din cîteși zece " (Pamphlets, VI, p 202) Cînd s-a dat vreodată un vot universal în favoarea omului sau lucrului celui mai de valoare ? Adevărata valoare, în toate lucrurile, e greu de recunoscut Cei de valoare adresîn-du-se numai votului universal au puțini sorți de izbîndă De obicei reușește nu cel de valoare reală, ci cel de aparentă valoare ; nu cel care poate să facă, ci cel care poate să vorbească bine John Milton întrebînd întreaga Anglie cît valorează Paradisul Pierdut, i s-a răspuns : cinci livre sterling Speculatorul la drumurile de fier George Hudson, care a făcut în urmă un faliment așa de frumos, întrebînd cît valorează activitatea lui, i s-a răspuns : cinci sute de mii de livre Și așa întotdeauna Lucrurile mari au fost făcute de minoritățile tăcute, de multe ori chiar împotriva majorităților zgomotoase Cromweli și Puritanii săi erau o minoritate, numărînd capetele ; dar ei au făcut și au păstrat tot ce e mare în Anglia ; minoritate la număr, dar majoritate în cîntarul Cerului, majoritate evidentă Minoritatea, dacă e compusă din eroi, el, eroul, chiar singur, are cuvîntul cel de pe urmă ; biruința finală, cu toate împotrivirile și voturile majorităților oarbe, este a minorității eroice Lumea aceasta în care trăim este o monarhie și o ierarhie Cei adevărat nobili trebuie să fie în locurile înalte, cei ne-nobili în cele de mai jos Legea eternă, cea dreaptă, aceasta este Dacă democrația vrea altceva, atunci ea este în afară, împotriva legilor naturii Am văzut că democrația, istoricește vorbind, a fost o răzvrătire împotriva falselor noblețe, împotriva aristocrațiilor mincinoase Participarea a cît mai mulți, a tuturor de e posibil, nu este de priceput decît ca să se găsească, printr-un mijloc sau altul, cei mai nobili, cei mai buni oi dristoi aceia care au să-i conducă pe toți ceilalți Voturile universale, parlamentele, nu ar fi dar decît mijloacele propuse pentru a descoperi pe cei mai buni, pentru a face ca aristocrația adevărată să conducă Democrația nu poate fi un scop în sine } guvernarea, conducerea societăților prin toți este o imposibilitate, un non-sens ; democrația este numai un instrument pentru a ajunge la adevărata artistocrație, nu cea de titluri și pergamente, ci de valoare omenească 42 Democrația este, prin urmare, numai un stadiu necesar în evoluția popoarelor, o pregătire a societăților în care eroii au să aibă conducerea IV Votul universal și parlamentele nu au izbutit pînă acum nicăieri să scoată la iveală pe cei mai de merit, să formeze o falangă din conducătorii înnăscuți ai oamenilor Unanimitățile și majoritățile nu au 4г Este sigur și de netăgăduit că Thomas Carlyle are în vedere formarea unei „aristocrații da merite și de talente" și nicidecum a unei „aristocrații de titluri și de sînge” Or, o asemenea aristocrație „de merite și de talente”, opusă aristocrației trindave și mamonismului burghez, nu se poate forma și dezvolta decît prin muncă și prin celelalte virtuți (abnegație, sinceritate, tăcere ș a m d ) pe care el le consideră calități de bază ale personalității („eroului”) Din aceste motive — socotește e! — democrația nu-i decît un mijloc spre a ajunge la „adevărata aristocrație” 212 totdeauna, mai ales în problemele cele mai grele, dreptatea de partea lor Singurul rost al democrației, oricare i-ar fi mijloacele ei de înfăptuire, este să prepare o aristocrație reală, a celor mai buni, mai drepți, mai pricepuți Aceștia sunt singurii în stare și singurii care merită să cîrmuiască pe ceilalți In secolele din urmă aristocrațiile de titluri șl tradiții au făcut un enorm faliment și acum pretutindeni în Europa asistăm la disoluția lor Aristocrația industrială, ieșită din hi-peitrofia bolnăvicioasă a capitalismului, a rămas mamonică și nu are nici una din apucăturile nobile și eroice ale unei adevărate aristocrații; nu e un cavalerism, ci o piraterie Prin orice metodă s-ar recruta, singura scăpare a societăților este să-și formeze o aristocrație reală, compusă din oameni de merit și de talent, o elită eroică, căreia să-i încredințeze conducerea Ori de unde ar fi luat, „omul capabil", cel care se poate defini ca „dușmanul înnăscut al minciunii și al anarhiei, soldatul înnăscut al adevărului și rînduielii", trebuie să conducă Conducerea este pentru el și un drept și o datorie Este un drept divin, poate singurul drept divin în relațiile dintre oameni Am văzut cît de adînc e înrădăcinată în sufletul omenesc adorarea superiorității adevărate, cît de veșnic și neclintit este cultul eroilor Sub căpitanul cel drept oamenii se rînduiesc singuri fără nici o constrîngere Dar este și o datorie : eroul este chemat să ia conducerea ; toată firea i-o poruncește, lumea aceasta care e o monarhie și o ierarhie, dreptatea divină care luptă pretutindeni să se realizeze Și trebuie să ia conducerea, cu primejdia liniște! și chiar a vieții lui Pentru cei neînțelepți, cei mai numeroși, este un privilegiu veșnic să fie cîrmuiți de puținii înțelepți, să fie conduși pe calea cea bună de cei mai buni Dacă ne gîndim bine acesta este cel dinții drept al omului Pentru cei înțelepți nu e un privilegiu, ci o datorie, cea mai strașnică datorie Libertate, drepturi ale omului ? Vorbe frumoase, care dacă nu sunt bine pricepute uluiesc mințile slabe ,• teme veșnice pentru ideologiile sentimentale Adevărata libertate este să-ți cunoști marginile și să te poți dezvolta înăuntrul lor ; să găsești sau să fii silit să găsești calea cea bună pe care ai să mergi Adevăratul drept, dacă ești dintre eroi, să iei conducerea ; dacă nu, să fii tu condus de adevărații eroi ; stăpînirea acestui drept îți dă libertatea,43 43 Teoria Iui Thomas Carlyle și a lui C Antoniade despre „cultul eroilor" ca agenți ai schimbărilor in istorie sînt, fiecare altfel, încercări de a determina raporturile dintre personalitate și popor în mersul istoriei Primul pune accentul, îndeosebi, pe rolul excepțional al personalităților în devenirea istorică și concretă a realității sociale atît de radical și de consecvent, încît istoria omenirii îi apare în chip neîndoielnic, produsul vocației eroilor, pe cînd cel de al doilea substituie acestui hipermitologism fantomatic al eroului în istorie un raport echilibrat, fundat pe înțelegerea dialectică mutuală a legăturilor dintre personalitate și societate: Societatea este „modelată de erou", dar erou) rezumă o epocă și este produs al ei Și Thomas Carlyle și C Antoniade s-au opus, cu îndîrjire, ideologiilor liberaliste moderne în măsura în care în ele flutura fraza lustruită lipsită de fundament real („forma fără fond" în termenii lui Titu Maiorescu și Mihai Eminescu) Ideea că adevărata libertate constă în a-ți cunoaște propriile tale limite („Cunoaște-te pe tine însutii") ca să te poți dezvolta înlăuntrul lor este unul dintre aspectele celebrei teze cum că „libertatea este necesitatea (bine) înțeleasă", încadrată aci în contextul doctrinei despre „cultul eroilor" 213 Aristocrația eroică are dreptul de a cirmui, pentru că are puterea de a cirmui Pentru Carlyle puterea este măsura dreptului, este în cele din urmă identică cu el Formula lui Carlyle este aceasta : Right is Might, dreptul e putere Identificarea aceasta a dreptului cu forța este un punct central al filosofiei lui politice, una din teoriile lui cele mai scumpe De la început trebuie să observăm că această teorie nu este o apologie a succesului, ci trebuie pricepută într-un sens idealist care să cadreze cu celelalte teorii ale lui Carlyle, în primul rînd cu moralismul care i-a inspirat întreaga cugetare Intr-alte doctrine de filosofie politică identificarea dreptului cu forța înseamnă o apologie a forței brutale, a succesului celui mai tare, fără să se țină seamă de calitatea forței Vom vedea la autorul lui Sartor o altă concepție a forței Pentru Carlyle, forța și dreptul, deși distincte și divergente la început, cu timpul converg și în cele din urmă ajung să se identifice In acest stadiu dreptul Se confundă cu forța ; măsura dreptului cuiva stind în forța sa Dar e forță și forță ,• și aici e o ierarhie ; forțele cele mai nobile sunt cele mai tari și biruința de pe urmă este de partea acestora Mai puternică decît forța brutală, de natură fizică, este forța intelectuală, care e totuna cu forța morală în prețuirea izbîndei nu trebuie să ne grăbim niciodată, căci izbînda de pe urmă este tot a dreptului identic cu forța adevărată Aceste convingeri trebuie puse în legătură cu ceea ce am spus despre „conservarea energiei în do-menul spiritual"44 și cu o altă credință nestrămutată a lui Carlyle, aceea într-o ordine morală a universului, într-o justiție imanentă Există o dreptate neclintită în lumea aceasta, totul nu este decît dreptate Oamenii slabi de minte își închipuiesc că dacă judecata unui lucru rău a fost amînată pentru cîtva timp, nu e nici o dreptate pe lume, sau poale numai una întîmplătoare „Judecata unui lucru rău poate fi amînată o zi sau două, vreun veac sau două, dar e sigură ca viața, sigură ca moartea ! în centrul vîrtejului lumii, acum ca și în zilele vechi, stă și vorbește un Dumnezeu Marele suflet al lumii esle drept" (Past and Present, I, p 7) E o dreptate pe pămînt, dreptatea e poate singurul lucru sigur Căci un singur lucru e tare aici pe pămînt: lucrul drept, lucrul adevărat Dacă esența lumii acesteia este dreptate și adevăr, dacă nedreptatea și neadevărul nu sunt decît negări ale existenței, atunci e lesne de ghicit de ce parte va fi biruința Dar trebuie să căutăm totdeauna biruința cea de pe urmă „Succesul" imediat nu e totdeauna semnul dreptății șî trăiniciei unui lucru Așteaptă sa vezi sfirșitul: urma alege Fiecare va birui în măsura dreptului lui, care e totuna cu puterea lui Biruința cea de pe urmă este a dreptății împotriva nedreptății, a forței adevărate împotriva forțelor aparente, a adevărului împotriva minciunii, a tot ceea ce este nobil împotriva a ceea ce este ignobil Un lucru nedrept, neadevărat, susținut de oricîtă forță brutala, nu poate să rămînă veșnic ; cu tot succesul lui aparent, succes de o clipă, firea întreagă îi strigă : nu ! Și în cele din urmă trebuie să se prăbușească Gîndul acesta să ne fie ca o veșnică stea polară — Pretutindeni unde vedem o biruință definitiv consacrată, tre- ’* Vezi cap V, § I (n a ) 214 bule să recunoaștem că dreptatea a fost de partea învingătorului Atîtea dureri suferite, atîtea popoare cucerite de altele, nesfîrșita jale a istoriei omenirii, par a fi un argument care protestează împotriva identificării forței cu dreptul Totuși luînd lucrul în mai de aproape cercetare pentru fiece caz în parte, putem găsi că biruința cea de pe urmă a rămas de partea dreptății adevărate Romanii au cucerit întreaga lume antică pentru că au fost singurii care puteau să o cîrmu-iască mai bine Cînd n-au mai fost în stare, alții le-au luat locul Dar s-au văzut cazuri cînd popoare fiind răpuse de altele care aveau de partea lor momentan superioritatea fizică, să fie ele adevăratele biruitoare : cucerirea definitivă să rămînă de partea cuceriților, împotriva cuceritorilor aparenți Căci cucerirea durabilă este numai aceea a forței adevărate Care e adevăratul om tare ? Cel înțelept, cel cu sufletul eroic; nu cel cu mușchii mai tari, dar cel cu sufletul tare; cel care poate să pătrundă în realitatea adevărată a lucrurilor și să muncească într-însa Aparența de forță poate amăgi și birui un timp, dar curînd e dată la o parte și nimicită de condițiile cele mai elementare ale existenței „Puterea și Dreptul diferă înspăimîntător dintr-un ceas intr-altul ; dar dă-le secole în care să se încerce, și vor fi găsite identice Al cui era pămîntul acesta al Britaniei ? Al lui Dumnezeu care l-a făcut, al Lui și al nimănui altul n-a fost șt nu este Care din făpturile Domnului avea dreptul să trăiască pe el ? Lupii și bizonii ? Da ei; pînă ce unul cu un drept mai bun s-a arătat Celtul, «sălbaticul -■ rigen al Europei-, cum îl numește un istoric morocănos, veni, pretinzînd că are ur drept mai bun, și-l luă în stăpînire, spre jalea bizonilor Avea un drept mai bun pentru această bucată de pămînt a Domnului; anume o mai bună putință de a o întrebuința spre folosul său — o putere de a se адега aid și de a încerca ce foloase ar putea să tragă Bizonii dispărură; Celtul intră în stăpînire, și începu să muncească pămîntul Pentru vecie avea să fie ? Vai, veșnicia nu e o categorie care se poate stabili în lumea aceasta a Timpului O lume a timpului, prin definiția et e o lume de mortalitate și de mutabilitate, de început și sfîrșit Nici o stăpînire nu e veșnică afară de aceea a lui Dumnezeu Ziditorul: acela căruia Cerul îi îngăduie să ia stăpînirea, are dreptul; sancțiunea Cerului este această îngăduință — atîta cît durează: nimic mai mult nu poate fi spus De ce crește isopul acolo în crăpătura zidului ? Pentru că întregul Univers, destul ocupat într-altfel, '•ц-l putea împiedica să nu crească! Avea puterea și dreptul Printr-aceeași lege mare se stabilesc Imperiile Romane, se promulgă Religiile Creștine și toate puterile existente domnesc Lucrul tare e lucrul drept: aceasta o vei găsi pretutindeni in lume; căci cine e creatorul lumii noastre, Dumnezeu și Adevărul, sau Satan și Minciuna?" (Chartism, în voi VI, Miscell , p 159) Mai puternici decît Celții au fost romanii, care și-au afirmat dreptul lor cucerindu-i Mai generală și mai durabilă a fost cucerirea saxonilor, oameni puternici și întreprinzători; dar cînd și aceștia nu au mai fost în stare să cîrmuiască țara în cele șapte state mărunte (heptarchia anglo-saxonă), normanzii lui William Cuceritorul i-au cucerit și i-au stăpînit Aceștia aveau un drept mai mare pentru că și puterea lor era mai mare, puterea de a conduce adevărat o țară, a o organiza și a-i da o unitate Se poate ca simpatiile noastre să meargă de multe ori spre învinși și să privim ca nenorociri multe din cuceri- 215 rile de popoare Dar istoriei și mersului lucrurilor nu le pasă de considerațiile noastre sentimentale Deasupra justiției aparente a noastră este o justiție superioară care e neclintită și se împlinește totdeauna cu strășnicie ; din hotărîrile ei nu putem schimba o iotă în teoriile acestea ale lui Carlyle nu găsim o adorare și o apologie a succesului, ci mai curînd o recunoaștere a succesului final a biruinței celei adevărate „Da, luînd lucrurile în mare, ceea ce plăcea zeilor îi plăcea în cele din urmă și lui Cato Cato nu putea să schimbe nimic ; Cato găsea că nici nu putea să dorească a schimba ceva " Cei mai tari, cei mai nobili, cei mai apți au dreptul de a conduce și acest drept 1І-1 dă însăși puterea, noblețea, capacitatea lor 45 Locurile de sus sunt ale elitei adevărate Singura scăpare a societăților moderne ar fi să poată a-și recruta o „aristocrație de talent", care, renunțînd la minciunile și iluziile care au curs astăzi, să le conducă spre adevăratul scop al societăților Cum se va putea recruta o asemenea aristocrație, care este drumul spre a ajunge la o societate de eroi : iată o chestiune de cea mai mare importanță, pe care o vom aborda îndată Să rămînem încă un moment în domeniul faptelor și al soluțiilor practice mai curînd realizabile întorcîndu-și privirile asupra stării Angliei, Carlyle precizează mai de aproape ce s-ar cuveni să facă în primul rînd un guvernămînt adevărat, admițînd că s-ar putea recruta un număr suficient de oameni capabili cărora să li se dea conducerea în două din Pamfletele sale, intitulate Downing Street și New Downing Street4й, pune față în față guvernămîntul englez așa cum era pe atunci în administrațiile rutiniere cu laissez-taire ca principiu conducător, și un guvernămînt nou, compus nu din zece miniștri aleși la întîmplarea intrigilor politice, ci din zece oameni eroici, din zece oameni herculeani găsiți printre milioanele de englezi Guvernul acesta va trebui nu numai să mențină ordinea, dar să introducă o ordine nouă Ideea de non-guvernămînt va trebui să dispară Mai întîi nu se va preocupa atît de afacerile exterioare, de pricinile altor popoare ; în diplomație se cheltuiesc prea mulți bani și prea multă energie, pe cînd înăuntru sunt încă atîtea și atîtea de îndreptat Afară de aceasta, ipocrizia și minciuna necesară în politica externă, așa cum se face, îl dezgustă pe Carlyle în toate afacerile exterioare trebuie să se caute interesul real și esențial al Angliei, nu ambițiile deșarte și profiturile închipuite în afacerile dinăuntru noua Downing Street are să se preocupe în prima linie de organizarea muncii ; aici e problema vitală, cea mai grea, de soluția căreia atîrnă viitorul țării Relele de care suferea Anglia, pauperism, supraproducția, chestiunea irlandeză, erau numai urmările regimului 1ЖТ ‘ 15 Teza în temeiul căreia deasupra justiției aparente se găsește „o justiție superioară" nu are semnificații mistico-religioase, ci teleologice, desprinse din asemănarea de esen/ă dintre legile naturii ți legile societății, bazată pe izomorfismul dintre structura contradictorie a lumii ți structura contradictorie a societății și a omului Ideea potrivit căreia cei mai tari, cei mai nobili și cei mai apți au dreptul de a conduce, legată de doctrina despre „cultul eroilor", trebuie interpretată, în chip evident, în spiritul ideii despre „aristocrația de merite și de talente" 16 Downing Street e o stradă din Londra unde se află cele mai muite și importante ministere Prin acest termen Carlyle simbolizează guvernul (n a ) 216 economic nefast, sprijinit pe maxima laissez-iaire, unui regim care se depărtase de legile moralei, pentru că credința generală a guvernanților era că legile economice sunt de aceeași natură cu legile fizice, tot atît de necesare, de nestrămutate Pauperismul, fructul individualismului economic dus la extrem, era amenințarea groaznică a Angliei „Acolo unde e un sărac e un păcat; ca să faci un sărac, trebuie multe păcate Pauperismul este exsudarea otrăvită a tuturor lăcomiilor ateiste, tuturor ipocriziilor și iezuitismelor slugi ale diavolului care există printre noi " Pauperismul nu este o necesitate inexorabilă, nu intră in poruncile naturii, ci este numai rezultatul unei rele și nedrepte organizări a muncii Carlyle nu face un plan amănunțit de reformă socială El dă numai strigătele de alarmă și arată drumul pe care trebuie să se meargă Nu se oprește ca să arate cum s-ar putea înfăptui în toate amănuntele ei o bună organizare a muncii Teoriile și planurile utopice îi erau urîte; știa inanitatea lor și văzuse prăbușirea atîtor sisteme de reformă socială, mai ales după anul 1848 cu explozia aceea de sentimentalism politic Carlyle, cu robustul lui simț al realităților, știa bine că faptele au logica lor și că nu se adaptează niciodată la speculațiile noastre De aceea arată numai direcția în care s-ar putea face ceva : cum se va face, aceasta vor hotărî faptele și împrejurările Pe timpul cînd scria Past and Present, Carlyle, față de dezvoltarea industrialismului care tindea să formeze o nouă aristocrație, mamonică nu e vorba, dar care dase totuși dovezi de puterea ei de muncă, crezuse că s-ar putea ca marii industriași înșiși să devină Căpitani de industrie, căpeteniile care aveau să recruteze marile regimente industriale și să le conducă la biruința pașnică a bogăției produse nu numai pentru profitul lor material, dar și pentru cîștigul material și moral al muncitorilor Credea că acești noi căpitani ar putea forma o nouă aristocrație, dacă ar înceta să vadă în muncitor o simplă mașină de produs bogăție și ar începe să-1 privească ca pe semen al lor, ca pe o ființă deopotrivă cu ei, cu trebuințe nu numai de viață animalică, dar și cu trebuințe sufletești Mai tîrziu, în vremea cînd scrie amarele Pamflete, Carlyle constată că speranțele lui fuseseră înșelate Industrialismul rămăsese tot mamonic și din partea lui nu se putea aștepta nici o îndreptare : acești căpitani nu știuseră să se pună în fruntea batalioanelor muncii și pierduseră ocazia de a da lumii o nouă și adevărată aristocrație Organizarea muncii trebuie dar făcută de alții decît'capitaliștii industriali, împotriva lor dacă nu e posibil prin ei și cu ei, de aristocrația de talent și merit care trebuie să ia conducerea Organizarea muncii nu este singurul lucru necesar Prinlr-o organizare dreaptă s-ar putea înlătura pericolul pauperismului cu toate urmările lui, dar mai rămîne de făcut ceva și pentru sufletele oamenilor Alături de problema organizării muncii, aceea a educației e cea mai importantă Foloasele învățăturii nu sunt o temă care mai trebuie demonstrată Muncitorii nu sunt numai brațe de muncă, au și suflete ; de acestea prea puțin s-au îngrijit cîrmuitorii Este păcat ca pentru atîtea milioane de oameni literele alfabetului să rămină niște semne misterioase ca runele scandinave Cu cît vor fi mai mulți părtași- la 217 comorile adunate ale spiritului omenesc, cu atît se vor mări posibilitățile de a se produce creatorii de bogății noi O adevărată învățătură care trebuie împărtășită tuturora nu poate fi despărțită de religiozitate Cunoștința ireverențioasă nu e o cunoștință ; poate fi dezvoltarea unei facultăți logice sau altei abilități interne sau exterioare ; dar nu e o cultură pentru sufletul omului Carlyle și aici făcea rezerve în privința religiozității pe care o pot inspira bisericile domnitoare în Anglia, cu vechiturile lor mucegăite, cu certurile lor teologice, cu inactualitatea lor Aștepta mai mult de la religiozitatea desprinsă de dogme și de controverse, de la simțul misterului existenței și adorarea înnăscută în om pentru minunea universului O altă cerință a momentului în Anglia, pe lîngă organizare și educație, era soluția problemei suprapopulatei In acel timp, ca și pe ia sfîrșitul imperiului roman, țările teutonice erau prea pline Pămîntul insulelor britanice e neîndestulător să cuprindă și să hrănească atîta lume Ce să facă cei prea mulți, unde să se ducă ? In opoziție cu soluția ridicolă a malthusianismului, Carlyle recomandă soluția emigrării Pe pămînt sunt atîtea întinderi care nu așteaptă decît să fie muncite Oamenii muncitori ai Angliei, în loc să mărească valurile mugiloare ale pauperismului, cînd oferta e mai mare decît cererea, să treacă oceanele și să fondeze pretutindeni patrii noi, să facă pretutindeni sa rodească munca lor Marea extindere colonială a Angliei în secolul al XIX-lea, dacă nu a fost o urmare directă a exhortațiu-nilor lui Carlyle, căci desigur a avut cauze mai profunde, arată cel puțin că el a văzut just și a ghicit bine încotro trebuia să se îndrepte o parte a activității poporului englez 47 Nu numai de dala aceasta a avut dreptate Carlyle Daca privim ■dezvoltarea Angliei în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, vedem cit de mare a fost influența lui Puțini oameni au impresionat și au mișcat timpul lor ca acest singuratic Cuvîntul lui era ascultat de toți oamenii politici, chiar de dușmanii lui, O întreagă mișcare economică și socială, afară de mișcarea morală produsă de predicele lui, îl recunoștea pe el ca promotor In legislațiile uvriere care s-au succedat de la 1860 încoace, parcă găsim caldele cugetări ale lui Carlyle puse în articole de legi îmbunătățirea progresivă a soartei lucrătorilor, grija mai mare de viața lor morală, străduința de a nu săpa o prăpastie între activitatea economică și legile morale, nevoia de a interveni în mori activ pentru reglementarea relațiilor dintre capital și muncă sunt ca un ecou al mărinimoaselor lui învățăminte Multe din cerințele lui împrăștiate pe ici pe colo în scrierile cu conținut politic sunt astăzi fapte împlinite și au căpătat astfel un caracter *' Expansiunea imperiului britanic în afara teritoriului insular (Anglia ți Scoția) culminează, dar nu se încheie, pe la jumătatea secolului al XIX-lea idecci tun ca prisosul de forța de muncă din imperiul britanic și-ar găsi „pămînt ți apa* in afara Marii Britanii s-a realizat, prin forță și prin jaf, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, dar înrîurirea ideilor lui Thomas Carlyle privitoare la „colonizare" este neglijabilă din punct de vedere practic-poiitic El nici nu vorbea măcar de „colonii* sau de „dominicane" engleze, ci de „patrii noi" ale imigraților, în care britanofilia urma să fie cultivată și să se reproducă prin orice mijloace în a doua jumătate a secolului al XX-lea, imperiul colonial s-a prăbușit sub loviturile mișcărilor de eliberare națională ale popoarelor din colonii 218 istoric Dacă și celelalte îndemnuri pe muncă, adevăr și sinceritate, ar întreaga operă ar avea in curînd va pînă atunci de eroism, de viață morală fondată fi tot atît de ascultate și realizate, o pura valoare istorică Dar mai V Dacă aristocrația celor mai înțelepți, celor mai nobili, trebuie să conducă, întrebarea firească ce se pune este, prin ce metodă se va ajunge a se descoperi adevărata valoare omenească, cum vom cunoaște pe erou, ca să-l luăm și să-1 punem să ne cîrmuiască ? Adevărata superioritate, prin firea ei, nu sare în ochii tuturor ; tăcută, de ceie mai multe ori, stă deoparte Metoda democrațiilor nu este cea mai sigură ; privind mai de aproape ce au dat și ce pot da de aici încă mult timp voturile universale și parlamentele, vom găsi o imposibilitate radicală în această metodă de a scoate la iveală pe cei mai buni, cei mai viteji 43 Este o altă metodă, mai înceată, mai ocolită, dar mult mai sigură ; pentru a înlesni drumul eroilor, pentru a-i cunoaște odată ce au apărut, trebuie să fim cu toții într-o măsură oarecare eroici Pentru a recunoaște adevărata noblețe trebuie să fii și tu în anume grad nobil Aici mai mult ca oriunde semenul își recunoaște semenul Reforma socială trebuie să înceapă cu indivizii care compun societatea : voința de mai bine trebuie să pornească, întîi, de la personalitatea fiecăruia Primul lucru ce se cere pentru o reformă socială este ca fiecare să fie o personalitate, să se găsească pe sine însuși și să se cunoască, să-și cunoască limitele și puterile în deplină sinceritate cu el însuși Realitatea imediată este aceea a vieții individuale ; realitatea socială este de al doilea ordin, o realitate nominală, pe care o alcătuiesc realitățile celelalte, individualitățile O societate nu este ceva distinct de indivizii care o compun : nu se poate concepe o societate fericită compusă din indivizi în mizerie, nici o societate morală fondată pe imoralitatea membrilor ei Pivotul reformei sociale este reforma individului Politica lui Carlyle se reduce, dar, la Morala : atît e de mare unitatea cugetării lui, încît pretutindeni, fie că era vorba de viața practică, fie că era vorba de metafizică, de filosofie a istoriei, de politică, am găsit moralismul ca temă fundamentală Pentru ca cineva să facă primul pas spre eroism și să pregătească, astfel, drumul unei societăți de eroi, nu se cer lucruri peste puterile omenești, întîia cerință esle munca ; am văzut importanța ei pentru viață și adînca ei moralitate : munca voioasă, primită nu ca o povara, ci cu o veselie eroică, munca biruitoare chiar a durerii Pe lîngă muncă, a doua cerință este dragostea infinită de adevăr, sinceritatea 43 Aversiunea lui Thomas Carlyle fală de „metoda democrațiilor)" își are obiectul ei propriu in democrațiile de tip pre-marxist, și ea este binemotivată în măsura în care democrația burgheză era o democrație „antidemocratică (demos — „popor", kralos = „putere"} și din demos nu făceau parte, măcar prin sistemul electoral, toate categoriile de cetățeni Se adaugă simpatiile (și admirația) lui Thomas Carlyle față de personalitățile de „merite și de talente" care își găsesc rareori locul in sistemul politic al democrațiilor de tip burghez 219 Sinceritate cu noi înșine pentru ca să ne cunoaștem cît mai bine, sinceritate cu toți ceilalți și în toate împrejurările vieții Minciuna, ipocrizia, sunt cel mai mare rău; sunt sfidarea cea mai nerușinată a ordine! lumii acesteia, care e plină de dreptate și adevăr La Carlyle dragostea de adevăr și sinceritate nu are numai caracterul unei cerințe de morală practică, ci este pornită dintr-o convingere metafizică : adevărul pentru el este sinonim cu realitatea Toate lucrurile cîte există au un adevăr și o valoare în ele, sunt realități nu aparențe Greșeala cea mai mare este să creadă cineva că un lucru neadevărat, nedrept, oricît ar fi de trîmbițat și de unanim primit, poate să dureze : un singur lucru e durabil, cel drept; un singur lucru este real, cel adevărat Nici o minciună, nici o nedreptate nu poate dura veșnic, căci are împotrivă întregul univers Se pare că ipocrizia, sub o anume formă, mai ales morală și religioasă, este un viciu național al englezilor Religia lor este nu atît dogmatică cît morală ; puritanismul adusese cu el mult rigorism și o anume rigiditate în purtări, în atitudini chiar însă constrîngerea aceasta morală, cînd e prea excesivă, degenerează repede în ipocrizie Cînd fondul nu este adevărat și profund moral, dacă vrea să dea iluzia moralității, își ia o mască de respectability și rigorism : de aici intoleranța și ipocrizia în toate domeniile Englezii numesc cant această prefăcătorie continuă, care ajunge de multe ori inconștientă, devine o atitudine spirituală organizată Ipocrizia aceasta face pe unii englezi, după vorba lui Stendhal, să nu șadă picior peste picior nici măcar în casă la ei, la gura sobei Tot cant era sentimentul care făcea pe nobilii englezi în călătorie în Italia să iasă din saloanele în care se anunța intrarea Lordului Byron Cant găsim la acei care justificau exploatarea muncitorilor de către capitaliști pe baza principiului libertății convențiilor și liberei concurențe Trebuie să fie foarte răspîndit acest fel de ipocrizie, care a fost biciuit strașnic de scriitori ca Tha-ckeray, George Eliot, Dickens, în romanele lor Dar dușmanul cel mai aprig, cel care l-a atacat direct, este Carlyle El vedea în cant un adevărat păcat, în înțelesul teologic al cuvînțului In ultimul din cele opt Pamflete, intitulat Jesuitism, găsim o satiră amarnică și violentă a acestei apucături care amenință să otrăvească toate sufletele „le-zuitismul" este un termen sub care se cuprind toate ipocriziile, toate prefăcătoriile, minciuna luată ca metodă în toate manifestările vieții Regula lui Inigo de Loyola este numai exemplul cel mai desăvîrșit, formula cea mai completă a unei atitudini de spirit foarte generalizată în societățile moderne De vreo două secole, zice Carlyle, geniul omenesc este dominat de Evanghelia acestui sfînt Ignațiu, cea mai ciudată, cea mai falsă și mai fatală Evanghelie care s-a propovăduit pînă acum Loyola este omul reprezentativ al ipocriziei, de la el pornește izvorul otrăvit care a înecat sub valuri de amărăciune întreaga lume 45 „Au fost mulți mincinoși pe lume; vai, niciodată de cind Șarpele cel Bătrîn a ispitit pe Eva nu a fost lumea lipsită de mincinoși, nici că va fi vreodată ; dar *’ Ignațiu de Loyola (1491—1556) а întemeiat, în 1534, ordinul călugăresc Compania lui lisus, confirmat de papa, in 1540, sub numele de Ordinul Iezuiților în scopul combaterii Reformei Ignațiu de Loyola a fost primul conducător general al acestui ordin 220 era în acest Ignatiu o apoteoză de falsitate, un fel de subtilă chintesență și omo-rîtor virus de minciună, așa cum nu se mai văzuse ceva asemănător mai înainte Măsurati dacă puteti; acidul prusie și cloroformul nu sunt nimic în comparație Oamenii serviseră pe Diavol și serviseră rău pe Dumnezeu ; dar a crede că Dumnezeu putea fi servit mai bine luînd ca tovarăș pe Diavol — aceasta era o noutate a Sf Ignatiu Și astăzi aceasta nu mai e o noutate; pînă într-atîta ne-a amorțit cloroformul iezuitic" „Cuvintele ne lipsesc cînd vroim să vorbim despre ceea ce Ignatiu a făcut pentru oameni Poate e cea mai virulentă formă de păcat care a bucurat pînă acum pe Bătrînul Șarpe pe sărmanul nostru pămînt Pentru mine e cea mai omorî-toare înaltă trădare fată de Dumnezeu Creatorul nostru pe care o poate făptui sufletul omenesc” (Latler-Day Pamphlets, VIII, pp 263—264) lezuitismul cu manifestările lui de cant și dragoste pentru tot ce nu e adevărat este cea mai înaltă expresie a nesincerității, este nesin-ceritatea luată ca metodă de viață lezuitismul înseamnă credința în formulele moarte, disprețul somnolent pentru faptele divine și vii, lenea spirituală care te face să persiști în credințele din auzite și în convingerile făcute gata, este adevărata moarte spirituală Pentru iezuitism lumea aceasta divină ajunge un spectru ipotetic, viața un joc în care izbînda nu e a adevărului și a realității, ci a minciunii și a aparenței Ce e mai grav, această ipocrizie continuă ajunge să nici nu mai știe că este ipocrizie Cant inconștient de sine! Aceasta e o adevărată moarte în viață, moartea spirituală pentru tot ce dă un preț inteligenței omenești „Ceea ce este mai omorîtor în blestemul sub care ne chinuim este că lumina vederii noastre interioare a dispărut Cant, și chiar Cant sincer: o Doamne, un om lucrînd cît mai sincer și tot să nu scape de Cant! Căci aceasta e trista stare a omului nesincer: e pedeapsit să n-aibă a face în fiecare zi decît cu nesincerități; să trăiască, să se miște și să-și aibă existența în tradiții și convenții Dacă tradițiile s-au învechit, convențiile sunt cele mai multe false; în nici un chip nu pot fi adevărate pentru el: niciodată nu va putea prinde vreun adevăr în vreo materie ; formule, teologice, economice sau altfel, cîteva licăriri superficiale de adevăr, avînd curs pe piață, pe acestea le va lua cu sine, pe acestea le va aplica cu îndemînare, cu acestea va trebui să se mulțumească Sinceritatea nu va exista pentru el; va crede că a găsit-o atunci cînd va fi încă departe de ea Profunda, înspăimintătoarea și într-adevăr divina calitate de adevăr care stă în fiecare obiect, și în puterea căreia există obiectul — este pururea ascunsă de ochii lui Nu cu austerele și divinele realități care aparțin Universului și Eternității, ci cu josnicele fantasme îndoielnice, confortabile și inconfortabile, care sunt cele ale mahalalei lui, ale săptămînei și generației curente, își trece el timpul " (Latter-Day Pamphlets VIII, p 263) Loyola a voit prin disciplina nouă pe care o aducea să lupte împotriva protestantismului Dar protestantismul a rămas nebiruit; căci Luther și adevărul lui au fost susținuți de oameni ca Gustav Adolf cu suedezii lui, ca Oliver Cromwell cu puritanii lui; minciuna iezuită nu a putut birui adevărul însă otrava adusă de această „Evanghelie de trei ori stigiană" s-a îmbibat adînc în suflete și cu greu va fi eliminată Oastea neagră a lui Loyola a fost izgonită mai de pretutin- 221 deni, dar corupția sufletească adusă de el dăinuiește încă Spiritul iezuitismului ar trebui acum definitiv extirpat „Dar vai! expulzarea Corporației Iezuite ne e de puțin folos, dacă sufletul iezuit și-a făcut cuibul pretutindeni în omenire De ce ne plîngem, este că toți oamenii au devenit iezuiți! Căci nimeni nu mai spune adevărul, nici altora nici sieși, ci fiecare minte — cu o îndrăzneală blasfematorie și fără să știe că minte — înaintea Iui Dumnezeu și a oamenilor, asupra mai tuturor lucrurilor Aceasta este moștenirea blestemată pe care ne-a lăsat-o Ignațiu " Opera lui Loyola a fost într-adevăr mare — în rău însă Discipolii lui, conștienți sau inconștienți, sunt împrăștiați pretutindeni Cu toate acestea biruința adevărată nu va putea fi de partea lui Loyola „Pretutindeni unde găsești un om crezînd în natura mîn-tuiloare a falsităților, sau în autoritatea divină a lucrurilor îndoielnice, și închipuindu-și că pentru a sluji cauza cea bună trebuie să cheme pe Diavol într-ajutor, ai înainte un urmaș al Nesfîrșitului Ignațiu ; atît timp cît cel din urmă din acești oameni nu va fi dispărut de pe pămînt, socoteala noastră cu Ignațiu nu va fi încheiată " (Pam-phlets, VIII, p 268) Ca să învingă deplin Loyola, cu neagra lui oștire, ar trebui ca lumea dintr-o strașnică realitate ce este să ajungă o fabulă îndemînatic plăsmuită, o construcție de minciuni, iar Dumnezeu să lase locul lui Belzebut Aceasta nu va fi cu putință niciodată Va trebui totuși ca fiecare să lupte pentru ca otrava iezuitismului să fie eliminată odată pentru totdeauna ; cu cît mai de timpuriu, cu atît mai bine Pentru a omorî spiritul iezuitic, se cere ca printr-o întoarcere asupra noastră înșine să renunțăm la nesinceritate și minciună Ipocrizia, sub orice formă, trebuie combătută îndemnul se adresează mai ales englezilor Vorbirea nesinceră trebuie odată să dispară Căci falsitatea cuvîntării se reazemă pe o falsitate și mai adincă Vorba mincinoasă falsifică totul, și gîndurile și faptele Cuvîntul nesincer e și un gînd nesincer și aduce și fapta nesinceră Obișnuit cu minciuna, gîndul ajunge să nu mai știe că e mincinos Cel care lasă deoparte adevărul intenționat, ca și cel care nu s-a silit niciodată să-1 afle și să-l spună, trăiește toată viața ca într-o fantasmagorie ; faptele lui nu se vor sprijini niciodată pe tărîmul solid al realității; trăind numai în neadevăr, chiar cînd adevărul îi va sări în ochi, nu va putea să-i priceapă și să-1 cunoască Trebuie sfîrșit odată cu minciuna și nesin-ceritatea Eroul este omul sincer Ipocrizia capătă o mulțime de forme și are multe manifestări Una foarte curentă în societățile noastre este aceea a filantropismului, un sentimentalism social exagerat și bolnăvicios Dragostea universală de toți oamenii, de cei buni ca și de cei răi, de cei răi mai ales, de care se face atîta caz în vremurile noastre, este un rest de creștinism adaptat la ipocrizia noastră generală Nu e însă sentimentul sănătos al fraternității creștine, ci după vorba lui Carlyle „e cadavrul putred al creștinismului, această fosforescență urît mirositoare de sentimentalism post mortem' Oameni care nu sunt în stare să iubească adevărat și activ pe cei ce merită și le sunt aproape, cred că-și dau tributul lor de dragoste iubind omenirea în general, cu o dragoste foarte diluată 222 „O, acest bîziit de trăncăneală filantropică ! Prietene, e un lucru foarte trist, astăzi cînd creștinismul e aproape stins în toate inimile, să întîlnim această groaznică stafie a Creștinismului lăfăindu-se aproape pretutindeni «Voi curăți răspîn-tiile voastre murdare și voi face din diabolica voastră cloacă de lume o grădină cerească», flecărește această stafie, ea însăși o fosforescență și o impuritate! Răul, stă scris, vine din stricarea celui mai bun : — forme semitice stlnd acum în putreziciune, moarte și încă neîngropate, fosforescența aceasta se ridică Zic cîteodată că un asemenea idol stupid, mizerabil Mumbojumbo alb făcut din bețe care se clatină și zdrențe aruncate, din ipocrizii stinse și sentimentalisme moderne, nu a mai fost niciodată înălțat de prostia omenească Nenorocite făpturi, acesta nu este Creatorul Universului, nu — privește o clipă la Univers și vezi! Aceasta e o biată stafie, plăsmuită în creierul vostru bolnav; oricine o va urma ca pe o realitate va cădea în șanț " (Painphlets, II, p 58) O asemenea explozie de sentimentalism fără rost vedea Carlyle în chestia emancipării negrilor din coloniile engleze din Antile Fără să se sfiasca, cu hotărîre, deși știa că merge în contra simțului public general, el se pronunță împotriva acestei emancipări Scrierea The Nigger Question, apărută ca un preludiu la Pamilete, a pregătit ruptura dintre el și radicali, și a dat o armă puternică tuturor celor ce-1 acuzau de absolutism, reacționarism, lipsă de umanitate Carlyle voia ca în toate chestiile să se înlăture partea de sentimentalism nesănătos E ușor de spus : toți oamenii să fie liberi, înfrățirea universală, pace veșnică întrebarea adevărată trebuie pusă astfel : merită toți să fie liberi ? Odată libertatea dată, vor ști toți ce să facă cu ea ? Cîți știu și pot să o întrebuințeze bine ? Libertatea sau sclavia nu se decretează aici pe pămînt; ea a fost hotărîtă în cer pentru fiecare om Aceia pe care cerul l-a făcut sclav, nici un parlament, nici un vot universal, nici o putere de pe pămînt nu-1 poate face liber Cel decretat sclav acolo e înlănțuit cu fiare pe care nimeni nu le poate rupe 50 II poți proclama liber, îi poți da orice, chiar și dreptul de vot, libertatea adevărată niciodată ; sclav va rămîne în vecii vecilor Asemenea ființe sunt făcute să asculte, nu să poruncească Libertatea Negrilor ? Dar ce înseamnă aceasta? „Iată un biet negru, care preferă 50 Ideea de „sclavie veșnică" și-a găsit reprezentanți de seamă printre fondatorii de religii și in rîndurile marelui cler din Antichitate și din Evul Mediu Nici Aristotel (384—322 î e n ), pe care Karl Marx l-a numit „un uriaș al gîndirii", nu a izbutit sa scape de ideea că sclavajul este o instituție naturală și legitimă, iar sclavul e sclav prin natură sau este o posesiune și un instrument pentru a acționa separat și sub ordinele stăpînului său Umanismul, Luminismul și Raționalismul din Apusul Europei, radicalizate, îndeosebi, în urma Renașterii italiene și în urma revoluțiilor din Anglia și Franța, au repus în termeni noi problema egalității naturale (și juridice) a tuturor oamenilor și au căutat soluții originale de emancipare a lor Thomas Carlyle păstrează, intrucîtva, vechea prejudecată legată de inegalitatea naturală dintre oameni, dar o modifică, prin argumentare șubredă, în spiritul protestantismului calvinist, în temeiul căruia omul, predestinat salvării sau damnațiunii, trebuie să-și poarte destinul său întru gloria lui Dumnezeu și să creeze imperiul lui Dumnezeu pe pămînt Tezele lui cu privire la sclavia veșnică а unora în raport cu alții reproduc stigmatele epocii în care a trăit și tarele propriilor lui judecăți, cu toate că el are convingerea nestrămutată că fiecare om este — virtual - и personalitate întemeiată pe muncă si pe sinceritate și tăcere Se adaugă 223 mult trîndăveala muncii — nu trebuie să fie și el liber de a alege între amîndouă ? Nu e și el un om și un frate ? Fără îndoială, are două picioare și n-are pene : să-i votăm douăzeci de milioane pentru dezrobirea lui și să ne asigurăm astfel binecuvântarea zeilor " Libertatea de a trîndăvi, acolo trebuie să ne ducă dragostea universală de oameni ? Cu efecte mult mai funeste și un semn și mai trist al timpului e altă formă de filantropism, acea care se manifestă în dragostea de cei răi, de infractori, în dorința de a îmbunătăți soarta criminalilor de a le da tot confortul in închisorile-model Știința penitenciară, îndreptarea celor răi — tot trăncăneală filantropică Un Pamflet întreg, cel de al doilea, Model Prisons, este consacrat acestei tendințe filantropice Grija de cei răi, de criminali, de cei care au făcut legămînt cu diavolul, e nelalocul ei cît timp cei buni, cei muncitori, slujitorii Domnului sunt lăsați în voia soartei Să ne îngrijim și de cei răi, dar după ce vor fi fost destul de îngrijiți cei buni Sentimentalismul ipocrit purcede de-a-ndoaselea : întîi începe cu cei ajunși răi, fără să vadă că mai nimerit ar fi să nu lase pe cei buni să se corupă E căruța înaintea boilor Se ridică închisori-model, adevărate palate, unde se adăpostește și trăiește princiar tot ce e mai stricat și mai rău, floarea ticăloșiei omenești Nimic mai tragic ca spectacolul unui asemenea palat înconjurat de colibele nenorocite ale celor ce muncesc și nu cedează ispitelor diabolice Acolo trebuie îndreptată toată dragostea și toată bunăvoința, spre muncitorii rămași de partea Domnului Cei ce au ascultat de ispitele cele rele sunt un teren prea stricat pentru a semăna grăunța cea bună „Ce fel de reformatori și muncitori sunteți voi, aceia care lucrați numai asupra materialului putred? Care nu vă gîndiți cîtuși de puțin să vă ocupați dc material cît timp e încă sănătos; care-1 stoarceți și-l încărcați cu noi biruri și dări, pînă ce se hotărăște și se declară singur putred ; și atunci îl înhățați lacomi și spuneți: acum să încercăm a scoate ceva bun 1 Greșiți în toate chipurile, prietenilor : adevărul este că vă închipuiți că sunteți oameni virtuoși, binevoitori și cîte altele ; și nu sunteți nici măcar oameni sinceri și de bun simț îmi pare rău să v-o spun; dar un adevărat Bine nu putem aștepta de la voi și de la treaba voastră Vă puteți duce " [Pamphlets, II, p 52) Nu de sentimentalism și dragoste fără rost are nevoie lumea ; ceea ce trebuie e dreptate Ca și în chestia muncitorilor și în problema pauperismului, unde nu era nevoie de milă, ci de dreptate, în motivele pamfletare enumerate în text, în care un rol de mare însemnătate îl joacă, evident, oroarea sa față de sentimentalismul nesănătos al mamonismului burghez și filistinismul aristocrației trlndave, motive fundamentale ale operei sale, simpatiile sale față de clasele de jos ale societății, îndeosebi clasa muncitoare, și repulsiile lui statornice față de cele superpuse, cu precădere aristocrația funciară și burghezia industrială Enunțurile sale contra „democrației” au în vedere, cum se observă din textele citate, democrația burgheză, întemeiată, în vremea sa, pentru că nu exprimă, pînă la urma urmelor, gîndirea sa intimă, ci doar rătăciri sînt limite ale gîndirii sale, dar ele trebuie privite, totuși, cu multă prudență, e decalajele dintre principiile proclamate constituțional și realitatea social-econo-mică și politică deghizată în formule juridice Tezele lui despre sclavia veșnică ei 224 problema infractorilor singurul lucru ce se cere, e tot dreptatea Nu putem acorda unui om nedemn nici cea mai mică părticică din dragostea sau ajutorul nostru, fără să le furăm de la aceia cărora le aparțin de drept Nu putem ; așa e legea veșnică a lucrurilor Societatea modernă vrea să se transforme într-o vastă și universală „Societate pentru protecția trîndavilor și sceleraților1" Asta nu ; sunt atîția alții care merită protecție înaintea acestora Nu trebuie proteguiți criminalii ; dacă vor să alerge la spînzurătoare, de ce să nu le înlesnim calea ? Dragoste de ei, frăție cu ei ? Niciodată „Sunt fii ai lui Adam — vai, da, știu bine, și n-am să uit niciodată; de aici mînia și durerea mea Dar au trecut de partea dragonilor ; au părăsit casa tatălui și s-au dus lîngă Bătrînul Șarpe : pînă ce nu se întorc, cum pot să-mi fie frați ? Pînă atunci sunt dușmani de moarte, pentru ei, pentru mine, pentru voi : pînă atunci, cît mai e nădejde, îi voi privi ca pe niște frați căzuți în nebunie ; — cînd nu mai e nici o nădejde, cu lacrimi sfinte și cu o mînie sfîntă, îi voi despărți de noi în numele Domnului ! E primejdia mea dacă nu o fac Cu slujitorii lui Satan nu îndrăznesc să rămin tovarăș Pe acesta trebuie să-1 dau la o parte, hotărît și pentru totdeauna, de teamă, cum stă scris, și nu-i iau răul" (Pamphlets, II, p 56) — Religia creștină nu prescrie nicăieri dragostea de scele-raținu creștinismul, ci „cadavrul putred al creștinismului", filantro-pismul din zilele noastre Scelerații, cei care au făcut tovărășie cu Diavolul, s-au înrolat în „regimentele lui de linie", nu merită nici o dragoste, ci o ură dreaptă, o dușmănie veșnică, neclintită, neîmpăcată Nu o ură diabolică, ci o ură divină, căci precum stă scris, Dumnezeu „urăște păcatul", cu cea mai autentică, cerească și veșnică ură Vremurile noastre de nesinceritate favorizează mult vorba goală Munca adevărată esle de natură tăcută ; orice superioritate reală tinde mai mult să se traducă în fapte armonice, decît în vorbe melodioase Adevăratul erou este cel tăcut Gîndul nesincer, ce] care se ascunde și se preface, are nevoie de vorbe, de vorbe multe, care mint Educația noastră, în școală, în viață, parcă e într-adins făcută să dezvolte apucăturile de vorbărie Copilul de mic, după ce a învățat a vorbi, e dus la școală, unde e învățat să vorbească frumos, după regulile gramaticii și ale retoricii; mai tîrziu, în școlile superioare și universități i se desavîrșește educația de vorbă în viață, în viața politică mai ales, în parlamente, ceea ce se cere cuiva este să vorbească bine Putința de a vorbi frumos a ajuns criteriul valorii ; pentru ca cineva să izbutească, e destul să vorbească frumos ; ce vorbește, ce spune, asta nu are mare importanță Nu aceasta trebuie să fie regula unei adevărate educații; grija de căpetenie nu trebuie să fie aceea de a învăța pe om să vorbească bine, ci de a-1 face în stare să aibă ceva serios și folositor de spus Vorba este ca un bilet de bancă, care reprezintă o valoare oarecare, o cantitate oarecare de metal prețios Nimic mai de preț ca un asemenea bilet de bancă Dacă biletul nu reprezintă un capital adevărat în numerar, dacă vorbirea nu reprezintă o cultură reală a sufletului, biletul e fals și pricinuiește pagube incalculabile tuturor celor prin mîna cărora trece O zi, două, poate să aibă trecere și un bilet C-da 5339 coala ’S 225 fals î dar mai curînd sau mai tîrziu, la marea bancă a Naturii, unde nimic nu trece clin ce e mincinos și prefăcut, va fi dovedit fals și va fi respins : pedepse strașnice așteaptă pe cel ce l-a întrebuințat In natură, pentru cine pricepe poruncile ei ascunse, totul îndeamnă la acțiune ; dar munea, precum știm, e de natură tăcută; încordarea și sforțarea nu dau răgaz vorbei de prisos Fapta nu se împacă întotdeauna cu vorba E o vorbă, care e divină, aceea ce duce la faptă E și alta, care e infernală, vorba zadarnică, sunetul gol, biletul fals, care nu corespunde nici unui gînd adevărat și nu duce la nici o faptă Vorba multă, care nu e departe de vorba nesinceră, duce la neacti-vitate Cu cît cineva vorbește mai mult, cu atît tendința lui spre practică scade Elocvența goala, neurmată de înfăptuire, e un lucru grozav ; e o rușine veșnică în fața realității strașnice a Universului Adevăratul talent al omului este nu cel de vorbă, ci cel de faptă; aceasta trebuie să fie singura măsură a valorii cuiva Esențialul este să ai o părere bună și dreaptă, care să merite să fie exprimată ; cum o exprimi, aceasta nu are atîta importanță Silește-te să ai o astfel de părere, și exprimarea ei va veni de la sine ; și atunci va folosi tuturor Dar dacă ai o părere rea, falsă, la ce folosește, chiar dacă o exprimi îngerește ? Cu cît o exprimi mai bine, cu atît va fi mai rea și mai vătămătoare în parlamente se face cel mai mare caz de calitatea elocvenței cuiva ; dar parlamentele ar trebui să înceteze de a fi mașini de discursuri frumoase, pentru a deveni adunările de unde pornesc hotărîrile bune, faptele eroice Unei țări nu-i trebuie o falangă de oratori, ci una de făptuitori Cînd se vorbește atîta și se face atît de puțin, cum vor recunoaște vorbitorii pe făptuitor? Făptuitorul adevărat nu-și trîmbițează la toate răspîntiile puterea lui de faptă ; superioritatea lui, ca orice superioritate, este de natură tăcută Preferă să stea singur, departe de zgomotul zadarnic al celor elocvenți Și astfel treaba rămîne nefăcută și guralivii și flecarii conduc „destinele popoarelor", grație votului universal, regimului parlamentar, drepturilor omului ele Vorba, oricît de frumoasă, nu poate să schimbe un fapt din adevărat în neadevărat și din minciună nu poate să scoată un adevăr „Obțineți cu ajutorul sublimelor metode constituționale, lăudate de toată lumea, o imagine incorectă a unui fapt: ’în acest caz totul va merge altfel decît bine; veți căpăta lauda gazetarilor influcnți și maselor vociferante de creaturi omenești păcălite; ii г cît despre Faptul Naturii, care continuă în tăcere, să fie ceea ce a fost totdeauna, veți avea contradicția lui și nimic mai mult Ce altceva ? Se va schimba natura, sau acidul sulfuric se va preface în lapte dulce pentru că o sumedenie de imbecili răcnesc? Desigur că nu Natura, vă asigur, n-are nici cea mai mică intenție să facă astfel" (Pamphlets, V, p 174) Carlyle termină pamfletul Stump-Orator, în care sub denumirea de „oratorie de răspîntii" înfierează apucătura vorbei goale și zadarnice, oratoriei cu orice preț, care duce la nesinceritate și inacțiune, cu acest apel către tineri : „Tinere prieten de treabă, scump mie, pe care te cunosc, deși nu te-am văzut niciodată și nici nu am să te văd •— tu te găsești, nu ca mine, în fericita împrejurare de a învăța să iii ceva și să iaci ceva în loc de a vorbi cu elocvență asupra 226 ceea ce a fost și s-a făcut și poate fi ! Cei bătrini sunt ce sunt, și nu se vor mai schimbai; nădejdea noastră ne e în tine Nădejdea Angliei și a lumii este să se poate găsi încă milioane ca tine, în loc de unităti ca acum Macle ; i lauslo pecie Și fie ca generațiile viitoare, obișnuite iarăși cu tăcerea și cunoscînd • încă o dală ceea ce e nobil și adevărat și divin, să privească in urmă spre noi cu milă și cu o mirare neîncrezătoarei" (Pamphlets, V p 181) Muncă, tăcere, sinceritate : iată calea pe care cineva poate ajunge la desăvîrșirea ființei sale, iată mijlocul de a se pregăti aristocrația eroică, elita care are să conducă soarta oamenilor Reforma socială va fi împlinită atunci cînd se va fi săvîrșit reforma individualităților Intr-o societate compusă din personalități adevărate, totul se va rîndui de la sine, ierarhic ; nicăieri cultul eroicului nu va fi mai puternic și mai sincer ca într-o societate eroică, într-o societate unde fiecare, în limitele puterilor sale, se străduiește spre eroism Ceea ce se cere înainte de orice, sunt personalitățile : fiecare să 'devină el însuși, să actualizeze toate virtualitățile bune ale ființei sale, să ajungă om întreg și dintr-o bucată Căci precum ciuta Goethe, Hochstes GJuck cler Erdenk'nder Ist nur die Personlichkeit Și Carlyle a dat pilda unei asemenea străduințe cu însăși ființa sa De la început a căutat să se găsească pe sine sub învelișurile și cristalizările de toi felul 'ale unei educații impuse, pline de credințe moarte și de cunoștințe a căror singură putere le-o da tradiția și lenea spirituală A înlăturat tot ce nu convenea personalității sale și a căutat să vadă realitatea adevărată a lucrurilor cu proprii săi ochi, nu prin ochelarii altora După ce a găsit cîteva puncte de sprijin fixe, în lumea mișcătoare a ipotezelor, după ce s-a fixat asupra problemelor mari ale existenței, a început munca sa 'cea vitează și rodnică; și a muncit „cît ține ziua de astăzi, căci vine Noaptea cînd nimeni nu poate să muncească" Deși s-a ținut deoparte de învălmășala zgomotoasă a veacului, a trăit'totuși în atingere continuă cu faptul, în mijlocul realităților ; și le-a pătruns și le-a cuprins cît putea să le pătrundă și să le cuprindă marele său suflet A căutat pretutindeni adevărul și realitatea, care sunt nedespărțite ; cu o sinceritate eroică, sincer cu sine și cu lumea, fără nici o cruțare, a spus adevărul, tot adevărul Lupta pentru individualitate definește și Politica lui Carlyle Această politică este pătrunsă de ]a un capăt ]a altul de morală „Aristocratismul", „absolutismul", care dă părerilor sale politice o asemănare cu sistemul mîndru din Politeia lui Platon, nu este, în ultimă analiză, decît urmarea individualismului său Acest individualism, cum s-a putut vedea în decursul analizelor noastre, nu este nici anarhic, cum e la Stirner, nici imoralist cum apare la Nietzsche, dimpotrivă, dc la început pînă la sfîrșit, se reazemă pe morală, 'e un individualism moralist în 227 cea mai înaltă și mai nobilă accepție a cuvîntului Individul este o realitate, dar nu este singura; nu este un absolut, totul nu'se rezumă la el Mai este o lume, care este o realitate strașnică, mai e o ordine divina a lumii acesteia'și o lege morală care trebuie sa se realizeze Ordinea universului permite omului să-și realizeze cît mai deplin esența lui adevărată, iar legea morală îi poruncește să aducă ordinea divină pe pămînt, să lucreze la înfăptuirea' unei societăți de eroi BIBLIOGRAFIE Dăm aici o listă completă, în ordine cronologică, a operelor lui Thomas Carlyle, indicînd la sfîrțit, în treacăt, principalele studii apărute asupra vieții și d? я castă latură a vieții psihice se pune marea problemă a libertăți; Q soluție justă a acestei probleme nu putem da daca nu pricepem just adevărata natură a vieții psihologice și dacă în locul „dalelor imediate", pure, ne sprijinim pe datele unei experiențe falsificate de trebuințele practicii si do iluziile spațiale Veșnicile contradicții dintre liberul arbitru și determinism nu provin decît dîntr-o punere greșită a problemei, din intruziunea lumii sensibile în cunoștința psihologică, din confuziunea duratei reale cu simbolul ei spațial, a calității cu cantitatea în examenul teoriilor deterministe și contingent iste, Bergson, aplic'md metoda lui cunoscută, obține iarăși cîteva magistrale disocieri și arată cum trebuie pusă adevărata problemă a libertății Intîi, cercetează afirmările determinismului Această ipoteză ridică împotriva libertății fapte precise, unele fizice, altele psihologice Libertatea ar fi incomprehensibilă, intîi, din pricină că fapt«l-noastre sunt necesitate de sentimentele, ideile și toate stările de cunoștință care le preced, al doilea, din pricină că ar fi incompatibilă cu proprietățile fundamentale ale materiei și mai ales cu principiul conservării energiei Sunt dar două forme de determinism : unui fizic, altul psihologic, amîndouă demonstrări empirice ale necesității universale După Bergson, forma fizică se reduce la cea psihologică ; orice determinism se reazimă, în ultimă analiză, pe o ipoteză psiholo gică Iar determinismul psihologic, ca si doctrinele care vor să-1 ruineze, cum e liberul arbitru, are la bază o concepție neexactă a multiplicității stărilor de conștiință și a Luatei Să dovedim aceste afirmări Determinismul sub forma lui fizică p sirius legat de teoriile mecanice ale materiei Universul n-ar fi drcit o masa do materie pe care imaginația o fărîmițește în molecule și atomi Corpusculele acestea sunt în continue mișcări, vibratorii și de translațiune Fenomenele fizice, acțiunile chimice, toate calitățile pe care le atribuim materiei, obiectiv, se reduc la aceste mișcări elementare Materia cate intră în compunerea corpurilor organizate, fiind supusă la aceleași legi, în sistemul nervos nu am găsi altceva decît tot atomi și molecule supuse mișcărilor de tot felul Insă cum în liecare moment starea moleculară a sistemului nervos este influențată de starea și mișcările moleculare ale lumii exterioare, senzațiile, sentimentele și ideile care se succed în noi nu sunt decît rezultatele mecanice ale compoziției mișcărilor primite din afară cu mișcările la care era supusă mai dinainte substanța nervoasă Se poate produce și fenomenul invers : mișcările moleculare ale sistemului nervos să se compună intre ele sau cu altele și să aibă ca rezultat o reaCțiune a organismului nostru asupra lumii exterioare ; așa se explică acțiunile reflexe și acțiunile voluntare După acest mecanicism riguros, pozițiunea fiecărui atom, alît în sistemul nervos, cît și in întregul univers, este determinată de suma acțiunilor mecanice pe care ceilalți atomi le exercită asupra sa Este cunoscuta tema materialistă pusă în atîta relief de Du-bois-Reymond în cuvintarea sa Vbcr clic Grenzen des Natutcrken-nens : spiritul care ar cunoaște într-un moment dat pozițiunea tutu- 260 ror atomilor din univers, ar putea prevedea cu siguranță întreaga istorie viitoare a lumii, precum ar putea cunoaște cu preciziune întreaga ei istorie trecută Și tot așa matematicianul care ar determina într-un moment dat pozițiunea atomilor unui organism omenesc și, în același timp, ar cunoaște pozițiunea și mișcarea tuturor atomilor din lume capabili de a-1 influența, ar putea calcula cu preciziune deplină toate acțiunile trecute, prezente și viitoare ale ființei căreia îi a-parține organismul n Această concepție a fenomenelor fizice în general, cu aplicarea ei la cele fiziologice ale sistemului nervos, decurge, în chip natural, din principiul conservării energiei Starea dintr-un moment dat a unui sistem mecanic este riguros determinată de starea lui imediat anterioară Dar admițînd această ipoteză pentru lumea fizică, ea nu implica deloc determinarea absolută a stărilor noastre de conștiință unele prin altele Și pe lingă aceasta, universalitatea însăși a principiului conservării energiei nu poate fi admisă decît în puterea unei ipoteze psihologice Sii vedem, mai întîi, dacă determinismul fizic riguros implică un determinism riguros al stărilor de conștiință Dacă pozițiunea, direcțiunea și viteza fiecărui atom de materie cerebrală ar fi determinate la toate momentele duratei, nu ar urma deloc de aici ca viața noastră psihică să fie supusă ia aceeași fatalitate Ar trebui pentru aceasta să ni se demonstreze mai întîi că fiecărei stări cerebrale date îi corespun-de o stare psihică determinată riguros, și invers, că fiecărei stări psihice ii corespunde o modificare cerebrală determinată j dar această demonstrare nu s-a făcut pînă acum Este adevărat că pentru senzațiunile noastre simple găsim totdeauna un substrat de mișcare moleculară peste care sa le aș tern em : unei sezațiuni de sunet, de pildă, îi corespunde o anume vibrațiune de timpan și o zguduire a nervului acustic Este Iarăși adevărat că paralelismul celor două serii, fiziologice și psiho- IJe л r ostilă nu-i aparține lui Umile Du Hois Raymond (1818—1896), ci Iui Pietre Simon Lapiace (1749—1827) rare, in 1,414 {cf Anton Dumilriu, Istoria logicii Editura Didactică și Pedagogică București, 1969, p 606) menționa Ca „O inteligență care, la un moment dat, ar cunoaște toate forțele de care este animată natura si situația efectivă a lucrurilor care o compun, dacă de altminteri ea ar fi atit de vastă pentru a o supune analizei, ar îmbrățișa într-o aceeași formulă mișcările • clor mai mari corpuri ale universului și cele ale celui mai mic atom, nimic nu ar fi nesigur pentru ea, și viitorul, ca și trecutul, ar fi prezente în ochii ei" Mult mai tîrziu, Niels Botir (1885—19G2) argumentează in 1958 (Fizica atomică și cunoașterea umană, Editura Științifică, București, 1969, p 125) că un „univers-mașină", constituit perfect matematic și cîrmuit de legi mecanice, nu ar fi decît o „totalitate închisă", iar omul, stăpînul lui absolut, nu ar fi, în acest caz, decît o ființă perfectă, atotștiutoare, atotcuprinzătoare și atotputernică , O inteligență care ar fi cunoscut pozițiile relative si vitezele tuturor acestor părți la un moment dat ar fi putut să prezică orice eveniment următor care s-ar fi produs in lume, inclusiv comportamentele omului și ale animalelor" într-un mod analog s-a pronunțat, in Istoria filosofici românești, Lucian Biagu, care arăta, prin motivarea medic a „cenzurii transcendente", că o cunoaștere individuală absolută ar implica o „primejdie" pentru subiectul cunoscător care, știind totul și puțind orice, s-ar elibera de rosturile sale creatoare și ar fi astfel scos din echilibrul său existențial, dar ar constitui o „primejdie" și pentru obiect, „care ar putea fi după plac creat, și astfel și distrus pe această cale" (Trilogia cunoașterii, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, București, 1943, p 373) 261 logice, a fost constatat într-un mare număr de cazuri; dar a întinde paralelismul acesta la seriile luate în totalitatea lor, însemnează a rezolva a priori problema libertății Din punctul de vedere al speculației filosofice e permisă o asemenea întindere și sunt sisteme, ca cel al lui Spinoza și Leîbni'z, care n-au ezitat sa o facă Dar acești filosofi nu afirmau pentru motive de ordine fizică corespondența riguroasă a stărilor de conștiință cu modurile întinderii Leibniz o atribuia unei armonii prestabilite și nu admitea că o mișcare ar putea vreodată să nască percepția, ca o cauza care ar produce un efect Nici Spinoza nu găsea o legătură cauzală între modurile întinderii și ale cugetării : amîndouă traduc în două limbi diferite veșnicul adevăr al substanței infinite Determinismul fizic din vremea noastră e departe de claritatea și rigoarea geometrică a acestor sisteme După acest determinism, conștiința s-ar naște te miri cum, ca un epifenomen, din mișcările moleculare ce se petrec în creier Rămînînd în mecanicismul pur, nu se poate demonstra niciodată cum un fapt psihologic ar fi determinat necesar de o mișcare moleculară într-o mișcare nu poți găsi explicarea decît a unei alte mișcări, iar nicidecum a unei stări de conștiință Numai experiența poate stabili că o stare psihică însoțește o mișcare Și legătura aceasta constantă a celor doi termeni nu a fost verificată pentru totalitatea cazurilor, ci numai pentru cele independente de voință Dacă determinismul fizic întinde această legătură la toate cazurile posibile, o face, precum vom vedea, tot din motive psihologice Conștiința ne arată că cele mai multe din acțiunile noastre se explică prin motive ; însă acest determinism al simțului comun se împacă foarte bine cu credința în liberul arbitru ; nu este un determinism riguros, ci un determinism al calității Filosoful determinist ia drept absolută determinarea stărilor de conștiință unele prin altele și cum faptele psihologice cele mai simple se aștern de la sine peste fenomene fizice bine definite, și cum cele mai multe senzațiuni par legate de anume mișcări moleculare, nu mai ezită să aștearnă întreaga serie psihologică peste cea fizică și sa o ia pe cea dintîi ca o traducere literară și servilă a celeilalte în acest sistem, în urma extinderii ce se dă principiului conservării energiei, libertății ii rămîne prea puțin loc Bergson crede că această întindere implică o anume ipoteză psihologică Rolul principiului conservării energiei în istoria științelor nu trebuie exagerat prea mult ? el reprezintă un moment al evoluției unor științe, dar nu a prezidat la această evoluție în forma lui cea mai generală, nu este decît o aplicare a principiului de non-contradicțiunr „în orice operație matematică făcută asupra unei cantități date e implicată permanența acestei cantități în tot cursul operației, ori în ce fel am descompune-o în alți termeni, ceea ce e dat este dat și ceea ce nu e dat nu este dat, și în orice ordine am face suma acelorași termeni, vom găsi același rezultat Știința va rămîne veșnic supusă acestei legi; dar această lege nu implică nici o ipoteză specială asupra naturii a ceea ce va trebui să fie dat, nici asupra naturii a ceea ce va rămîne constant într-un anume sens, ne anunță că ceva n-ar putea ieși din nimic ; dar numai experiența ne va spune care sunt aspectele sau funcțiunile realității care vor trebui să însemneze ceva din 262 punctul de vedere științific, și care nu vor însemna nimic In scurt, pentru a prevedea starea unui sistem determinat la un moment determinat, trebuie cu orice chip ca ceva să se conserve în cantitate constantă prin toată seria de combinații ,• dar numai experiența se va pronunța asupra naturii acestui lucru, și mai ales ne va arăta dacă îl regăsim în toate sistemele posibile, dacă toate sistemele, cu alte cuvinte, se supun calculelor noastre" (Les Donnees imntâdiates , p 116) în starea actuală a științei, principiul conservării energiei e aplicabil universalității fenomenelor fizico-chimice, dar nimic nu ne spune că studiul fenomenelor fiziologice în general și celor nervoase în special nu ne vor arăta vreodată vreo energie de un fel nou, diferită de cele cunoscute Mecanismul radical privește conștiința ca un epifenomen, care poate veni să se supraadauge la o serie oarecare de mișcări moleculare Dacă mișcarea moleculară poate crea senzația cu un neant de conștiință, de ce conștiința n-ar crea, la rîndul ei, mișcare fie cu un neant de energie cinetică și potențială, fie uti-lizînd această energie în felul ei propriu Pînă acum nu s-a demonstrat că sistemele conservative sunt singurele posibile Pe lîngă aceasta, aplicarea principiului conservării energiei presupune un sistem ale cărui puncte, capabile de a se mișca, sunt susceptibile de a reveni la pozițiunea lor primitivă O asemenea revenire este totdeauna posibilă, căci timpul nu influențează asupra sistemelor mecanice : materia inertă nu păstrează nici o urmă a timpului scurs Cu totul altceva este în domeniul vieții : timpul lucrează aci ca o cauză; aci ipoteza unei reîntoarceri este absurdă și niciodată nu s-a observat vreo revenire asupra timpului trecut la o ființă vie Pre-supunînd că în domeniul fiziologic absurditatea ar fi numai aparentă, căci imposibilitatea revenirii s-ar putea atribui complexității fenomenelor care lasă puțină posibilitate să se reproducă toate deodată și în același fel, în domeniul psihologic absurditatea e patentă în viața sufletească, durata este într-adevăr creatoare: o senzațiune prelungită este o altă senzațiune; aci nimic nu rămîne identic cu sine, nu revine neschimbat; fiecare moment este plin de tot trecutul Punctul material rămîne într-un veșnic prezent; pentru corpul viu și pentru conștiință trecutul este o realitate Aci timpul trăit însemnează un cîștig, pe cînd în sistemele conservative timpul nu ia, nici nu adaugă, nimic Nu e dar o prezumție puternică în favoarea ipotezei unei forțe conștiente sau voință liberă, care, supusă acțiunii timpului și înmagazinînd durata, ar scăpa prin aceasta de sub legea conservării energiei ? Nu o necesitate științifică, ci o eroare de ordin psihologic a făcut din acest principiu abstract de mecanică o lege universală Eroarea aceasta este eroarea pe care a constatat-o Bergson în cunoștința pe care o avem noi despre viața sufletească Am văzut că datele adevărat imediate ne scapă, că, duși de necesitățile acțiunii practice și de prejudecățile spațiale, nu ne observăm direct pe noi înșine, ci ne zărim prin formele împrumutate lumii exterioare, așa că ajungem să credem că durata reală, „durata trăită de conștiință este aceeași cu durata care alunecă deasupra atomilor inerți fără să-i schimbe întru nimic" De aceea, nu ni se pare absurdă credința că după 263 ce timpul a trecut, putem pune din nou lucrurile în starea lor de mai înainte, că aceleași motive pot să lucreze din nou asupra acelorași persoane, că aceleași cauze pot produce același efect în domeniul conștiinței Această confuziune a duratei reale, trăite, cu durata aparentă, ne face să luăm principiul conservării energiei drept o lege universală Pierdem prin aceasta din vedere diferența fundamentală dintre lumea exterioară și cea interioară ; asimilăm în mod arbitrar x iața materiei, care e un veșnic prezent, cu viața originală a conștiinței, în care durata însemnează totdeauna un cîștig, timpul trecut o îmbogățire Prin aceasta rezolvăm a priori problema libertății, ne-gînd'-o, însă acest determinism fizic se reduce in fond la un determinism psihologic Determinismul psihologic, așa cum a fost formulat de școala empirică engleză, implică o concepție asociaționistă a spiritului Dar aȘQCiaționJsmui, orbit de aceeași iluzie a simțului comun, care spalia-iizeazii cunoștința vieții interne, o desfășoară in spațiu, confundînd durata reală cu cea aparentă și multiplicitatea calitativă a stărilor de conștiință cu multiplicitatea numerică a lucrurilor înșiruite în spațiu, ajunge, in privința libertății, la concluzii care contrazic natura reală a vieții sufletești Determinismul asociaționist își reprezintă eul ca un agregat de stări psihice, adevărați atomi sufletești, dintre care cei mai puternic are o influență hotărîtoare și atrage pe ceilalți după el Această doctrină distinge deci unele de altele faptele psihice coexistente Așa, de pildă, Jo'hn Stuart МШ explică conflictul de motive și rezultanta deliberărilor interne în felul următor : „M-aș fi putut abține de a omorî dacă groaza mea de crimă și temerea de urmări n-ar fi fost mai slabe decît ispita care mă împingea să o comit" Sau în alt loc : „Dorința de a face binele și ura de rău sunt destul de puternice ca să învingă orice altă dorință sau aversiune contrarie" Dorința, groaza, temerea, ispita sunt prezentate aci ca lucruri distincte ; nu numai prin cuvintele care le exprimă sunt lucruri separate, dar prin chiar natura lor „Conflictul, zice tot Mill, are loc între eul care dorește o plăcere și eul care se teme de remușcare" Aci filosofia e cu totul victima limbajului și a înclinării de spațializare Am văzut mai sus deosebirea dintre multiplicitatea calitativă a stărilor sufletești și multiplicitatea numerică din spațiu : a vorbi despre atomi psihici distincți, despre stări izolate coexistente numeric e a cădea într-o iluzie grosolană Stările de conștiință nu se juxtapun unele lîngă altele, ca lucrurile din spațiu ; multiplicitatea lor este multiplicitate de fuziune, de pătrundere mutuală ; aci suntem în domeniul calității pure „Respir parfumul unui trandafir și îndată amintiri confuze din copilărie îmi revin în memorie La drept vorbind, aceste amintiri n-au fost evocate de parfumul trandafirului : le respir în însuși trandafirul ; acesta le cuprinde pe toate pentru mine Alții îl vor simți altfel Dar e același miros totdeauna, îmi veți zice, numai că e asociat cu idei diferite Primesc acest fel de exprimare, dar nu uitați că ați eliminat din impresiunile diverse pe care trandafirul le produce asupra Pecăruia din noi ceea ce ele au ca personal ,• n-ați păstrat d cit aspectul obiectiv, ceea ce, în parfumul trandafirului, aparține domeniului comun, cu un cuvînt, spațiului Numai cu această condițiu- 264 ne s-a putut da un nume trandafirului și mirosului sau A trebuit a-tunci, pentru a distinge impresiile noastre personale unele de altele, să adăugăm la ideea generală a parfumului de trandafir caractere specifice Și acum spuneți că diferitele noastre impresiuni, impresiu-nile noastre personale, rezultă din aceea că asociem cu mirosul de trandafir amintiri diferite Dar asociația de care vorbiți nu există decît pentru voi, și ca procedeu de explicare Tot astfel, juxtapunind anume litere dintr-un alfabet comun mai multor limbi, vom imita mai bine sau mai rau cutare sunet caracteristic, propriu numai unei limbi determinate; dar nici una din aceste litere nu servește ca să compună sunetul însuși " (Les Donnees , p 124) Astfel trebuie pricepută multiplicitatea internă și asociația stărilor de conștiință Cutare sentiment, cutare idee cuprinde o pluralitate indefinită de fapte de conștiință ; dar pluralitatea nu va apărea decît dacă o desfășurăm în mediul omogen pe care-1 numim durată, dar care în realitate nu e decit spațiu Atunci înăuntrul acelei stări unice, sentiment, idee, vedem termenii componenți exteriori unii altora, termeni care nu mai sunt fapte de conștiință, ci numai simbolurile acestora, mai precis, cuvintele care le exprimă îndată ce căutăm să analizăm o stare de conștiință, acest fapt pur personal își va pierde unitatea lui originală, în care multiplicitatea era o com-penetrare reciprocă a elementelor, și se va desfășura în elemente impersonale, exterioare unele altora „Asociaționismul face greșeala de a substitui fără încetare fenomenului concret care se petrece în spirit reconstituirea artificială pe care o dă filosofia și de a confunda astfel explicația faptului cu faptul însuși" Asociaționismul poate fi adevărat pentru senzațiunile simple și oarecum impersonale, pe care conștiința le juxtapune precum erau juxtapuse în spațiu obiectele care le cășunează ; dar cu cît ne sco-borîm mai în adîncul nostru, sub suprafața aceasta solidificată a impresiilor externe, găsim stări sufletești care nu se mai juxtapun, ci se pătrund unele pe altele, se contopesc, luînd fiecare coloratura tuturor celorlalte Fiecare om are felul lui de a iubi, de a urî, și în această iubire sau ura se oglindește întreaga personalitate Limbajul, acest instrument de abstractificare, numește cu același cuvînt aceste stări la toți oamenii, dar prin aceasta nu fixează decît latura externă și impersonală a sentimentelor; ceea ce constituie natura lor adevărată, calitatea lor, îi rămîne cu totul străin, căci acel quid proprium, original, este inefabil Cugetarea e incomensurabilă cu vorbirea Psihologia care ne arată sufletul determinat de o singură stare, o dragoste, o ură, ca o forță care lucrează singură, este o psihilogie grosolană Un sentiment cu cît este mai adine, cu atît reflectează mai complet întregul suflet al cuiva „A spune că sufletul se determină sub influența vreuneia din sentimentele sale, este a spune că se determină pe sine însuși" Ca să pricepem ce însemnează libertatea, cum se definește actul liber, trebuie să ne coborîm în acel eu profund și să-i cunoaștem mai întîi adevărata lui natură „Asociaționismul reduce eul la un agregat de fapte de conștiință, senzațiuni, sentimente și idei Dar dacă nu vede în aceste diferite stări altceva decît ceea ce numele lor exprimă, dacă nu reține decît aspectul lor impersonal,, 265 va putea să le juxtapuiiă indefinit fără să obțină altceva decît un eu fantom, umbra eului proiectîndu-se în spațiu Dar dacă dimpotrivă ia aceste stări psihologice cu coloratura particulară pe care o capătă la o persoană determinată și care provine din reflexul tuturor celorlalte, atunci nu mai e nevoie să asociem mai multe fapte de conștiință pentru a reconstitui persoana : aceasta este în întregime într-u-nul singur, numai să știm să-1 alegem Și manifestarea exterioară a acestei stări interne va fi tocmai ceea ce numim un act liber, pentru că eul singur e autorul lui, pentru că va exprima eul întreg" (Les Don-nees , p 126) Actul liber va fi dar actul care va porni din acele stări profunde, stări care rezumă într-însele întreaga personalitate 12 Libertatea astfel concepută, ca expresia eului nostru profund, nu prezintă un caracter absolut: libertatea este susceptibilă de grade, după cum și stările sunt mai mult sau mai puțin profunde Stările a-devărat profunde sunt rare și puțini sunt aceia care ajung să aibă o personalitate unitară La cei mai mulți oameni deasupra eului fundamental se formează personalități parazitare care înăbușe adevăratul eu Astfel sunt cei care au fost supuși unei educațiuni rău înțelese, cei care primesc sugestiunea faptelor lor de la alții, cei care nu s-au obișnuit să cugete și să simtă prin ei înșiși, ci primesc totul de-a gala, din afară Mulți oameni trăiesc și mor fără a fi cunoscut adevărata libertate Chiar la cei care au obiceiul să se observe pe sine, actele adevărat libere sunt rare în viața de toate zilele, acțiunile noastre cele mai numeroase sunt într-adevăr determinate de impresiile izolate, de sugestiunile momentului însă cînd este vorba de acțiunile cele mari, de faptele hotărîtoare în viața cuiva, atunci se manifestă adevărata libertate, dacă există Acolo nu mai poate fi vorba de determinarea hotărîrilor prin stările cele mai tari, acolo într-adevăr ne hotărîm fără motiv aparent Este adevărat că după săvîrși-rea faptului, noi cu obișnuința de a justifica totul cu o aparență de 12 Critica pe care Henri Bergson, la fel ca William James (1842—1910), o îndreaptă contra asociationlsmului psihologic este, în bună parte, întemeiată, întru cit vechiul curent, pus în evidentă — încă — de Aristotel (384—322 î e n,) și dezvoltat, cu precădere, în epoca modernă, îndeosebi în Anglia, prin Georg Ber-keky (1685—1753), David Hume (1711—1776), John Stuart MHl (1806—1873) și Ale-xander Bain (1818—1903), alunecase în plin idealism, socotind că explicarea oricăror acte, procese și însușiri psihice nu-i posibilă decit prin mecanismul asociativ Astfel, folosind datele fiziologiei și patologiei pentru explicarea proceselor și fenomenelor psihice, asociaționismul consideră senzațiile ca un produs eminamente fiziologic, care nu reflectă — defel — lumea exterioară, iar conștiința — ca o însumare a acestor senzații S-au subliniat că asociaționismul s-a dezvoltat, în laturile sale materiale, prin Thomas Hobbes (1588—1679), David Hartley (1705—1757) și Joseph Prieslley (1733—1804) și că protestul lui Henri Bergson și William James contra alomismului psihologic a reprezentat unul dintre primele izvoare ale psihologiei structurilor (Gestaltpsychologie), care susține, prin fondatorii ei (Max Wertheimer — 1880—1943 — Kurt Koiika — 1886—1941 — și Woligang Kbhler — 1877—1958 —), cu argumente experimentale, primatul structurilor globale asupra părților în activitatea psihică, plecînd de la conceptul de clmp (fizic, cerebral și perceptiv) și punînd in centrul procesualității psihice principiul organizării, prin care se realizează structura sau forma (GestaltulJ, S-a precizat, de asemenea, că regulile asociației constituie un proces psihic real și că exclusivismul asociaționist, în explicarea actelor, proceselor și însușirilor psihice, nu este îndreptățit 266 logică, vom găsi în împrejurările care precedau hotărîrea, destule rațiuni și motive, pe care ne vom sugestiona să le credem că au determinat-o ; dar dacă într-adevăr am fost atunci liberi, motivarea va fi mult mai adîncă și dacă vom fi sinceri cu noi vom vedea că ne-am hotărît fără motiv rațional, poate împotriva oricărei rațiuni „Dar tocmai aci stă, în unele cazuri, cea mai bună rațiune Căci acțiunea să-vîrșită nu mai exprimă atunci cutare idee superficială, aproape exterioara nouă, distinctă și lesne de exprimat: ea răspunde întregului sentimentelor, ghiolurilor și aspirațiilor noastre cele mai intime, acelei concepții particulare de viață care e echivalentul întregii noastre experiențe trecute, în scurt ideii noastre de fericire și onoare De aceea e o greșeală cînd, spre a dovedi că omul e capabil să aleagă fără motiv, mergem să căutăm exemple în circumstanțele ordinare și chiar indiferente ale vieții Se poate demonstra foarte lesne că aceste acțiuni neînsemnate sunt legate de un motiv determinant în împrejurările solemne, cînd este vorba de părerea pe care o vom da noi altora și mai ales nouă înșine, alegem fără ceea ce se numește un motiv ; și această lipsă de orice rațiune tangibilă este cu atît mai izbitoare cu cît suntem mai profund liberi " (Les Donnees , p 130) Dacă înțelegem astfel libertatea, trebuie să o căutăm nu în vreo facultate misterioasă, ci într-un anume caracter al hotărîrii luate, în actul liber, cu un cuvînt O asemena concepție nu se împacă nici cu determinismul, nici cu teza liberului arbitru Amîndouă acestea concep în mod greșit libertatea, căci rad în chip greșit dinamismul acesta al faptului liber13 Așa, determiniștii, punîndu-se cu gîndul înaintea săvîrșirii unui act, văd că acel act era cu necesitate determinat; apoi, privind actul după săvîrșire, afirmă că nu putea să se producă altfel Partizanii liberului arbitru îi urmăresc pe acest teren și în definiția pe care o dau faptului liber introduc și prevederea a ceea ce se putea face și amintirea unei alte soluțiuni care ar fi putut fi date Examinînd și aceste puncte de vedere, va trebui să vedem ce ne spune conștiința pură asupra acțiunii viitoare și asupra celei trecute Bergson găsește și aci ambele doctrine victimele unei greșite concepții a duratei 13 Sub forma sa generală, problema raporturilor dintre liberul arbitru și determinism, pe care Henri Bergson încearcă să o soluționeze în spiritul doctrinei „duratei", este problema raporturilor dintre libertate și necesitate Pusă, de-a lungul vremii, în diferite sisteme de gîndire și de acțiune, și soluționată în fel și chip, ea și-a găsit în Materialismul dialectic și istoric o rezolvare teoretică și practică potrivită, în măsura în care prin liber-arbitru se exprimă o idee teleologică despre lume, în care scopul se poate imagina liber și tot la fol libertatea de a-1 înfăptui prin mijloace adecvate lui, iar nu o completă indeterminare, dar nici un determinism rigid în alegerea scopurilor și a mijloacelor prin care pot fi înfăptuite „Lecția epistemologică" pe care fizica atomică a dat-o științelor în prima jumătate a secolului XX și continuă să o dea și în a doua jumătate a secolului XX arată că raporturile dintre iatalism-liber arbitru (în termeni mai generali raporturile dintre determinism-interdelerminism) nu trebuie concepute ca raporturi de excludere, ci ca raporturi de complementaritate Științele fizicii au dovedit că procesele microscopice sînt statistice, iar corpurile — inclusiv cele dotate cu inteligență — sînt alcătuite din particule, ceea ce înseamnă că legile sînt statistice și prin acest fapt, știința îndreptățește existența liberului arbitru, înțeles ca o „nedeterminare parțială" (Werner Heisenberg) Cauzalitatea deterministă nu exclude, în- 267 După teoria indeterministă, a avea conștiință de liberul arbitru însemnează a avea conștiința că înainte de a alege, am fi putut alege altfel Cînd facem o faptă liber, ar fi fost posibilă și alta Determinismul, dimpotrivă, afirmă că, fiind date anume antecedente, o singură acțiune rezultantă era posibilă In teoria liberului arbitru, o serie de stări de conștiință poale ajunge la diferite acte, toate posibile, în cea deterministe, seria nu poate ajunge decît la un singur ceste afirmări trebuie examinate mai de-aproape Ezit între două acțiuni posibile, X și Y, și oscilez de la alta Aceasta însemnează ca trec printr-o serie de stări caro subsuma în două grupe, după cum înclin mai mult spre X sau Aceste semne nu arată două stări contrarii, căci de fapt nu exista semenea stări, ci o multiplicitate de stări în care ghicim dona direcții ce se desemnează X și Y sunt reprezentări simbolice, căci în realitate nu sunt nici două tendințe, nici doua direcții, ci un eu care trăiește și se desfășoară, în oscilațiile lui, pînă ce acțiunea liberă „se deprinde ca un fruct prea copt" Dar simțul comun nu se mulțumește c o asemenea concepție și, dus de iluziile spațiale, își reprezintă procesul grafică Eul după ce ar străbate o conștiință, ajuns în punctul O, se direcții OX și OY deopotrivă des-processus, o activitate continua șt ca un lucru, cele două direcții ca act una la se pet spre Y deliberării sub o formă serie MO de fapte de găsește în fața a două chise Ceea ce este un vie, e reprezentat astfel două lucruri inerte, indiferente, care așteaptă alegerea Dar cum trebuie sa punem undeva activitatea eului, o așe- О noastră zăm la bifurcare, in punctul O ; eul, ajuns aci și avînd înainte doini direcții de apucat, ezită, deliberează și, în cele din urmă, alege inie Un eu indiferent activ ezită între două direcții inerte și solidificate Dacă optează pentru OX, linia QY tot subzistă, și invers In acest înțeles, se spune despre actul liber că actul contrar era deopotrivă posibil Dar această concepție mecanică a libertății, bazată pe un simbolism geometric, duce în chip logic la cel mai inflexibil determinism Căci activitatea eului în care deosebim prin abstracțiune două tendințe opuse, ajunge sau în X sau în Y ; teoria pune însă în O o activitate indiferentă a dem această activitate eului; dar nu e nici un cuvînt ca să desprinde actul prin care se termină, și care e totuna să, nedetermiuismul parțial, intru cît „Contraria non contradictoria sec! complement!, suni" miez al celebrului principiu al complementarității, formulat de h’icls Rohr în 1948 și al metodei antinomiei transfigurate, fondată de Lucian lilaga In 193(1 1931 în Eonul dogmatic și integrată în Experimentul și spiritul matematic sub numele de mod al raționalizării pe linia „identității contradictorii" a existentei Astfel teza libertății ca necesitate înțeleasă, formulată de Baruch Spinoza >,i adîncită de G W, F Hegel și de Friedrich Engels, trebuie înțeleasă în mod dialectic : Libertatea este necesitatea bineînțeleasă Această bunăînțelegere a lucrurilor pune în raport de complementaritate descrierea teleologică (finalistă) și descrierea cauzală (determinist-statistîcă) A alege liber un scop înseamnă a întrevedea viitorul în caro acest scop e posibil în conformitate cu legile necesare al naturii Prevederea viitorului se întemeiază pe cunoașterea naturii, iar realizarea scopului — pe posibilitățile de modificare a stărilor ei (Ionel I PURICA) Efortul de cunoaștere continuă a stărilor naturii și de realizare a viitorului posibil face necesară o înțelegere dialectică materialistă a raporturilor necesiiate^Ilbcrtate ca raporturi de complementaritate 268 cu ea Dacă experiența ne arată că „ne-am hotărît pentru X, în punctul O nu putea fi o activitate indiferentă, ci o activitate îndreptată de mai înainte în direcția OX, cu toate ezitările aparente Activitatea nu se oprește în O ; dar dacă în O era deja determinată intr-o direcție, calea cealaltă era de prisos și n-avea deloc să o apuce lata dar că simbolismul grosolan, de care se servește liberul arbitru, duce la determinism" Partizanii, ca și adversarii libertății, sunt de acord să pună ina- 1 tea acțiunii un fel de oscilare mecanică între punctele X și Y Dacă notez pentru X, cei dinlîi vor spune: ai ezitat, ai deliberat, deci Y era deopotrivă posibil Ceilalți vor răspunde : ai ales pe X, deci aveai vreo rațiune, și cînd faceți pe Y deopotrivă posibil uitați această rațiune și lăsați deoparte una din condițiile problemei Dar ambele se Iuți uni au un postulat comun : amîndouă se așază după ce acțiunea X s-a săvîrșit și determiniștii constată ce s-a săvîrșit, adică drumul M О X, iar partizanii liberului arbitru revin asupra operațiunii, întorc eul în punctul O și-l fac să oscileze acolo din nou Nu trebuie să uităm că figura aceasta este pur simbolică și nu poate fi făcută decit după ce deliberarea e terminată și hotărîrea luată Figura nu ne arată acțiunea săvîrșîndu-se, ci acțiunea odată săvîrșită întrebarea dacă eul, după cea străbătut drumul M O și s-a hotărît pentru X, putea sau nu să opteze pentru Y, este fără nici un înțeles, deoarece nu există nici linie M O, nici punct O, nici O Y, nici direcție O Y A pune o asemenea întrebare este a admite posibilitatea de a reprezenta adecvat timpul prin spațiu, succesiunea printr-o simultaneitate Figura aceea reprezintă un lucru, nu poate reprezenta un progres, cum sunt toate fenomenele psihice ; ea corespunde numai amintirii fixate a deliberării întregi și a hotărîrii finale luate nu poate să ne dea nici o indicație asupra mișcării concrete, asupra progresului dinamic prin care deliberarea ajunge la act Putem străbate înainte și înapoi cu ochii un drum tras pe o hartă Dar timpul nu este ca o linie pe care trecem și ne întoarcem Ne putem reprezenta ca o linie timpul trecut, nu și cel viitor Lucrul acesta îl uită și apărătorii și adversarii liberului arbitru, cei dinții cînd afirmă, ceilalți cînd neagă posibilitatea de a lucra altfel decît s-a lucrat Apărătorii raționează astfel Drumul nu e încă tras, deci poate lua orice direcție Acestora trebuie să le răspundem : Uitați că nu puteți vorbi do drum decît duna ce acțiunea e împlinită ; dar atunci, cînd e împlinită, drumul e tras gata Ceilalți, adversarii liberului arbitru, zic : Drumul s-a tras astfel, deci direcția lui posibilă nu era oricare, ci numai aceasta A-cestora le replicăm : înainte ca drumul să fie tras, nu era direcție mc posibilă nici imposibilă, pentru cuvîntul că nu putea fi încă vorba de drum Făcînd abstracție de simbolismul grosolan, argumentarea determiniștilor se reduce Ia forma puerilă : Actul odată săvîr-și’ e săvîrșit ,• și adversarii le răspund : Actul înainte de a fi săvîrșit nu era încă săvîrșit 14 „Cu alto cuvinte, chestiunea libertății ies? in-"dC’rî din această discuție; și lucrul se pricepe fără greutate, deoarece trebuie să căutăm libertatea într-o anume nuanță sau calitate a ” V iUreaja argumentare in Les Donnees immediates , pp 133—140 (Ha») 269 acțiunii, nu într-un raport al acestei acțiuni cu ceea ce nu este sau cu ceea ce ar fi putut să fie Toată obscuritatea vine de acolo c?i și unii șj alții își reprezintă deliberarea sub formă de oscilație în spațiu, pe cînd ea consistă într-un progres dinamic, în care eul și motivele înseși sunt într-o continuă devenire, ca niște adevărate ființe vii Eul, infailibil în constatările lui imediate, se simte liber și o declară, dar îndată ce caută să-și explice libertatea sa, nu se mai vede pe sine decît într-un fel de răsfrângere în spațiu De acolo, un simbolism de natură mecanistă, deopotrivă impropriu do a dovedi teza liberului arbitru, de a ne face să o pricepem și de a o refuta " (Les Do-nnees , p 139) Privind acțiunile viitoare, determinismul afirmă că cunoscînd mai dinainte toate antecedentele viitoare ale unei acțiuni, se poa:e prevedea cu siguranță hotărîrea ce va decurge Prevederile noastre s- rt de obicei incerte din pricină că nu cunoaștem toate condițiunile problemelor ; probabilitatea crește cu cît ni se dau mai multe condițiuni șî pentru o inteligență superioară care ar cunoaște toate antecedentele fără excepție prevederea ar fi fără groș Și această ipoteză merită să fie examinată 15 Iată, de pildă, o persoană care are să ia o hotărîre în aparență liberă, în niște împrejurări grave Să o numim Petru Chestiunea este de a ști dacă un filosof Paul, trăind în aceeași epocă, sau cu cîteva secole mai înainte, ar fi putut, cunoscînd tocite condițiile în caro lucrează Petru, să prezică, cu siguranță, alegerea pe care ar fi făcut-o Petru Ca să răspundem, trebuie să știm că sunt două chipuri de a ne reprezenta starea unei persoane la un moment dat, de a ne asimila antecedentele acelea pe care le pune problema noastră : unul dinamic, altul static Felul dinamic, singurul în care poate fi vorba de o cunoștință adecvată a stărilor altuia, consistă în a le încerca pe toate, cu adevărata lor calitate și intensitate Pentru aceasta ar trebui ca conștiința celui ce cunoaște să treacă prin aceleași stări ca și conștiința de cunoscut, în cele din urmă să se identifice într-atîta încît să coincidă în întregime una cu alta Felul de cunoștință static ar înlocui cunoș ința șt irilor altuia cu imaginea lor, cu simbolul lor intelectual, cu ideea lor Atunci am imagina aceste stări în loc de a le reproduce Așa purcede romancierul cînd ne evocă un personaj, așa izbutim noi sa ne facem o idee despre personalitatea lui Dar această cunoștință este totdeauna imperfectă Intr-un roman, oricît de bine ar fi zugrăvite stările de conștiință ale eroului, deznodămîntul, prevăzut sau neprevăzut, va adăuga neapărat ceva nou la ideea noastră despre acel erou In cunoștința aceasta statică a altuia trebuie să adăugam la imaginea stărilor de conștiință indicația intensității lor, căci la persoana care le cunoaște ele nu mai sunt în acțiune, așa că aceasta nu le constată forța simțindu-le, ca persoană activă Această indicație va lua neapărat un caracter cantitativ: vom constata, de pildă, că un anume sentiment are mai multă forță decît altele, că trebuie să ținem mai multă socoteală de el, că a jucat un rol mai mare Dar cum am putea să ne dăm seama do aceste raporturi cantitative, dacă 15 Les Donnces immediates , pp 140—151 (N a ) 270 n-am cunoaște mai dinainte istoria ulterioară a persoanei de care ne ocupăm și actele la care multiplicitatea de stări a condus? Deci pentru ca Paul să-și reprezinte adecvat starea lui Petru la un moment dat, va trebui din două lucruri unul: sau, întocmai ca un romancier care știe unde își duce personajele, Paul trebuie să cunoască dinainte actul final al lui Petru și să poată adăuga la imaginea stărilor succesive prin care trece Petru indicarea valorii lor fată de întregimea istoriei lui, sau să se resemneze a trece el însuși prin aceste stări, ^nu în imaginație, ci în realitate Prima ipoteză trebuie respinsă, căci presupune dinainte actul final, a doua duce la coincidența deplină a celui ce cunoaște cu cel cunoscut: istoricul lui Petru se confundă cu al lui Paul; nu mai poate fi vorba de prevedere, ci de acțiune, căci strîngînd ipoteza din ce în ce mai de-aproape, cele două personaje ajung să se confunde în primul caz, cînd din pricina necesității de a pune alături de indicarea stărilor o apreciere cantitativă a importanței lor, trebuie să presupunem actul final, nu facem decît să constatăm că actul nu este încă săvîrșit în momentul cînd are să se săvîrșească ; în cel de al doilea caz, care ne duce la o coincidență de persoane, constatăm că actul săvîrșit e definitiv săvîrșit Prin urmare, chestiunea libertății iese intactă și din această discuțiune întrebarea dacă se putea prevedea actul, fiind datele antecedentele sale, este lipsită de înțeles „Aprofundînd mai mult această îndoită argumentare, vom găsi la rădăcina ei cele două iluzii fundamentale ale conștiinței reflectate Prima consistă în a vedea în intensitate o proprietate matematică a stărilor psihologice, iar nu calitatea specială, nuanța proprie a acestor diverse stări Cea de a doua consistă în a înlocui realitatea concretă, progresul dinamic pe care-1 percepe conștiința, cu simbolul material al acestui progres ajuns la termenul său, adică al faptului săvîrșit adaus la suma antecedentelor sale Desigur, odată împlinit actul final, pot da tuturor antecedentelor valoarea lor proprie și să-mi reprezint sub forma unui conflict sau unei compozițiuni de forțe jocul combinat al acestor elemente diverse Dar a pune întrebarea dacă, fiind cunoscute antecedentele și valoarea lor, s-ar putea prezice actul final, însemnează să comitem un cerc vicios : să uităm că odată cu valoarea antecedentelor ne dăm și acțiunea finală pe care trebuia să o prevedem ; să presupunem greșit că imaginea simbolică prin care se reprezintă operația împlinită a fost desenată de însăși această operație în cursul progresului ei, ca pe un aparat înregistrator'* (Les Donnees , p 144) Aceste două iluzii se sprijină pe o a treia, pe confuzia timpului cu spațiul Cînd cineva se întreabă dacă cunoscînd faptele săvîrșite s-ar putea prevedea un fapt viitor, materializează timpul și-l reprezintă ca un drum tras de mai înainte în viitor, pe care l-am putea vedea de la o înălțime oarecare, fără să-1 străbatem vreodată Dar timpul psihologic nu se poate reprezenta printr-o linie geometrică, deoarece nu e un lucru, ci un progres, un dinamism Timpul psihologic nu poate fi nici văzut nici prevăzut, cere să fie trăit Ceea ce face confuzia naturală și inevitabilă este împrejurarea că știința dă exemple nediscutate de prevedere a viitorului Așa, de 271 pildă, în prevederea fenomenelor astronomice, inteligența îmbrățișează în momentul prezent o bucată oricît de mare din timpul viitor Numai că prevederea științei n-are nici o asemănare cu prevederea unui act de voință Este știut că timpul de care e vorba în fenomenele mecanice diferă fundamental de timpul psihologic, de durata pură Presupunând că la un moment (dat) toate mișcările universului ar deveni de zece ori mai repezi, nimic nu s-ar schimba în ecuațiile care ne ajută să prevedem fenomenele astronomice în aceste ecuații semnul f nu arată o durată, ci un raport între două durate, un anume număr de unități de timp, sau, în ultimă analiză, un număr de simultaneități In ipoteza de mai sus, aceste simultaneități ar rămîne în număr egal, doar intervalele dintre ele ar fi diminuate ; dar aceste intervale nu au nici un rol în calcule Și tocmai acestea sunt durata trăită, aceea pe care o percepe conștiința Cînd astronomul prezice, de pildă, o eclipsă de lună, el nu face decît să scurteze intervalele acestea, poruncind timpului sa meargă de zece, o sută, o mie de ori mai repede El păstrează seria raporturilor de pozițiune între corpurile cerești care intra în calcule, seria de simultaneități și coincidențe, scurtează numai, reduce aproape cu totul intervalele de timp psihologic Prevederea în astronomie e asistarea, în imaginație, la un fenomen viitor Cu totul altceva e timpul psihologic față de cel astronomic, tocmai intervalele de timp dintre extremitățile simultaneităților, pe care știința le suprimă, interesează psihologia Un sentiment care ar dura de două ori mai multe unități de timp diferă mult de același sentiment care ar avea o durată de numai jumătate Noi le numim pe amîndouă cu același nume pentru comoditatea limbajului, dar într-un caz și într-altul, tocmai din pricina duratei neegale, e vorba de fapte deosebite Stările de conștiință sunt progrese, nu lucruri; ele trăiesc și, trăind, se schimbă fără încetare ; tăind dintr-însele oricît de puțină durată, le sărăcim cu un număr de impresii ie modificăm astfel calitatea lor ; căci tocmai durata este stofa stărilor noastre psihice A scurta un interval de timp în acest domeniu, însemnează a-1 goli de stările de conștiință care se petrec într-însul, însemnează a suprima ceva din realitatea vie, psihologică Cînd ne întrebăm dară, dacă se poate prevedea o faptă viitoare, identificăm inconștient timpul din științele exacte, care e un număr, cu durată pura, care e o calitate și care nu se poate prescurta fără a modifica natura faptelor ce o umplu Ceea ce înlesnește această identificare e faptul că și noi operăm asupra duratei reale ca asupra timpului astronomic, atunci cînd ne amintim trecutul, pe care-1 putem privi dintr-o dată, cu o repede ochire Dar aci e vorba despre timpul trecut: ajuns la termenul progresului care-i constituie însăși existența sa, faptul psihologic ajunge un lucru, pe care ți-1 poți reprezenta dintr-o dată Nu tot așa cu durata viitoare Cînd e vorba să determinăm un fapt de conștiință viitor, trebuie să privim antecedentele nu în stare statică, sub formă de lucruri, ci în stare dinamică, ca niște progrese, pentru că influența lor e singura în cauză : și durata e tocmai influența lor De aceea nu putem prescurta durata viitoare ca să ne reprezentăm dinainte fragmentele ei ; durata trebuie trăită pe măsură ce se desfășoară 272 Rămîne determinismului un ultim argument, apelul la legea generală a cauzalității : orice act este determinat de antecedentele lui psihice, faptele de conștiință se supun la legi ca și fenomenele naturii Sau fiece fapt trebuie să fie strîns legat de antecedentele sale psihice, sau atunci principiul cauzalității suferă o excepție neînțeleasă Acest argument tinde să asimileze fenomenele psihice cu cele fizice si să dea cauzalității psihice aceeași natură ca și cauzalității fizice E justificată o asemenea identificare ? Legea de cauzalitate presupune că, date fiind aceleași antecedente, același efect urmează cu necesitate în domeniul psihic acest principiu ar presupune că aceeași cauză se poate prezenta de mai multe ori pe teatrul conștiinței Dar concepția bergsoniană a duratei tinde să afirme eterogenitatea radicală a faptelor psihologice profunde și imposibilitatea pentru două din ele să se asemene complet, odată ce sunt două momente diferite ale unei istorii In lumea fizică, timpul scurs, durata, nu are nici o influență : omul de știință se poale regăsi în fața unor condiții elementare identice în lumea conștiinței, durata e un lucru real, e creatoare î un moment aci nu se mai poate prezenta de două ori ; aci nu poate fi vorba de condiții identice Un sentiment nu revine decît numai cu numele ; același sentiment numai prin faptul repetirii este un sentiment nou Dacă-i păstrăm numele, nu trebuie să credem că e același lucru : aci suntem în lumea calității, a nuanțelor schimbătoare, și calitatea nu esle ceva accesoriu la starea psihică, ci însăși starea psihică Cu un cuvînt, dacă relația cauzală, există încă în lumea faptelor interne, nu poate semăna deloc cu ceea ce numim cauzalitate în natură „Pentru fizician, aceeași cauză produce totdeauna același efect ,■ pentru un psiholog, care nu se lasă să fie ademenit de analogiile aparente, o cauză internă profundă dă odată un efect și nu-1 va mai da niciodată Și dacă acum se alege că acest efect era indisolubil legat de această cauză, o asemenea afirmare va însemna din două lucruri unul : sau că, antecedentele fiind date, s-ar fi putut prevedea acțiunea viitoare, sau că acțiunea odată săvîrșită, orice altă acțiune ar fi fost, în condițiile date, imposibilă Dar am văzut că aceste două afirmări sunt, deopotrivă, lipsite de înțeles și implică și ele o concepție vicioasă a duratei" (Les Donnees , p 153) Raportul de cauzalitate internă e pur dinamic și n-are nici o analogie cu raportul a două fenomene care se condiționează Căci acestea, fiind susceptibile de a se reproduce într-un spațiu omogen, vor intra în compoziția unei legi pe cînd faptele psihice profunde se prezintă în conștiință o dată și nu mai apar Iată cum rezuma Bergson concepția lui asupra libertății : „Se numește libertate raportul eului concret cu actul pe care-1 săvîrșește Acest raport nu se poate defini, tocmai pentru că suntem liberi Analizăm într-adevăr un lucru, dar nu un progres ; se descompune întinderea, dar nu durata Și dacă stăruim în a analiza, cu orice chip, transformăm inconștient progresul în lucru și durata în întindere Numai prin faptul că pretindem a descompune timpul concret, îi desfășurăm momentele în spațiu omogen ; în locul faptului săvîr-șindu-se punem faptul săvîrșit, și cum am început prin a solidifica oarecum activitatea eului, vedem spontaneitatea rezolvîndu-se în iner- C'-da 56:19 coala 273 ție și libertatea în necesitate De aceea, orice definiție a libertății va da dreptate determinismului Defini-vom actul liber spunînd că acest act, odată săvîrșit, ar fi putut să nu fie ? Dar această aserțiune —, ca și aserțiunea contrarie —, implică ideea unei echivalențe absolute între durata concretă și simbolul ei spațial ; și îndată ce admitem această echivalență, ajungem, prin chiar desfășurarea formulei enunțate, la cel mai inflexibil determinism Defini-vom actul liber «acel ce nu poate fi prevăzut chiar cînd îi cunoaștem dinainte toate condițiile ?» Dar a concepe toate condițiile ca date, însemnează, în durata concretă, să ne așezăm în momentul chiar cînd actul se săvîrșește Sau admitem atunci că materia duratei psihice se poate reprezenta simbolic mai dinainte, ceea ce revine la a admite sub o formă nouă echivalența absolută a duratei și a simbolului ei Aprofundînd această de a doua definiție a libertății, vom ajunge tot la determinism Defini-vom, în sfîrșit, actul liber spunînd că nu este cu necesitate determinat de cauza sa ? Dar, sau aceste cuvinte pierd orice semnificare, sau înțelegem prin aceasta că aceleași cauze interne nu vor provoca totdeauna aceleași efecte Se admite deci că antecedenții psihici ai unui act liber sunt susceptibili de a se reproduce din nou, că libertatea se desfășoară într-o durată ale cărei momente se aseamănă, și că timpul este un mediu omogen, ca si spațiul Prin aceasta, vom fi readuși la ideea unei echivalențe între durată și simbolul ei spațial, și storcind definiția dată libertății, vom scoate încă o dată determinismul în rezumat, orice cerere de lămurire în privința libertății revine să ne dăm seama la întrebarea următoare : «se poate reprezenta a-decvat timpul prin spațiu ?» La care răspundem : da, dacă e vorba de timpul trecut; nu, dacă e vorba de timpul ce trece Dar actul liber se produce în timpul care se scurge, nu în timpul scurs Libertatea este deci un fapt și printre faptele ce constatăm nu e altul mai clar Toate dificultățile problemei, și problema însăși, se nasc din aceea că voim să găsim duratei aceleași atribuie ca și întinderii, să interpretăm o succesiune printr-o simultaneitate, și să redăm ideea de libertate într-o limbă în care cu nici un chip nu se poate traduce “ (Les Donn£es , p 1G7 ) Cu acest fel de a pune problema libertății se termină studiul asupra datelor imediate ale conștiinței In acest studiu am găsit problemele fundamentale ale lui Bergson, ideile care au să determine, în chip creator, tot restul cugetării lui Am văzut că la baza acestor cercetări stă străduința de a-și forma o idee justă despre natura vieții psihice, o idee în care să nu intre decît acele date imediate, curățite de orice amestec ai cunoștințelor străine de acest domeniu și al trebuințelor practice ale vieții Nimeni din cei obișnuiți cu speculația filosofică nu poate nega originalitatea și pătrunderea analizelor lui Bergson Deosebirea cea mare, pe care o constată între cunoașterea vieții psihologice și cunoașterea lumii exterioare, între multiplicitatea numerică de juxtapunere a lucrurilor din spațiu și multiplicitatea 274 de pătrundere, de fuziune a stărilor psihice, deosebirea dintre cantitate și calitate, dintre durata pură și simbolurile ei spațiale, este un ounct de vedere fecund în rezultate ; lui Bergson îi servește, pe lîngă icimu-rirea problemelor libertății, la punerea justă a mai tuturor problemelor mari filosofice115 Vom vedea rezultatul aplicării acestor idei in studiul relațiilor dintre corp și suflet — problema spiritului și materiei — și în urmă la marea problema a Vieții 16 Diverse curente și orientări filosofice moderne și contemporane au marele merit de a se fi întrecut unele pe altele, prin numeroase și frumoase gîlcevi sto-rice, în punerea și soluționarea problemei libertății Se cunoaște însă că ilenr Bergson nu a lămurit problema libertății, dar a pus-o in termeni noi în marginile sistemului său de gîndire Nu i se pot tăgădui originalitatea analizelor psțbnl- gice ale libertății, noutatea interpretărilor și puterea de argumentare în înțelegerea și explicarea libertății \ vdește tiducquafîo cum re înseamnă că libertatea „nu e nici o invenție a juriștilor, nici un tezaur al filosofilor", ci „ea rezultă dintr-o relație obiectivă între individ și spațiul pe care-1 ocupă, între consumator și resursele de care dispune" (C îcvi-Strauss, Tropice triste, Editura Științifică, București, 1968, p 153) Mai înseamnă că problema libertății ca „necesitate înțeleasă" (formulare pe care Marx ți Lngels au preluat-o de la Spinoza și de la Hegel) nu trebuie pusă și dezbătută doar într-un orizont social-istoric general, fiindcă interesele generale ale societății nu traduc în fapt interesele individuale, ci trebuie să se aibă în vedere inter si le por- 275 III MATERIE ȘI SPIRIT I Teoria percepțiunii Rolul corpului Percepțiunea pură Metoda pe care a inaugurat-o în studiul marii probleme a libertății și care i-a permis să desprindă sub îngrămădirea iluziilor practicii și simbolurilor spațiale originalitatea fluidă a vieții interioare, Bergson o aplică ia o problemă tot atît de importantă, aceea a relației dintre corp și spirit Și aci el nu are în vedere decît acele „date imediate" care trebuie găsite sub construcțiunile cerute de utilitățile vieții practice și sub prejudecățile create de speculațiunea filosofică Credința lui este că realitatea nu are în sine nimic misterios și că metoda „datelor imediate", bine întrebuințată, ne poate lămuri în cele mai încurcate probleme Realitatea nu trebuie să fie construită de teoriile filosofice ea există și are să fie numai constatată ; și o putem constata cu facultățile noastre intuitive Filosofia, pentru Bergson, nu este decît „o întoarcere conștientă și reflectată la datele intuițiunii", o întoarcere după minuțioase analize psihologice și examinări de teorii filosofice, la concluziile simțului comun îndeobște, cercetare filosofică însemnează depărtare de la simțul comun ; reflectarea asupra experienței imediate ne ridică, cu știința și filosofia, deasupra cunoștinței naive a simțului comun ■, se pare însă că o pătrundere și mai adîn-ca, o analiză și mai minuțioasă, îndepărtarea oricărei iluzii aduse de practică și de speculație, trebuie să ne întoarcă înapoi la datele primordiale, care au fost întunecate de viață și filosofie Concluziile uilime ale cercetării filosofice ar coincide cu credințele spontanee soa ca „scop în sine" (Karl Marx, Capitalul, vot III, partea a П-a, Editura Po-litica București, 1960 p 773) și ca ființă singularizată în univers și unică în societate, care este o ființă naturală, istorică și pasională, cu trebuințe specifice și proprii Sub acest aspect, s-a arătat că în filosofia marxistă „problema libertății a fost analizată mult timp și cu precădere in planul ei social-istoric general, mecanismul intern al libertății individuale ca atare fiind cercetat într-un mod cu totul nesatisfăcător Și, totuși, subiectul si purtătorul libertății este tocmai individual* (A G Mîslivcenko, Problema libertății interioare, în Revista de Filozoiie, nr 1 din 1971, p 58) Astfel pusă, libertatea, ca „necesitate (bine) înțeleasă", îsi găsește realizarea de sine atit în orizonturile personale ale omului („ceea ce îl face să fie ceea ce este", cum zice Jean Paul-Sartre) cît și în orizonturile lui sociale și culturale, și aceasta înseamnă că între libertățile individuale și cele sociale (de grup comunitate, națiune, zonă social-culturală) trebuie să fie nu raporturi de opoziție, ci de complementaritate, mult rivnite —■ socotește Mihai Eminescu — de toți Cezarii puterii — din antichitate și pînă în vremurile moderne — dar destui de puțin înfăptuite A împreuna cele două clase de exigente (libertăți individuale-libertăți sociale) și, la fel, pe cele care decurg din ele (libertate lăuntrică-libertate exterioară subiectlvitate-obiectivitate, necesitate-întîmplare, posibiiitate-libertate, și așa mai departe), constituie, bineînțeles, probleme centrale ale unei teorii iilosotice deschise despre problema iilosoiică a libertății într-o asemenea teorie, numele lui Henri Bergson trebuie subliniat sau scris cu litere mari, pentru că deschide nebănuite trepte de cercetare — psihologică — a substraturilor lăuntrice ale Libertății 276 ale minții : într-aceasta le-ar sta toată valoarea ; filosofia ar dace la purificarea și înălțarea în demnitate a datelor simțului comun Rezultatele la care ajunge Bergson sunt cu totul împotriva tradițiilor filosofice ; pentru cei neobișnuiți cu metoda lui par chiar absurde Astfel, în problema aceasta, a relațiilor dintre corp și suflet, care ne preocupă acum, el susține o teorie a rolului corpului și în special a rolului sistemului nervos în cunoașterea noastră, teorie care ine împotriva tuturor tradițiilor fiziologiei și psihologiei rezemate pe a-ceasta ; de asemenea, o teorie a percepțiunii care nu-și găsește seamăn nici în doctrinele pur psihologice, nici în cele filosofice Punctul de plecare al cercetării lui Bergson trebuie să fie, conform metodei sale, o dată sigură a experienței, care să nu fie nici o presupunere metafizică, nici o construcție a trebuințelor practice, înainte de orice teorie asupra materiei și asupra spiritului, înainte de orice abstracțiune științifică sau filosofică, cum ni se înfățișează lumea exterioară ? Ni se înfățișează ca o pluralitate de imagini, — luînd acest cuvînt în înțelesul cel mai vag -—■, imagini percepute cînd deschidem simțurile, nepercepute cînd le închidem Imaginile acestea lucrează unele asupra altora în toate părțile lor elementare, după niște legi statornice, pe care le numim legi ale naturii, și care ne-ar permite, dacă am cunoaște toate relațiile posibile dintre aceste imagini și părțile lor, să prevedem tot ce se va petrece cu fiecare din ele însă printre aceste imagini este una care diferă de toate celelalte prin aceea că o cunosc nu numai de din afară, prin percepțiuni, dar și prin lăuntru, prin afecțiuni ,• această imagine este ceea ce numesc corpul meu Afecțiunile prin care cunosc corpul meu se intercalează totdeauna între niște mișcări pe care le primesc din afară și mișcările pe care am să le execut eu, însă în așa chip încît producerea mișcărilor din urmă nu decurge cu fatalitatea mișcărilor din lumea exterioară, căci în urma solicitărilor din afară afecțiunile sunt, într-adevăr, invitări la acțiuni, dar, în același timp, lasă și alegerea reacț-iunii, și așteptarea, și chiar posibilitatea de a nu reacționa deloc Actul la care ajunge starea afectivă, dacă luăm aparențele așa cum ni se înfățișează, nefiind un act care să se poată deduce riguros din fenomenele anterioare, ca o mișcare dintr-o mișcare, adaugă, „rin urmare, ceva nou în istoria universului „Totul se petrece ca și cum și în complexul de imagini pe care îl numesc univers, nimic nu se poate produce într-adevăr nou decît prin intermediul unor imagini particulare, al căror tip mi-e dat de corpul meu" Care poate fi rolul acestei imagini privilegiate, corpul meu, în cunoașterea celorlalte imagini pe care le numesc lume exterioară și din care face parte însuși acest corp ? Știința distinge în această imagine altele, un sistem nervos cu felurite elemente nervoase, nervi aferenți care conduc zguduirile din afară la centrii nervoși, nervi eferenți, de la centrii 'a periferie, care transmit mișcările și pun în mișcare părțile corpului O parte din aceste elemente nervoase, nervii centripeți și creierul, cu centrii iui, ar fi în stare, după fiziologî și psihologi, să producă în noi reprezentarea lumii exterioare Este destul, spune Bergson, să 277 traducem in termeni limpezi această propozițiune pentru a-i da pe față absurditatea Nervii aferenți, creierul, mișcările transmise de nervii senzitivi la centrii corticali, sunt niște imagini Pentru ca imaginea pe care o numesc mișcare cerebrală să producă imaginile exterioare, ar trebui să le conțină, într-un fel sau altul, și ca reprezentarea lumii materiale în întregime să fie implicată în aceea a acestei mișcări moleculare Presupunerea e absurdă, căci creierul face parte din lumea materială, nu lumea materialii din creier Privind mai just rolul acestei imagini — corpul nostru cu sistemul lui nervos — interpuse între imaginile exterioare care o influențează și modificările pe care activitatea proprie le aduce acestor imagini, vedem că imaginile exterioare transmit corpului mișcare, și acesta, la rîndul său, le restituie altă mișcare In întregul lumii materiale, corpul este o imagine care lucrează, ca și celelalte imagini, primește și restituie mișcare, cu singura deosebire, poate, că, în anume măsură, corpul pare a alege felul de a restitui mișcarea primită Dar cum ar putea corpul și, iu special, sistemul meu nervos, sa nască reprezentarea mea despre univers,? Fie că zicem despre corp că este materie, fie că zicem că e imagine, tot acolo revine: dacă e materie, face parte din lumea materială, și deci lumea există în afară și împrejurul lui ; dacă e imagine, imagine nu poate da decît ceea ce punem într-însa, și pentru că este, in ipoteza noastră, numai imaginea corpului, e absurd sa scoți dintr-însa imaginea întregului univers „Corpul meu, obiect destinat să miște obiecte, este deci un centru de acțiune ; nu poate dar să nască o reprezentare " Acesta este unul din punctele cele mai originale ale teorei berg-soniene : corpul nu este și nu poate fi decît un instrument de acțiune Nervii aferenți transmit mișcări la centrii nervoși ; aceștia, prin nervii eferenți, transmit mișcări la periferie : iată tot rolul sistemului nervos Măduva spinării transformă de-a dreptul excitațiile primite în mișcările executate ; creierul le prelungește în reacțiuni năs-cinde : dar în amindouă cazurile rolul materiei nervoase este sa conducă, să compună între ele, sau să oprească mișcările ; în toate acestea nu vedem deloc unde poate intra o conștiință, o reprezentare, o percepțiune a lumii exterioare Mișcările exterioare nu au nimic de a face cu conștiința Și cu toate acestea esle destul să secționez toți nervii aferenți ai sistemului cerebro-spinal pentru ca „percepțiu-nea mea" să piară Dacă sistemul nervos cu modificările lui nu produce percepțiunea mea, de ce aceasta piere odată cu distrugerea lui parțială ? Secționarea nervilor centripeți întrerupe curentul care merge de la periferie la periferie trecînd prin centru; corpul nu mai poate primi mișcările din lumea din afară pentru ca, la rîndul său, să lucreze asupra acesteia Dar lucrul ar fi privitor numai la acțiune ; cum se face atunci de piere și reprezentarea ? Răspunsul la această întrebare îl găsim dacă aprofundam adevărata natură a percepțiunii noastre Greșeala tuturor teoriilor emise asupra percepțiunii, alît în sistemele idealiste, cît și în cele realiste, stă în aceea că s-a privit percepțiunea ca o cunoștință pură, ca ceva care are numai un interes speculativ Percepțiunea ar fi ori o oglindire a unei realități necunos- 278 cute in sine, ori o pură creatiune a spiritului Nu e nifci una, nici alta; pentru Bergson percepțiunea nu este un instrument de speculație, ci un instrument de acțiune; ea nu creează nimic, ci numai selectează Teoriilor intelectualiste asupra percepțiunii, Bergson le opune o teorie biologică, conformă cu punctul său de plecare și cu toată atitudinea filosofiei sale Pentru mai toți filosofii percepțiunea este, înainte de orice, o cunoștință Acest postulat îl contestă Bergson Structura sistemului nervos în întreaga serie animală dezminte credințele intelectualiste Urmărind progresul percepțiunii externe de la monere la vertebratele superioare, vedem că în starea de simplă masă protoplasmică materia vie este iritabilă și contractilă, suferă influența stimulanților externi și le răspunde cu reacțiuni mecanice, fizice și chimice Cu cît ne suim mai sus pe scara biologică, cu apariția unui sistem nervos care din ce în ce se diversifică, reacțiunile organismelor la excitațiile din afară sunt din ce în ce mai variate : zguduirea din afară nu se mai continuă direct în mișcarea săvîrșită, ci poate aștepta ocazia, organismul începe a avea o alegere La vertebratele superioare este o diferență între automatismul pur, care are sediul în măduva spinării, și activitatea voluntară, care presupune intervenția creierului, însă comparind structura creierului cu a măduvei spinării, găsim numai o diferență de complicare, nu de natură, între funcțiunea creierului și activitatea reflexă a sistemului medular în acțiunea reflexă, mișcarea centripetă se răsfrînge numaidecît, prin intermediul celulelor nervoase ale măduvei, într-o mișcare centrifugă care determină o contracțiune musculară în funcționarea sistemului cerebral, excitația periferică, în loc de a se propaga direct la celula motrice a măduvei și a da mușchiului o contracțiune necesară, se suie în encefal și apoi se coboară la aceleași celule motrice La ce a servit ocolul acesta ? Nu este de priceput cum ar putea ca mișcarea să se transforme în encefal într-o reprezentare a lucrurilor Ocolul însă servește a mișcarea transmisă să se continue după voie în cutare sau cutare mecanism motor al măduvei și să-și aleagă astfel efectul Creierul nu adaugă nimic la mișcarea primită, ci permite numai ca transmiterea ei să se facă la un mecanism motor nu impus, ca în mișcarea reflexă, ci ales „Rolul creierului este aci să conducă mișcarea primită la un organ de reacțiune ales, aci să deschidă acestei mișcări totalitatea căilor motrice pentru ca să realizeze toate reacțiunile posibile pe care le conține și să se analizeze pe sine împrăștiindu-se Cu alte cuvinte, creierul ni se pare că esle un instrument de analiză față de mișcarea primită și un instrument de selecțiune față de mișcarea executată Dar și într-un caz și într-altul, rolul lui se mărginește la transmiterea și divizarea mișcării Și nici în centrii corticaîi superiori, nici în măduvă, elementele nervoase nu lucrează în vederea cunoștinței ,-acestea nu fac altceva decît să schițeze dintr-odată o pluralitate de acțiuni posibile, sau să organizeze pe vreuna din ele " (Matiere et Memoire, p 17 ) Sistemul nervos nici nu fabrică, nici nu pregătește reprezentările ,- funcțiunea lui este exclusiv să primească și să prepare mișcările,- în întregime este orientat spre acțiune, spre o acțiune din ce in ce mai puțin necesară Același lucru cu percepțiunea, 279 al cărei progres este legat de progresele sistemului nervos : orientarea ei este primordial tot spre acțiune, In lumea materială, în sistemul de imagini solidare și bine legate pe care-1 numim astfel, apar niște centri de acțiune reală, reprezentați prin materia vie ; în această materie vie, la organizările ei superioare, pe lîngă mișcările care aduc ceva nou pe lume, apare și o percepțiune conștientă Cum se explică această apariție, ce rost are în sistemul de imagini, și mai ales de ce totul se petrece ca și cum această conștiință s-ar naște din mișcările interioare ale substanței cerebrale ? înainte de a căuta răspunsul la aceste întrebări, trebuie să facem o constatare de fapt, anume că întinderea percepțiunii conștiente este legată de intensitatea de acțiune de care dispune ființa vie : cu cît o ființă vie dispune de mai multă acțiune, cu cît cîmpul ei de activitate este mai întins, cu atît percepțiunea ei despre lume e mai vastă La speciile inferioare, unde reacțiunea urmează direct după excitație, organele de percepțiune sunt și organe de mișcare ; pentru ca zguduirea să se producă, pentru ca mișcarea să se comunice de la mediul ambiant la ființa vie, este nevoie de contactul imediat cu corpurile străine Cîmpul de acțiune al acestor ființe inferioare este redus la un mic spațiu împrejurul corpului lor ; percepția lor trebuie să fie ceva foarte vag și foarte redus Cu cît reacțiunea corpului la excitațiile din afară devine mai nesigură, cu cît se interpune un timp mai mare între excitație și răspunsul organismului, intervenind astfel o zonă de indeterminare între cele două capete ale procesului, cu atît crește și distanța de la care un obiect poate exercita o influență asupra organismului Cu cît ființele stau mai sus pe scara zoologică, cu atît cîmpul lor de acțiune se lărgește ; în aceeași măsură se întinde și percepțiunea lor, cu alte cuvinte lumea lor este mai vastă De la început, percepțiunea ne apare în strînsă legătură cu trebuințele vitale ale organismelor și se măsoară cu putința ce o au acestea de a fi impresionate de lucrurile exterioare și de a lucra asupra lor Dar de ce acest raport al organismului, cu obiecte mai mult sau mai puțin îndepărtate, ia forma unei percepțiuni conștiente ? Revenim, astfel, la prima noastră întrebare Bergson pleacă de la punctul admis că există un sistem de imagini strîns legate pe care-1 numim univers, lume materială Acest punct de plecare îl crede legitim, căci nu se poate aborda psiholo-giceșle studiul percepțiunii exterioare fără a admite cel puțin posibilitatea unei lumi materiale, adică în fond percepțiunea virtuală a tuturor lucrurilor Există, dar, un sistem de imagini : acestea sunt identice cu lucrurile In terminologia lui Bergson, „imagine" nu trebuie luat ca o realitate strict psihologică, ca un fapt exclusiv intern î pentru el imaginile sunt totuna cu realitățile exterioare Pentru el imaginile pot fi, fără să fie percepute ; imaginile acestea sunt anterioare percepțiunii : ele există și sunt reprezentabile înainte de a fi reprezentate Prin urmare, percepțiunea, găsind un sistem gata de imagini, nu are să creeze nimic nou, ea are numai să reprezinte imaginile dinainte existente Ceea ce trebuie să fie explicat este numai cum se produce percepțiunea noastră Organismul nostru, un centru de acțiune și de indeterminare în mijlocul imaginilor date mai di- 280 nainte, care constituie lumea exterioară, taie anume porțiuni din totalitatea complexă a acestora, tocmai atît cît interesează funcțiunile și trebuințele lui Imaginile exterioare lucrează unele asupra altora în toate părțile lor elementare, însă cum n-au nici o spontaneitate în ele, cum nu sunt centri de activitate adevărată, în virtutea mecanismului radical care le leagă, sunt indiferente unele altora ; nici una nu percepe și nu e percepută conștient însă îndată ce apare un centru de irideterminare, adică o spontaneitate de reacțiune, un organism viu, acesta va alege din imagini numai ceea ce poate interesa acțiunea sa Acțiunea imaginilor este diminuată în proporția acestei spontaneități de reacțiune și tocmai diminuarea aceasta de acțiune este reprezentarea pe care o avem despre ele „Reprezentarea noastră a lucrurilor s-ar naște deci din faptul că lucrurile vin să se rășfrîn-gă de libertatea noastră Cînd o rază de lumină trece dintr-un mediu intr-altul, îl străbate de regulă schimbîndu-și direcția Dar astfel pot fi densitățile respective ale celor două medii încît, pentru un anume unghi de incidență- să nu mai fie cu putință nici o răsfrîngere Atunci se produce reflexiunea totală Se formează o imagine virtuală a punctului luminos, care simbolizează oarecum imposibilitatea în care se află razele luminoase de a-și urma calea Percepțiunea este un fenomen de același fel Ceea ce este dat, e totalitatea imaginilor lumii materiale cu totalitatea elementelor ei interioare Dar dacă presupunem centri de activitate adevărată, adică spontanee, razele care ajung pînă la acești centri și ar interesa activitatea lor, în loc să-i străbată, vor părea că se întorc ca să deseneze contururile obiectelor care le trimit într-aceasta nu va fi nimic pozitiv, nimic care să se adauge imaginii, nimic nou Obiectele nu vor face decît să piardă ceva din acțiunea lor reală pentru ca să figureze astfel acțiunea lor virtuală, adică, în fond, influența posibilă a ființei vii asupra lor Per-cepțiunea seamănă deci cu acele fenomene de reflexiune care provin dintr-o răsfrîngere împiedicata ; este un efect de miraj " fAInfiere et Memoire, pp 24—25) Pentru Bergson este dar numai o diferența de grad, nu de natură, în ce privește imaginile, între a fi și a fi conștient percepute Realitatea materiei consistă în totalitatea elementelor ei și a acțiunilor de tot felul a acestor elemente Reprezentarea pe care o avem noi despre materie este măsura activității noastre posibile asupra corpurilor ; ea rezultă din eliminarea a tot ceea ce nu interesează trebuințele și facultățile noastre Realitatea imaginilor exterioare este mult mai vastă decît ceea ce ne dă percepțiunea noastră ,• raportul percepțiunii cu lucrurile este un raport de la parte la tot : realitatea este, în totalitatea imaginilor, percepțiunea taie numai porțiuni din-tr-însa, atît cît interesează activitatea ființei vii Imaginile externe sunt solidare între ele, fiecare fiind legată cu celelalte, așa că, la drept vorbind, nu există soluție de continuitate între ele ; percepțiunea izolează unele imagini de cele cu care stă în legătură, le fixează din fluxul continuu al realului și întunecă tot ce nu poate interesa activitatea Percepțiunea, prin urmare, nu adaugă nimic la realitatea imaginilor; departe de a adăuga ceva, ea sărăcește complexitatea vie a realității exterioare ; prin alegerea pe care trebuind a face din 281 aceasta potrivit cu legile acțiunii Percepțiunea este о зеІесЦипе a imaginilor, nu o vedere fotografică a lor Fotografii, dacă poate fi vorba de fotografie, este trasă de mai înainte, în interiorul lucrurilor și pentru toate punctele spațiului Imaginile lumii exterioare solicită activitatea mea în tot felul ; nervii centripeți și cei centrifugi sunt conducătorii mișcării de la periferie la centru și de la centru la periferie ; fiecare fir conducător de la periferie la centru însemnează o posibilitate pentru punctele spațiului de a-mi solicita activitatea, de a pune o întrebare voinței mele л fiece întrebare pusa activității mele este ceea ce numim o percepțiune Dacă e așa, nu este greu să ne dăm seama de strînsa legătură dintre percepție și modificările sistemului nervos : acestea nu dau naștere reprezentării, dar totul se petrece ca și cum reprezentarea ar rezulta din mișcările interioare ale creierului, pentru că, pe de o parte, structura creierului ne dă planul minuțios al mișcărilor ce sunt posibile în urma unei solicitări din afară, și pe de alta, percepțiunea desemnează toate punctele din lumea externă asupra cărora s-ar putea exercita activitatea noastră Cum zguduirile primite de corpul nostru de la lucrurile lumii exterioare determină în noi reacțiuni născînde și cum mișcările acestea interioare ale substanței cerebrale dau în fiecare moment schțța acțiunii noastre posibile asupra lucrurilor, starea cerebrală corespunde exact cu percepțiunea Insă starea cerebrală nu e nici cauza, nici efectul, nici duplicatul percepțiunii, este numai continuarea acesteia, percepțiunea fiind acțiunea noastră virtuală și starea cerebrală acțiunea noastră începută Cînd nervii aferenți sau centrii sunt lezați și traiectul curentului nervos e întrerupt, percepțiunea este în aceeași măsură scăzută sau chiar desființată pentru anume categorii de impresii sensibile Nu e de mirare Rolul sistemului nervos este să utilizeze zguduirea nervoasă, să o convertească în demersuri practice, real sau virtual îndeplinite Cînd excitația nu mai ajunge la creier, percepția nu mai are loc, pentru că solicitarea de activitate nu se mai face Odată ce nu mai este cu putință a se da un răspuns la întrebările puse activității, este de prisos ca întrebarea să mai apară în conștiință în deosebire de toți psihologii și filosofii care fac din percepțiune un fapt pur mental, Bergson vede într-însa nu o creație a minții, ci o parte a realității Percepțiunea nu este în noi, ci în chiar obiectele pe care le percepem Un punct luminos P trimite raze care întîlnind retina noastră o impresionează ; de aci, prin nervii optici se transmit anume modificări, care pun în mișcare centrii optici, și ca un rezultat al întregii operații, se produce în centrii corticali o imagine inexten-sivă, pe care apoi spiritul, prin operațiuni foarte complicate, o proiectează în P Aceasta este explicarea științifică Pentru Bergson a-devărul este că punctul P, razele pe care le emite, retina și elementele nervoase interesate formează un tot solidar, din care nu putem despărți cu mintea nici unul din termenii componenți Punctul P face parte din acest tot ; acolo în P se formează imaginea și acolo esle percepută Dacă nu admitem imaginea în P, nu avem unde să o localizăm aiurea, căci tot ceea ce urmează după P este un proces mecanic de mișcări, care nu seamănă deloc cu o percepțiune și nu e 282 cituși de puțin în stare să ne dea o reprezentare ; întreg acest proces interesează numai activitatea noastră și e referitor numai la aceasta, așa ca n-avem unde intercala o cunoștință Prin urmare, noi percepem lucrurile acolo unde ele sunt Teoria aceasta, cea mai simplă, cea mai puțin ipotetică, cea care nu se încurcă în inextricabile dificultăți, e și convingerea naivă a simțului comun, care crede că percepem lucrurile în ele, nu în noi Psihologul nu poate să admită a-ceastă idee, care e cea mai naturală, cea mai simplă, pentru că el ia procesul intracerebral drept echivalentul percepțiunii înlregi în realitate acest proces este numai o parte din întregul tot al operațiunii El crede că suprjmînd obiectul și păstrînd procesul intern, imaginea obiectului rămîne Sunt cazuri numeroase, în vise, halucinații, cînd imaginea apare fără ca obiectul extern să fie prezent; imaginea imită perfect percepția externă : de aci se conchide că procesul cerebral e singura condiție a apariției imaginii Taine a mers atît de departe, încît a asemănat percepția externă cu halucinația : percepția ar fi o halucinație adevărată în toate aceste stări memoria joacă un rol preponderent Imaginea fără obiect nu se poate forma dacă obiectul nu a fost cel puțin o dată prezent Dovadă că orbii din naștere, deși au centrii vizuali intacți, trăiesc și mor fără să fi format vreo imagine vizuală Nu trebuie, prin urmare, dacă vroim să dăm o teorie a per-c opțiunii, să amestecăm percepțiunea cu alte fapte sufletești Este a-devarat că percepțiunea necombinată cu memorie nu există decît în drept ; în cea mai simplă percepțiune pe lingă solicitarea prezentă vin de se adaugă imagini reproduse, ceea ce schimbă cu toiul caracterul acestui fapt simplu Bergson a voit să dea o teorie a рсгсерріігш pure, adică a percepțiunii neîmbogățite de adausul memoriei în starea ei brută, de percepțiune pură, nu poate exista imagine fără obiect, întregul proces mi se lămurește cînd îl consider în totalitatea lui, de la obiectul extern pînă la reacțiunea motrice a centrilor corticali : imaginea obiectului este dată cu obiectul și în obiect, și nu e de priceput cum s-ar putea naște din mișcarea cerebrală Percepțiunea este un fapt extern ; subiectivizarea ei începe atunci cînd la percepțiunea pură se alipesc imaginile reproduse, memoria ; aceasta dă percepțiunii înfățișarea de fapt intern, deși în originalitatea ei primordială este un fapt extern în experiența noastră, reprezentarea începe a fi impersonală ; puțin cîte puțin se interiorizează, devine reprezentarea noastră Mecanismul operațiunii se pricepe ușor : pe măsură ce corpul meu se mișcă în spațiu, toate celelalte imagini variază, numai el singur nu variază ; din el fac dar un centru la care raportez pe toate celelalte Credința în lumea exterioară nu poale veni din aceea că proiectez în afară senzațiuni inextensive : cum ar putea acestea să capete extensiunea ? Dar dacă admitem, după cum ne mărturisește experiența, că complexul de imagini este dat dinainte, văd foarte bine cum corpul meu ajunge să ocupe înlăuntrul lor o situație privilegiată : noțiunea interiorului și exteriorului nu e la început decit deosebirea dintre corpul meu și celelalte corpuri Corpul meu este ceea ce se desenează în centrul percepțiunilor, iar persoana mea este ființa căreia trebuie să-i raportez acțiunile pe care corpul meu le face în 283 mijlocul acestor imagini care-1 solicită de toate părțile Totul se întunecă însă cînd vroiesc să explic percepțiunea exterioară cu elementele inextensive psihice : nu pot să clădesc lumea externă reala, cea care esle, într-adevăr, dată, cu stări pur interne, ci numai un spectru de lume De aci toate marile controverse filosofice, chestiuni insolubile, pentru că problemele au fost greșit puse Credința acelora care explică percepțiunea ca producîndu-se din proiectarea în afară a stărilor noastre interne inextensive, pe lingă alte multe iluzii, se reazimă și pe cîteva fapte precise, cărora Bergson caută să le den adevărata explicare întîi e faptul că simțurile noastre au nevoie de educație Nu localizăm de la început și precis impresiile noastre, fie de văz, fie ’e auz, ci numai în urma unei serii de dibuieli, de inducțiuni De aci psihologii sar la ideea de senzațiuni inextensive prin esență, care c cn-stituiesc întinderea prin juxtapunerea lor Pe lîngă că lucrurile neex-tinse oricît s-ar juxtapune tot nu pot da întindere, dar nevoia de educație e justificată chiar și în ipoteza lui Bergson, nu pentru a pune de acord senzațiunile noastre cu lucrurile, dar pentru a pune senzațiunile de acord între ele In ipoteza dinții, cea a mai tuturor psihologilor, obiectul nu e nimic din ceea ce percepem noi ; noi îl ere-, m din datele noastre interne și inextensive; în cea de a doua, a ii Bergson, percepțiunea nu creează nimic, alege numai conform cu trebuințele noastre și apoi din datele diferitelor simțuri, apropiindu- e, se silește să clădească obiectul din nou, din ce în ce mai apropia; c e adevărata lui natură Al doilea fapt ar fi așa-numita „energie specifică ajiervilor", împrejurul căreia s-au certat atîta vreme atît fiziologii cît și psihologii Din cîteva fapte foarte particulare, de pildă acela că excitînd nervul optic printr-o cauză mecanică sau printr-un curent electric ave ; o senzație vizuală, precum dacă am aplica același curent nervului a-custic sau glosofaringianului am avea o senzațiune de auz sau de gust, se formulează două legi foarte generale : cauze diferite lucrind asupra aceluiași nerv produc aceeași senzație, și aceeași cauza iU-crînd asupra nervilor diferiți provoacă senzațiuni diferite Din aceste legi se trage concluzia că senzațiunile noastre sunt numai niște semnale, că rolul fiecărei senzațiuni este să traducă pe limba ei mișcările omogene și mecanice care se întîmplă in spațiu De acolo ideea de a se scinda percepțiunea noastră în două părți, care apoi nu se mai pot lipi împreună : de o parte mișcările omogene în spațiu, de cealaltă senzațiunile inextensive în conștiință Fiziologia a dat explicația acestor fapte, întîi, prin energia specifică a nervilor, apoi specificitatea s-a mutat de la nervi la centri Dar aceste legi sunt foarte problematice Lotze le bănuise de la început falsitatea Ca să fie adevărate, ar fi trebuit, după el, „ca undele sonore sa dea ochiului senzațiuni de lumină și vibrațiunile luminoase să dea urechii un sunet" Faptele alegate se reduc însă la un singur tip : excitantul unic capabil de a produce senzațiuni diferite, excitantele multiple capabile de a produce aceeași senzațiune sunt sau curentul electric, sau o cauză mecanică, amîndouă capabile de a produce în organ o modificare a echilibrului electric în exemplul cu electrizarea limbii, ceea 284 ce percepem ca gust nu este curentul electric, ci modificarea chimică produsă de curentul electric Acesta se vede că cuprinde compozante diverse și organul alege pe cea care-1 interesează In toate aceste cazuri nu este vorba de imagini percepute în afară de noi, ci de afecțiuni localizate în corpul nostru Acest grup duce la a treia categorie de fapte, la natura afecțiunii Cel de al treilea argument e tras din faptul că de la starea reprezentativă, care ocupă un spațiu, la starea afectivă, inextensivă, trecerea se face pe nesimțite De aci se conchide la inextensiunea naturală și necesară a oricărei senzațiuni, întinderea adăugîndu-se la senzațiuni și procesul percepțiunii fiind o exteriorizare de stări interne Cum trecerea de la o senzațiune de contact, de pildă, la o afecțiune de durere se face gradat, prin intensificarea senzațiunii, se conchide că între cele două stări nu e decît o diferență de grad, iar nu de natură ; cum afecțiunea este pur subiectivă tot așa trebuie să fie și senzațiunea Proiectînd aceste stări interne, ajungem la reprezentarea unei lumi materiale, relative, subiective, care a ieșit din noi, iar nu noi ne-am desprins dintr-însa Atribuim o greșită natură afecțiunii cînd o considerăm ca o senzațiune mai puternică în realitate nu este numai o diferență de grad între percepțiune și afecțiune, ci o diferență de natură Afecțiunea nu se naște la întîmplare, din percepțiune, ci în mod necesar Durerea, de pildă, are o însemnătate biologică particulară : cînd un element senzitiv este amenințat în existența lui, acesta face o sforțare pentru a restabili lucrurile ; biolo-gicește, durerea e o tendință motrice asupra unui nerv sensibil Orice durere e o sforțare, o sforțare neputincioasă, o sforțare locală ; de acolo și faptul că durerea e disproporționată cu primejdia la care este supusă ființa vie; primejdia poate fi neînsemnată și durerea mare, precum și invers Este dar un moment precis cînd se naște durerea, anume atunci cînd partea interesată a organismului în loc să primească excitația, o respinge Astfel, corpul nostru, așezat în mijlocul obiectelor exterioare și supus la acțiunea atîtor cauze care-1 amenință uneori cu dezagregarea, se împotrivește : o parte din acțiunea exterioară o reflectează, și atunci se naște percepțiunea, o altă parte o absoarbe, și atunci se naște afecțiunea Necesitatea acesteia decurge din chiar existența percepțiunii Iată cum Percepțiunea măsoară acțiunea posibilă a lucrurilor asupra noastră și, deci, acțiunea noastră posibilă asupra lucrurilor Cu cît corpul are o putere de acțiune mai mare, adică cu cît are un sistem nervos mai diferențiat și mai complicat, cu atît cîmpul percepțiunii este mai întins Percepțiunea corpurilor mai depărtate de noi nu exprimă decît o acțiune virtuală, posibilitatea unui pericol pentru noi e redusă în cazul însă cînd pericolul este imediat, cînd obiectul de perceput nu mai e îndepărtat de ■noi, ci coincide cu corpul nostru, este însuși corpul nostru, acțiunea din virtuală tinde să devină actuală Percepțiunea față de afecțiune e întocmai ca acțiunea virtuală față de cea actuală Percepem lucruri-> exterioare corpului nostru, simțim cu durere și cu plăcere ce se petrece în noi, și limita comună a exteriorului și interiorului, adica suprafața corpului, este singura porțiune din întindere care e și simțită și percepută Percepțiunea este, deci, în afară de corpul meu și 285 afecțiunea este înăuntrul meu Totalitatea imaginilor subzistă, chiar clacă corpul nostru piere, afecțiunea fără corp nu se poate concepe Pătrunderea naturii afecțiunii trebuie să aducă un corectiv teoriei acesteia a percepțiunii pure Percepțiunea pură nu există decît de drept De fapt, percepțiunile sunt amestecate cu stări afective, cum sunt amestecate și cu memorie Acestea, afecțiunea și memoria, sunt partea de subiectivitate care se adaugă la percepțiune Percepțiunea, in puritatea ei, este o stare externă, în înțelesul că ea este numai răsfrîngerea activității corpurilor exterioare asupra corpului nostru, indicarea unei acțiuni virtuale Teoria aceasta este o teorie biologică a percepțiunii : punctul de plecare al ei nu este în senzație, in elementul pur psihic și inextensiv, ci în acțiune Pentru Bergson, corpul nostru este de la început pus în mijlocul imaginilor extinse, ca un centru de indeterminare, caracteristica vieții Percepțiunea se naște odată ce viața își organizează un sistem nervos și nu face altceva decît să exprime și să măsoare puterea de a lucra a ființei vii în starea ei pură, percepțiunea ar face parte chiar din lucruri, iar sen-zațiunea sau afecțiunea, departe de a țîșni spontaneu din adîncurile conștiinței, ca să se întindă apoi în spațiu, coincide cu modificările imaginii particulare pe care o numim corpul nostru Cu mijlocul acesta, teoria bergsoniană scapă de dificultatea altor teorii de a explica crearea extensiunii cu stări neextinse și a unei lumi obiective cu stările noastre subiective Aceasta este, în trăsături foarte generale, teoria „percepțiunii pure" a lui Bergson Percepțiunea pură, adică percepțiunea cu totul lipsită de elementele subiective ale afecțiunii și mai ales ale memoriei care-și îngrămădește imaginile ei peste senzațiunea actuală, este o viziune instantanee, care face parte mai mult din lucruri decît din spirit Conștiința are ca rol să lege prin firul continuu al memoriei aceste viziuni instantanee ale realului în percepția pură nu este dat încă spiritul Pe acesta îl găsim într-un moment ulterior, atunci cînd la imaginea prezentă, la acea solidificare momentană pe care o operează trebuințele noastre în totalitatea imaginilor care compun lumea exterioară, se adaugă afecțiunea și memoria Am văzut în ce consistă afecțiunea în studiul unei adevărate teorii a memoriei găsim toate caracteristicile spiritului Reintegrînd memoria în percepția adevărată, vom putea să determinăm precis punctul de contact între conștiință și lucruri, între corp și spirit Cele două elemente, percepțiunea și memoria, sunt într-un amestec continuu ; percepțiunea ca să devină un fapt psihic are nevoie de memorie, percepția pură exis-tînd mai mult în drept decît în fapt, și memoria, la rîndul ei ca să se actualizeze are nevoie de o percepțiune pe care să se altoiască O psihologie adevărată trebuie să le separe și să fixeze bine caracterele lor respective Dar pînă acum mai toți psihologii în loc să le disocieze, au confundat percepțiunea și memoria, le-au atribuit aceeași subiectivitate, aceeași natură ; între ele nu ar fi decît diferență de intensitate Prin această confuzie se viciază și teoria percepțiunii și teoria memoriei, se întunecă o mulțime de probleme psihologice, ca cea a recunoașterii, a inconștientului, și, ca urmare, multe probleme metafizice Așa, de pildă, atît concepția idealistă cît și cea 286 realistă a materiei sunt greșite din pricina acestor confuziuni psihologice Realismul crede că ordinea invariabilă pe care o observăm în fenomenele naturii rezidă într-o cauză distinctă de percepțiunile noastre, fie că această cauză este ceva incunoștibil, fie că am putea să o prindem printr-o sforțare de construcție metafizică Idealismul admite, dimpotrivă, că percepțiunile noastre sunt toată realitatea și ordinea invariabilă a fenomenelor naturii nu e decît simbolul prin care noi exprimăm, alături de percepțiunile reale, percepțiunile posibile Dar atît pentru idealism cit și pentru realism percepțiunile sunt niște „halucinații adevărate", stări subiective proiectate în afară prin fel de fel de operațiuni : diferența este numai că unii iau aceste stări drept singura realitate, pe cînd ceilalți cred că stările acestea proiectate reproduc realitatea pentru noi Punctul comun al amînduror teoriilor este că iau percepțiunea drept o cunoștință pură, ca o contemplare, ca ceva cu un scop pur speculativ, dezinteresat Bergson vede în percepțiune acțiunea noastră care începe să se deseneze „Actualitatea percepțiunii noastre sta în activitatea ei, în mișcările care o prelungesc, nu în intensitatea ei mai mare sau mai mică, cum vor cei ce nu văd decît această deosebire între percepție și memorie : trecutul nu e decît idee, prezentul este ideo-motor" Despărțind percepțiunea de acțiune, tăindu-i legăturile cu realul, o facem și inexplicabilă și inutilă „Și atunci orice diferență e desființată intre percepțiune și amintire, pentru că trecutul este prin esență ceea ce nu mai lucrează, și neluînd în seamă acest caracter al trecutului nu-1 mai putem deosebi de prezent, adică de ceea ce e activ Nu va mai rămîne deci între percepție și memorie decît o simplă diferență de grad și subiectul nu va mai putea să iese din sine Să restabilim dimpotrivă caracterul adevărat al percepțiunii, să arătăm, în percepția pură, un sistem de acțiuni născînde care pătrunde în real prin rădăcinile-i adînci : această percepțiune se va deosebi radical de amintire ; realitatea lucrurilor nu va mai fi construită sau reconstruită, ci prinsă, pătrunsă, trăită ; și problema pendentă între realism și idealism, în loc să fie perpetuată în discuții metafizice, va trebui să fie curmată de intuiție " f Matîă -e et Memuire, p 62 ) Intuiționismul va fi în stare să ne prezinte o adevărată teorie a materiei, ca și o adevărată teorie a spiritului și a legăturii dintre amândouă Studiul percepțiunii parc a duce la concluzia că materia nu este fundamental diferită de percepțiunea noastră Aceasta este numai o alegere, o selecție pe care o operează conform cu trebuințele ■ :« acțiune ale corpului Percepțiunea e numai o parte, nu ne dă întregul materiei „In materie e ceva mai mult, nu ceva diferit, de ceea ce ne este actualmente dat" între percepție și materie nu e o diferență de natură, ci numai una de grad, percepția pură fiind față de materie în raportul de la parte la tot Ceeea ce însemnează că materia nu poate exercita alte puteri și de alt fel decît cele pe care le percepem noi într-însa nu poate fi nici o virtute misterioasă „Așa de pildă, sistemul nervos, masa de materie care ne interesează mai mult, prezintă anumite calități de culoare, rezistență, coeziune; e posibil să aibă proprietăți fizice pe care nu le cunoaștem încă, dar 287 numai proprietăți fizice Și nu va avea alt rol decît de a primi, a opri sau a transmite mișcare" Materialismul, ca și spiritualismul, afirmă perfecta relativitate a calităților sensibile; după amîndouă, noi nu cunoaștem materia așa cum esle, ci numai un spectru al ei Berg-son crede că ar fi un singur mijloc de a respilige definitiv materialismul : ar fi sa stabilim că materia este absolut așa cum pare a fi „Prin aceasta am elimina din materie orice virtualitate, orice putere ascunsă, și fenomenele spiritului ar avea o realitate independentă Dar pentru aceasta ar trebui să lăsăm materiei calitățile pe care materialistă și spiritualiștii le desprind de dînsa, unii pentru a face din ele reprezentări ale spiritului', ceilalți pentru a nu vedea în ele decît înveșmânta re a accidentală a întinderii " fMafiere ct Memoire, p G7 ) Filosofia revine, astfel, la atitudinea simțului comun, cu îndreptarea că trebuie să se țină socoteală și de rolul memoriei în percepțiune rol care turbură puritatea primitivă a acesteia „Memoria, practic inseparabilă de percepțiune, intercalează trecutul în prezent, contractă astfel într-o intuiție unică momente multiple ale duratei, și astfel, prin dubla ei operație, este cauza pentru care de fapt percepem materia în noi, deși de drept o percepem într-însa " Memoria comunică percepției caracterul subiectiv ; acest lucru a făcut să se greșească și teoria percepției, și a materiei, și a memoriei Dacă percepția ne dă ceea ce este esențial în materie, și restul îl adaugă mintea noastră, în principiu memoria trebuie să fie o putere independentă de materie Dacă spiritul are vreo realitate, aci în fenomenul memoriei o putem prinde experimental De aci marea importanță a problemei memoriei, în care se rezumă întreaga teorie a spiritului II Problema memoriei Dacă în percepțiune ne aflăm încă în domeniul materiei, cu memoria intrăm în domeniul spiritului Am văzut însă că percepțiunea este pururea amestecată cu memorie, că o percepțiune pură — cum vom vedea și despre memoria pură — nu există decît în drept într-adevăr în orice percepțiune a noastră, pe lingă fondul de intuiție reala care ar constitui percepțiunea pură, vin de se alipesc o sumă de imagini rememorate, care cu timpul ajung să ne o înfățișeze ca un fapt pur subiectiv Pentru noi percepțiunea este mai mult o ocazie de a ne aminti : în fiecare prezentare actuală vine de trăiește o mare parte din trecutul nostru Fuziunea aceasta continuă a percepțiunii cu memoria cășunează mari confuziuni în psihologie și de aci în metafizică ; așa în primul rînd credința că între cele două stări nu există decît o diferență de grad, nu de natură O psihologie mai atentă trebuie să distingă clar originalitatea percepției și a memoriei și sa nu se lase a fi înșelată de continuul amestec al amindurora ; va trebui să-și explice necesitatea acestui amestec Numai așa se poate stabili solid o teorie a materiei și o teorie a spiritului Teoria memoriei a lui Bergson este consecvența teoriei percepțiunii pure, pe care o văzurăm Am văzut care este rolul corpului în percepțiune : corpul este numai un instrument de acțiune, în nici un caz nu poate produce o reprezentare Tot așa și cu memoria i 288 Bergson are sa se războiască aci cu vechea credință materialistă că memoria este o funcțiune a creierului, un produs al activității din centrii cerebrali Creierul nu este și nici nu poate fi un magazin unde se păstrează imaginile ; rolu] lui nu poate fi decît acela al unui instrument de acțiune In al doilea rînd, precum în teoria percepției s-a distins o percepțiune pură, tot așa aci va trebui să distingem o memorie pură Aceste distincți uni făcute ne vor ajuta să deosebim domeniul spiritual de materie și să prindem, în același timp, în chip experimental, punctul lor de întilnire pe domeniul acțiunii Trecutul trăiește în noi în două chipuri : în mecanisme motorii și în amintiri independente Aceste două forme trebuie distinse cu îngrijire Una este o imagine, cealaltă un dispozitiv motoriu Amîndouă se amestecă, de fapt, în proporțiuni diferite Totuși, este un lucru sa evoci amintirea unui fapt care nu s-a mai repetat niciodată, care are o individualitate ireductibilă, și este cu totul altceva să reproduci acte care s-au repetat de mai multe ori și în cele din urmă s-au condensat în habitudini motrice învăț o lecție pe dinafară pentru aceasta trebuie să o citesc de mai multe ori; flecare din aceste lecturi poate să revină în memorie cu fizionomia ei particulară ; lecția învățată pe dinafară nu păstrează din toate citirile succesive decit anume caractere comune și impersonale, care sunt în stare să se contopească înlr-o acțiune ; fiecare citire este o imagine-amintire independentă, lecția învățată pe dinafară este o organizare de acțiuni Cea dintîi formă de memorie, care este o reprezentare, înregistrează sub forma de imagine-amintire țoale evenimentele vieții noastre, pe măsură ce se desfășoară în timp, cu toate particularitățile lor de timp și loc ; fără nici o tendință utilitară, printr-o necesitate naturală, ea ar înmagazina trecutul și ar face posibilă recunoașterea intelectuală a unei percepți'uni care a mai fost avută odată Dar orice percepțiune se continuă într-o acțiune începută ■, pe măsură ce imaginile percepute se rînduiesc în memorie, mișcările care le continuă modifică organismul și creează în corp noi dispozițiuni, de activitate Astfel se formează în corp o experiență de altă ordine, o serie de mecanisme gata sa funcționeze îndată ce excitația externă se produce Aceasta ar fi cea de a doua formă a memoriei, nu dezinteresată ca cea dintîi, ci totdeauna îndreptată spre practică, așezată nu în trecut ca cealalată, ci într-un continuu prezent și cu o tendință spre viitor „Memoria aceasta n-a reținut din trecut decît mișcările inteligent coordonate care reprezintă sforțarea acumulată a acestora ; ea regăsește aceste sforțări nu în imagini-amintiri, ci în ordinea riguroasă și caracterul sistematic cu care mișcările actuale se împlinesc" Memoria aceasta nu reproduce trecutul, ca cealaltă, ci îl joacă ; ea nu păstrează imaginile trecute, ci le prelungește efectul util pînă în momentul prezentat Adevărata memorie ar fi în forma cea dintîi, a reprezentărilor independente, cea desprinsă de activitatea prezentă; forma cea de a doua, cea a dispozitivelor motorii organizate, ar fi numai obișnuința luminată de memorie De drept, cea dintîi ar trebui să alinieze sub formă de imagini fără nici o legătură cu stările prezente tot trecutul cu toate amănuntele lui, pe cînd cealalată ar fi o înregistrare a trecutului sub formă de habitudini motrice ; una ar fi C-cIa 569$ coala 32 289 planul visului, cealaltă al activității De fapt memoria independenta, planul visului, în loc de a denatura caracterul practic al vieții ames-tecînd visul cu realitatea, se canalizează și ea tot în vederea activității folositoare Conștiința noastră actuală, care reflectează exacta adaptare a sistemului nostru nervos la situația prezentă, îndepărtează din imaginile trecute pe toate cele ce nu se pot coordona cu percepția prezentă spre a forma un complex util Dintre cele două memorii, cea activă înfrinează continuu pe cealaltă și nu ia dintr-însa decît ceea ce poate lumina situația prezentă îndată ce echilibrul menținut de creier între excitația externă și reacțiunea motrice se strică, imaginile memoriei năpădesc în conștiință, neînfrînate de nimic : acest lucru se întîmplă în somnul cu vise Cele două forme sunt solidare una cu alta, și în viața obișnuită apar totdeauna împreună, amestecate în diferite proporțiuni Psihologii au luat însă starea aceasta mixtă, amestecul de imagini libere și tendințe motrice, drept un fapt simplu și original ; de aci o confu-ziune în întreaga teorie a memoriei Privită în bloc, memoria apare desigur ca solidară cu corpul și pare că se modelează după stările substanței cerebrale ; observatorul superficial e lesne dus să afirme că mecanismul cerebral, medular sau bulbar, care servă drept bază obișnuinței motrice, ar fi în același timp și substratul imaginii conștiente Astfel s-a ajuns la ipoteza ciudată a memoriei-funcțiune a creierului, a amintirilor înmagazinate în creier, care ar deveni conștiente printr-o adevărată minune și ne-ar întoarce din prezentul nostru spre trecut, printr-un proces misterios Precum a demonstrat că mișcările substanței nervoase nu pot să producă percepțiunea, tot așa Bergson caută să demonstreze, cu argumente din fiziologie mai ales, că memoria nu este și nu poate fi un produs al activității cerebrale, o funcțiune a creierului Toate argumentele ce se aduc pentru a susține că amintirile se acumulează în substanța corticală sunt trase din bolile localizate ale memoriei Bergson cercetează, cu multă amănunțime — „analiza trebuie să fie minuțioasă sub pedeapsa de a fi inutilă altfel" — toată patologia acestei activități spirituale : iluziile de falsă recunoaștere, amnezii, afazii, și ajunge la concluzia că între imaginea-amintire și procesul nervos nu poate fi legătură de la efect la cauză, de la manifestare la substrat Dacă amintirile ar fi într-adevăr depuse în creier ca într-un magazin, uitărilor nete, ștergerilor precise de amintiri, ar trebui să le corespundă leziuni ale creierului caracterizate însă în amneziile în care un întreg period din existența trecută a cuiva poate să dispară cu desăvîrșire din memorie, de pildă, nu se observă o leziune cerebrală precisă ; și dimpotrivă, în turburarile memoriei în care localizarea cerebrală este sigură, adică în diferitele afazii și în bolile recunoașterii vizuale si auditive nu se șterge cutare sau cutare amintire determinată care ar fi ca smulsă din locul unde sălășluia, ci putința de amintire este mai mult sau mai puțin micșorată în vitalitatea ei, ca și cum subiectul ar avea o greutate de a pune în contact amintirile cu situația prezentă Prin urmare, mecanismul acestui contact este lucrul cel mai important ,■ studiindu-1 pe acesta putem să ne dăm seama dacă rolul creierului este numai ca să asigure funcționarea acestui mecanism ori să 290 închidă fiecare amintire în vreo celulă a sa Actul în care se întîm-plă acest contact al trecutului cu prezentul este numit în psihologie recunoaștere și este de cea mai mare însemnătate în problema memoriei Este recunoașterea un act simplu? Bergson aduce și aci aceeași pătrundere de analiză După teoriile psihologice cele mai raspîndite recunoașterea unei percepțiuni prezente ar fi asocierea cu aceasta percepție a unor imagini care au fost date odinioară în contiguitate sau care seamănă cu dînsa; imaginea prezentă ar merge să caute în memorie amintirea percepțiunii anterioare care-i seamănă : recunoașterea ar fi rezultatul unei juxtapuneri sau fuziuni între percepțiune și amintire Asocierea aceasta nu ne dă socoteală de procesul recunoașterii Căci dacă recunoașterea s-ar face astfel, ea nu s-ar mai putea face atunci cînd vechile imagini ar dispărea, și ar avea loc totdeauna cînd imaginile se păstrează Cecitatea psihică, adică neputința de a recunoaște obiectele percepute, ar fi însoțită de o inhibiție a memoriei vizuale și, mai ales inhibiția memoriei vizuale ar avea invariabil de efect cecitatea psihică Dar experiența nu verifică nici una din aceste ipoteze Sunt bolnavi la care imagini le-amintiri sunt perfect de bine păstrate, însă nu le pot recunoaște cînd li se prezintă ca percepție ; și invers, alții ia care orice amintire piere, însă fără a se suprima cu totul recunoașterea, un anume fel de recunoaștere Bolnavul lui Charcot nu-și recunoștea străzile din orașul său natal, nu le putea numi, nici nu se putea orienta, dar știa că sunt străzi Orice recunoaștere nu implică totdeauna intervenția unei imagini vechi, și imaginile vechi pot veni fără ca prin aceasta să se identifice percepțiunile cu ele Trebuie căutată, dar, o altă explicare a recunoașterii Mai întîi, trebuie să distingem două feluri de recunoaștere : una în instantaneu, de care numai corpul este capabil, fără ca să intervină vreo amintire explicită, și alta o recunoaștere atentivd, în rare imaginile vin de la sine să se alipească la percepțiunea prezentă Cea dintîi este mai mult o acțiune decît o reprezentare Corpul potrivește cu o percepțiune reînnoită un demers care a devenit automatic : e o recunoaștere pasivă, mai mult jucată decît cugetată Cum orice percepțiune uzuală este însoțită de o organizare de mișcări, sentimentul de recunoaștere își are rădăcina în conștiința acestei organizări din ce în ce mai fixate In principiu, sistemul nostru nervos, întins între percepțiune și acțiune, este prea prins de legătura prezentului cu viitorul ca să lase imaginile trecutului să intervină în operațiunile lui ; totuși, cum aceste imagini trăiesc, caută să apară în conștiință : dintre ele nu se pot însă intercala decît cele care se potrivesc cu a-titudinea actuală a corpului și se pot prelungi în mișcările pe care corpul le prepară Acestea întîmpină o mai mică rezistență și astfel introduc trecutul în prezentul nostru care este îndreptat mai ales spre viitor Iată deci cum percepțiunea actuală poate evoca o imagine anterioară, nu în virtutea unei asemănări teoretice, ci în virtu-tutea asemănării acțiunii la care amîndouă tind Dacă este așa, bolile recunoașterii vor fi caracterizate sau prin imposibilitatea de a evoca imaginile vechi, sau prin ruptura legăturii dintre percepțiune 29î și mișcările concomitente obișnuite, Faptele confirmă ambele alternative : pe de o parte, pierderea amintirilor vizuale definește, de regulă, bolile de recunoaștere, iar pe de alta, în multe cazuri de cecitate psihică, bolnavii sunt lipsiți de simțul orientării, adică nu mai pot să completeze percepțiunea vizuală cu tendința motrice de a-i figura schema Deosebită de această recunoaștere automatica este cea de a doua forma, recunoașterea atentivă, în care imaginile-amintiri vin înaintea percepțiunii prezente ca să o precizeze și să o completeze Psihologia explica multa vreme această recunoaștere arătînd cum senzațiile evocau imaginile și ideile prin asemănarea sau contiguitatea lor; percepțiunea mergea să caute imaginile care dormitau în tainițele memoriei Bergson explică altfel acest procedeu dinamic : imaginile libere ale memoriei, veșnic gata de a se actualiza, vin singure, să se intercaleze în operațiunile percepțiunii ; ca să izbutească trebuie să găsească mijlocul de a pune în mișcare, în creier aceleași aparate pe care percepțiunea le pune în joc de obicei pentru a lucra ,- dacă nu izbutesc, dacă sunt neputincioase, nu se pot actualiza Daca e așa, turburările recunoașterii vor proveni din două cauze : sau din faptul că corpul nostru nu mai poate să ia automat, în prezența excitației exterioare, atitudinea precisă care ar face selecțiunea necesară printre imaginile amintiri, sau din faptul că amintirile nu mai pot găsi în corp un punct de aplicare și mijloace de a se realiza Patologia confirmă ambele grupuri de cazuri „Așa, în toate cazurile în care o leziune a creierului atinge o anume categorie de amintiri, a-inintirile atinse nu se aseamănă prin aceea că sunt, de pildă, din aceeași epocă sau că au o înrudire logică între ele, ci numai prin făptui că sunt toate auditive, sau vizuale, sau motorii Ceea ce pare lezat sunt diferitele regiuni senzoriale și motrice sau, și mai ades, a-nexele care permit de a le acționa din interiorul scoarței, iar nu amintirile înseși Am mers și mai departe și studiind cu atenție recunoașterea cuvintelor și fenomenele afaziei senzoriale, am încercat să stabilim că recunoașterea nu se făcea cîtuși de puțin printr-o deșteptare mecanicii a amintirilor adormite în creier Ea implică, dimpotrivă, o tensiune mai mult sau mai puțin înaltă a conștiinței, care merge să caute în memoria pură amintirile pure, pentru a le materializa progresiv în contactul cu percepțiunea prezentă " (Matiere et Memoire, p 266 ) Nicăieri nu se confirmă ipoteza după care amintirile ar fi localizate în substanța cerebrală ; pretinsa distrugere a amintirilor prin leziunile creierului nu este decît o întrerupere a progresului continuu prin care amintirea se actualizează Dacă am localiza amintirile într-un punct determinat al creierului, nu am mai putea explica nici deosebirea dintre percepție și memorie, nici legătura dintre ele Presupunînd că amintirea nu ar fi decît o dispoziție do-bîndită a elementelor pe care percepțiunea le-a impresionat, cum am putea explica faptul că totalitatea amintirilor de un anume fel poate să dispară, pe cînd facultatea de a percepe corespunzătoare rămîne neatinsă ? Presupunînd că percepțiunea și memoria ar avea elemente nervoase distincte, cum s-ar explica faptul că amintirea tinde să se termine într-o percepțiune ? Originea acestor greutăți este 292 într-o veche greșeală, aceea de a privi progresele, ca pe niște lucruri Amintirea și percepțiunea nu sunt lucruri, ca obiectele lumii exterioare, ci procese dinamice, progrese care nu pot fi analizate în momente distincte și înțepenite în concepte fără să nu-și piardă realitatea lor vie Memoria nu este, prin urmare, o funcțiune a creierului Rămîne acum să vedem, analizînd „amintirea pura", dacă între amintire și percepție este numai o diferență de grad sau o diferență radicală de natură Problema aceasta se ridică deasupra psihologiei și are o importanță metafizică Teza după care amintirea ar fi de aceeași natură cu percepțiunea, ar fi o percepțiune mai slabă, este, desigur, o teză psihologică, dar pe dînsa se fundează o întreagă filosofie, idealismul englez și toată filosofia asociaționistă într-adevăr, idealismul unui Mill și Spencer nu vede decît o diferență de grad, nu de natură, între realitatea obiectului perceput și idealitatea obiectului conceput Tot de aci purcede și credința că noi construim materia cu stările noastre interioare și că percepțiunea nu e decît o halucinație adevărată Din studiul percepțiunii s-a văzut că aceasta nu este o construcție subiectivă și n-are nimic halucinatoriu ; dimpotrivă, percepțiunea pură ne așază de-a dreptul în realitatea lucrurilor Studiul memoriei ne arată profunda ei deosebire de percepțiune Dacă amintirea unei percepțiuni n-ar fi decît o percepțiune mai slabă, ar trebui ca o percepțiune slabă, de pildă un sunet ușor, să ne apară ca amintirea unui sunet mai tare Experiența contrazice această consecvență: percepțiunea, oricît de slabă, rămîne totdeauna pentru noi o percepțiune, și invers, amintirea, oricît de puternică, nu ni se înfățișează niciodată ca percepțiune Tot observația ne arată că niciodată conștiința unei amintiri nu începe prin a fi o stare actuală mai slabă, pe care am căuta să o aruncăm în trecut după ce i-am constatat slaba intensitate Memoria în realitate nu este o regresiune din prezent spre trecut, ci dimpotrivă un progres din trecut spre prezent Din capul locului ne așezăm în- trecut „Pornim de la o stare virtuală, pe care o conducem puțin cîte puțin, printr-o serie de planuri de conștiință diferite, pînă la termenul unde se materializează într-o percepțiune actuală, adică pînă la punctul în care ajunge o stare prezentă și activă, adică pînă la acel plan extrem al conștiinței in care se desenează corpul nostru în starea aceasta virtuală consistă amintirea pură " Care să fie originea acestei iluzii care ne face să luăm amintirea drept o percepțiune mai slabă, pe care o aruncăm, în chip inexplicabil, în trecut și care tot atît de inexplicabil apare în anume moment și nu într-altul ? Originea este în concepția greșită a rolului stărilor noastre psihologice actuale Uităm că percepțiunea are un rol practic și facem dintr-însa o operație dezinteresată a spiritului, o pură contemplare Cum și amintirea pură nu poate fi altceva decît tot o contemplare dezinteresată, ceva care nu corespunde unei realități active, amintirea și percepțiunea sunt luate drept stări de aceeași natură, între care n-ar fi decît o diferență de intensitate Deosebirea între trecut și prezent n-ar fi deci decît o deosebire de intensități Aci stă toată eroarea Prezentul este ceea ce mă interesează, ceea ce trăiește pentru mine, ceea ce mă provoacă la acțiune, pe cînd trecutul este 293 esențial neputincios ; prezentul este ceea ce lucrează asupra mea și mă face să lucrez, este senzațiune și mișcare, este starea corpului meu Dar pe cînd prezentul este prin esență senzori-motor, trecutul este ceea ce nu mai lucrează, dar care ar putea să lucreze, dacă s-ar insera în senzațiunea prezentă și i-ar împrumuta vitalitatea Trecutul nu devine activ decît dacă se actualizează, dar actualizîndu-se încetează de a fi amintire și devine percepțiune Amintirea aceasta virtuală, nerealizată în vederea acțiunii viitoare într-o imagine, este ceea ce Bergson numește amintirea pură Aceasta nu poate rezulta dintr-o stare cerebrală Starea cerebrală continuă amintirea, o actualizează, o aduce în prezent dîndu-i o materialitate, dar amintirea pură este o manifestare spirituală ; cu memoria suntem de-a binelea în domeniul spiritului Trecutul care nu este practic folositor, care nu se poate însera într-o acțiune prezenta, rămîne inconștient Psihologia modernă avea o repugnanță să admită stări psihice inconștiente, pentru că definea orice activitate psihologică prin conștiință Odată ce o stare nu mai e conștientă, nu mai poate fi psihică, rămîne o simplă dispoziție organică, o virtualitate, ceva care poate să revină la o conștiința, dar pînă atunci nu există psihologicește Dar definiția stărilor psihologice prin conștiință este prea strimtă și deci inexactă ; e tot așa de inexactă ca definiția realității lumii exterioare prin percepțiunea cîtă avem noi Realitatea materiei excede percepțiunea, precum și realitatea psihică excede conștiința Conștiința este numai prezentul și prezentul este numai acțiune : prezentul nu ne exprimă tot ce există, așa cum există, ci numai atît cît ne este nouă folositor ; conștiința exprimă numai ceea ce are să lucreze și ceea ce lucrează în noi Trecutul este ceea ce nu mai lucrează, și nu mai lucrează pentru că nu mai este folositor ; îndată ce are să fie iarăși folositor, devine iară activ, adică prezent Inacțiunea lui nu însemnează inexistență : cu toată repugnanta noastră, trebuie să admitem inconștientul ca o reali tale pozitivă Dealtfel, psihologia mai nouă, cti psihologi ca Myers și WiHiam James, admite din ce în ce mai mult viața inconștientă a spiritului ca o dată sigură, ca o realitate pozitivă, Iată, prin urmare, cum se explică raportul concret al prezentului cu trecutul Există o memorie a corpului, constituită din toate sistemele senzori-motorii construite de obișnuință, care a adunat experiența noastră trecută, dar care nu evocă nici o imagine ; de altă parte, există o memorie care înregistrează și păstrează toate stările noastre sub formă de imagini Amîndouă nu sunt două lucruri separate, existînd fiecare pețntru sine ; în realitate sunt într-un continuu amestec : memoria organică este ca un punct mobil pe care memoria pură îl înserează în planul mișcător al experienței ; memoria pură vine cu imaginile ei spre mecanismele senzori-motorii : dintre ele se realizează numai acele care pot lumina acțiunea prezentă : mecanismele senzori-motorii dau mijlocul amintirilor inconștiente de a a-junge la conștiință, adică de a deveni eficace Memoria pură și organizările senzori-motorii sunt cei doi poli opuși ai vieții noastre psihice : una este pianul visului, celelalte sunt planul acțiunii Intre amîndouă se petrece toată viața noastră De-ar fi numai planul ac- 284 țiunii, am fi incapabili de o activitate alta decît cea impulsiva; de n-ar fi decît celălalt plan, viata ar fi o pura fantasmagorie Viața normam rezultă din amestecul continuu a] celor două planuri, din echilibrul veșnic reînnoit dintre planul acțiunii și al visului între- cele două planuri opuse sunt o mulțime de planuri de conștiință intermediare, toate repetițiuni integrale și diverse ale totalității experienței noastre trăite „A localiza o amintire nu însemnează a o însera mecanic între alte amintiri, ci a descrie, printr-o expansiune mai mare a memoriei în integralitatea ei, un cerc destul de larg ca să intre și acest amănunt al trecutului A completa o amintire cu amănunte mai personale nu este a juxtapune mecanic alte amintiri lingă această amintire, ci a se transporta pe un plan de conștiință mai întins, a se depărta de acțiune în direcția visului " Planurile acestea nu sunt date o dată pentru totdeauna, suprapuse unele altora ; existența lor este mai mult virtuală, ca existența tuturor lucrurilor spiritului Inteligența, mișcîndu-se printre ele, fără încetare le creează și viața inteligenței consistă în această mișcare Greșeala filosofici asociaționiste este că nu a văzut aceste planuri de conștiință diferite ; ea privește fiecare amintire ca ceva care seamănă mai mult a lucru decît a progres, ca un atom psihic, cum sunt și percepțiunile Dar nici percepțiunea, nici amintirea nu sunt ca lucrurile determinate și cu contururi fixe, nu sunt atomi psihici, ci sunt niște acte, niște procese și progrese Asociaționismul este în neputință de a explica de ce asociațiunea se face prin contiguitate și asemănare, precum jju poate explica nici de ce asociațiunea însăși se face „Interesul unei ființe vii este să prindă într-o situație prezentă ceea ce seamănă cu o situație anterioară, apoi să apropie ceea ce a precedat și ceea ce a urmat, ca să profite de experiența sa trecută Dintre toate asociațiile pe care le putem închipui, asociațiile prin asemănare și contiguitate sunt singurele care au o utilitate vitală Dar pentru a pricepe mecanismul acestor asociațiuni și mai ales selecțiunea, în aparență, capricioasă, pe care o fac printre amintiri, trebuie să ne așezăm pe rînd în cele două planuri extreme, pe care le-am numit planul acțiunii și planul visului In cel dintîi, nu figurează decît habitudini motrice, despre care putem spune că sunt mai mult asociațiuni jucate sau trăite decît reprezentate : aci, asemănare și contiguitate sunt topite împreună Dar pe măsură ce trecem de la mișcări la imagini și de la imaginile mai sărace la cele mai bogate, asemănarea și contiguitatea se disociază : în cele din urmă ajung să se opună pe planul extrem, unde nici o acțiune nu mai e legată de imagini Alegerea unei asemănări printre multe altele, unei contiguități printre alte contiguități, nu se face la întîmplare : depinde de gradul mereu variabil de tensiune a memoriei, care, după cum înclină mai mult să se insereze în acțiunea prezentă sau să se desprindă do dîn-sa, se transpune în întregime într-un ton sau altul “ (Matibre et Me-moire, p 271) Memoria nu este, prin urmare, nici funcțiune a creierului, nici de aceeași natura cu percepțiunea : memoria pură ne introduce în domeniul spiritului, dacă cu percepțiunea ne aflam încă în mijlocul lumii materiale Rolul corpului nu este cîtuși de puțin să înmagazine- 295 ze amintirile; corpul este exclusiv un instrument de acțiune, este pururea orientat spre acțiune Funcțiunea lui esențială este să limiteze, în vederea acțiunii, viața spiritului Față de reprezentări, este un instrument de selecțțtme și numai de selecțiune : nu poate nici să producă, nici să ocazioneze o stare intelectuală In percepțiune, rolul corpului este să arate părțile și aspectele materiei pe care le-am putea prinde : percepțiunea, care măsoară acțiunea noastră virtuală asupra lucrurilor, se limitează la obiectele care influențează actual organele noastre și ne prepară mișcările în memorie, rolul corpului nu este să înmagazineze amintirile, ci numai să aducă în conștiință, dîndu-i o eficacitate, amintirea utilă, cea care va completa și va lumina situația prezentă în vederea acțiunii viitoare E adevărat că se-lecțiunea nu este aci așa de riguroasă și că deoarece experiența trecută a fiecăruia are o coloratură individuală pronunțată, spiritul își ia oarecare libertăți pe care nu le întîlnim în lumea percepțiunii, adică în lumea materiei „Nu e însă mai puțin adevărat că orientarea conștiinței noastre spre acțiune pare a fi legea fundamentală a vieții noastre psihologice" Analizele lui Bergson duc la o distincțiune profundă a materiei de spirit, însă felul cum el a abordat problema permite o apropiere, tot pe tărîmul psihologiei, între amîndouă După studiul percepțiunii, care ne introduce în cunoașterea materiei, și al memoriei, care ne dă esența vieții spiritului, se pune problema legăturii dintre amîndouă Dacă percepțiunea pură ne dă într-adevăr ceva din materie și memoria pură este însuși spiritul sub forma lui cea mai elementară, așe-zîndu-ne la întîlnirea acestor două, adică în percepțiunea concret* , sinteză a memoriei pure cu percepțiunea pură, vom vedea proiectîn-du-se o lumină asupra acțiunii reciproce a spiritului și materiei Antiteza dintre spirit și materie se reduce, în toate sistemele, la opoziția dintre întins și neîntins, de o parte, dintre calitate și cantitate, de altă parte Spiritul se opune, întîi, materiei ca o unitate pură unei multiplicități esențial divizibile; apoi percepțiunile noastre se compun din calități eterogene, pe cînd lumea exterioară percepută se reduce la schimbări omogene și calculabile Spiritul ar avea nc-extensiunea și calitatea, materia — întinderea și cantitatea Materialismul pretinde că primul termen derivă din al doilea, idealismul face din cel de al doilea o construcție a celui dinții împotriva materialismului, Bergson susține că percepțiunea esle ceva mai mult decît starea cerebrală, iar împotriva idealismului că materia întrece cu mult percepțiunea noastră, care nu face decît o alegere inteligentă din vastitatea materiei împotriva amîndorora, care atribuie, unul corpului, altul spiritului, o adevărată putere de creațiune, el opune mărturia conștiinței care ne arată în corp o imagine ca oricare alta, iar în mintea noastră o facultate de a disocia, a distinge și de a opune logic, iar nu de a crea sau a construi Nu e cu putință o apropiere între cei doi termeni în aparență atît de opuși, între întins și neîntins, de o parte, între calitate și cantitate, de alta ? Bergson crede că o asemenea apropiere poate aduce teoria percepțiunii pure și teoria 296 memoriei pure, pe care le schițarăm Metoda de care se servește el în această problemă a relațiunii dintre spirit și materie este aceeași metodă intuitivă cu care am făcut cunoștință la începutul studiului nostru și pe care am găsit-o pururea aplicată, metodă care consistă în a prinde datele imediate ale conștiinței, experiența pură la obir-șia ei, înainte ca aceste date să fie răsfrînte de utilitatea noastră, înainte ca experiența să ajungă o experiență curat omenească în ceea ce privește materia, metoda aceasta duce la următoarele rezultate Întîi, orice mișcare, privită ca trecerea de la un repaus ia alt repaus, este absolut indivizibilă Aceasta nu este o ipoteză, ci expresiunea unui fapt Mișcarea, o mișcare a noastră de pildă, percepută ca un fapt interior, esle un act indivizibil Cînd o percepem în afară, ni se pare divizibila din pricină că substituim actului indi-■ vizibil simbolul său spațial: linia, care nu este mișcarea, ci simbolul ei numai, e compusă din puncte în care mișcarea s-ar putea opri ; dar mișcarea nu se oprește și linia nu exprimă mișcarea ; nu mișcarea însăși e divizibilă, ci linia care o însemnează, care ne-o reprezintă în mod vizual Nu trebuie să confundăm datele simțurilor, care percep mișcarea, cu artificiile spiritului care o recompun Simțurile ne înfățișează mișcarea reală, între două opriri reale, ca un întreg solid și n asupra americanilor, ca depozitari ai culturii germane, Harnack trece repede și-i pomenește numai ca o captatio benevolentiae Rămîn dar germanii depozitarii culturii celei mai înalte a omenirii, a culturii care se sprijină pe acești trei stîlpi : recunoașterea personalității, obligația de a se sacrifica pentru ideal, dreptul și organizația împotriva acestei culturi, „înaintează amenințătoare cultura hoardei, cultura bizantină sau mai bine zis mongo-lo-moscovită" Strașnică simplificare a lucrurilor ! Nu e altă cultură care să merite acest nume decît cultura germană ; cultura franceză, cultura italiană sunt șterse dintr-un condei Numai cultura germană cunoaște valorile cele trei de recunoaștere a personalității, spirit de sacrificiu pentru ideal, drept și organizație Poale că civilizația mediteraneană n-a bănuit niciodată ce sunt aceste valori ! Dar afirmările lui Harnack nu spun nimic pe lîngă „Importanța universală a spiritului german" a nebulosului Eucken, preotul religiei „spiritului" Existența, profesează de mulți ani Eucken, atît cea materială cît și cea sufletească, trebuie să fie depășită : datoria noastră de căpetenie este să ridicăm existența spre împărăția spiritului, să o interiorizăm deplin Dintre toate noroadele, spune acum Eucken, germanii sunt cei ce au cea mai bogată inferioritate; ei sunt singurii care au fost capabili să ridice existența spre Spirit Și cum această existență poten- 349 țială este existența prin excelența, germanii fiind cei mai în stare de a participa la dînsa, ei sunt sufletul omenirii, fără ei existența și-ar pierde înțelesul ei cel mai adînc Dar să lăsăm toate aceste elucubrații, răspîndite din belșug în vasta literatură „pentru neutrali" servită la domiciliu, și să nu ri-dem prea mult nici să nu ne indignăm de exagerările pe care le conțin E greu ca cineva să fie parte într-un război ca acesta și să-și păstreze calmul și dreapta judecată, mai ales cînd se află în tabăra germană Nu aceste doctrine și teorii, formulate la bubuitul tunurilor și pentru trebuințele cauzei, avem să examinăm Ele sunt un panger-manism exasperat și le-am menționat numai ca ediția de război a germanismului din timpul de pace Vom cerceta însă doctrina adevărată a germanismului așa cum s-a format în secolul XIX Orgoliul național este o trăsătură comună mai tuturor popoarelor Aproape nu e neam care să nu se creadă superior vecinilor săi Acest sentiment, în naivitatea lui, are ceva simpatic într-însul ; alteori poate ajunge ridicol și absurd Uneori se poate ridica pînă la tragic, cum e în cazul poporului evreu, care se crede poporul ales de Dumnezeu și care vede chiar în pedepsele lui încercări impuse de divinitate ca să-1 facă demn de împărăția lumii Nici un popor nu se gîndise să sistematizeze acest orgoliu și dintr-un sentiment natural să facă o doctrină ; acesta este cazul poporului german De cînd acest popor intră în istoria lumii, mîndria lui a avut înălțări și scăderi, după cum epocilor de putere și exaltare au urmat vremuri de umilință și înfrîngere, care fatal doboară sufletele și le fac să piardă încrederea Multă vreme discipoli ai națiunilor mai înaintate, înclinați spre respectul înțelepciunii și frumuseții altora, s-au hulit pe ei înșiși și au exaltat pe alții ; după perioade de dominație au avut de suferit mizeriile și durerile războaielor continue în patria lor ajunsă cîm-pul de bătălie al națiunilor Tocmai după perioada celei mai mari umilințe, după războaiele napoleoneene, începe organizarea în doctrină a mîndriei lor naționale Filosoful Fichte, cu vestitele lui Redcn an die deutsche Nation, ținute la Universitatea din Berlin in iarna 1807—1808, curînd după lena și desființarea Prusiei ca putere, esle crainicul redeșteptării naționale \ în neputința la care fusese redusă ’ Johann Gotllieb Fichte (1762-1814) este un premergător al „filosofiei clasice germane'’ Prin el și prin Friedrich W'ilhelm Joseph Schelling (1775- 1854) s-a croat puntea filosofică dintre sistemul lui Immanuci Kant (1721—1804) si Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770—1831) Sistemul său, numit, în istoria filosofiei, idealism subiectiv, iiindcă postula existenta unui principiu unic (Eul absolut) din care, printr-o deducție logică, purcede totul și în care Eul nu-i nimic altceva decît „spiritul travestit metafizic, considerat in separarea lui de natură" (K Marx și Zr Englcs, Slinta iamilie, în Opere, voi II, E S P L A , București, 1958, p 155), cuprinde și un subsistem politico-ideologic, expus, cu deosebire, în studiul Despre menirea omului și Cuvhdâri către națiunea germană (1807—1808) hi aceste „cu-vintări", J G Fichte pleacă de la premisa că orice reformă politică, socială sau militară trebuie precedată de o reformă morală și intelectuală, iar această reformă nu-i nimic altceva decît o reformare lăuntrică a fiecăruia și a tuturor germanilor Condiția primă a „regenerării” națiunii germane și, prin ea, a omenirii, este cu- 350 de Napoleon, națiunea nu mai putea să-și conducă viața exterioara, însă pentru ridicarea ei îi rămînea calea întăririi interioare, prin educația sufletelor Educația adevărată se întemeiază pe autonomia conștiinței, pe puritatea voinței luminată de inteligență; scopul ei e desfășurarea liberă a caracterului, singurul lucru care dă forța de a urmări lucruri mari și de a te jertfi pentru ele Dar ca să întreprindă această edttcție, națiunea germană trebuie mai intîi să ajungă la conștiința de sine însăși, să priceapă adevărata esență a firii germane (Deuischheit), ca apoi cu ajutorul educației să o realizeze deplin, să o proiecteze în afară și la nevoie să o facă să domneasca asupra lumii Poporul german e capabil de regenerare printr-o asemenea educație în virtutea calităților lui fundamentale, care sunt dragostea și zelul pentru libertatea spirituală, autonomia interioară a credinței și a cugetării Germanii, care sunt de o rasă pură (Urvolk), prin credința lor în libertate, în perfectibilitatea indefinită, în progresul veșnic al neamului omenesc, se opun tuturor popoarelor ne-germanice, care n-au ajuns încă la libertatea interioară, sunt supuse determinismului universal, privesc libertatea ca o iluzie și nu văd pretutindeni decit necesitatea oarbă Sufletul german, care a produs reforma lui Lu-iher, filosofia lui Kant și pedagogia lui Pestalozzi, reprezintă dar esența adevărată a spiritului omenesc (Deuischheit se confundă cu Mens-schheit) și datoria germană, care se confundă cu datoria umană, este să impună lumii spiritul nou pe care l-a produs Chemarea lui Fichte a fost auzită, și în tot decursul secolului al XIX-lea germanii s-au străduit sa-i realizeze programul, aprofundind pe de o parte conceptul de „germanism", iar pe de alta luptînd pentru a asigura domnia germanismului de lume Unitatea pe care Fichte o cerea intîi în spirite ca apoi să se traducă in fapt în domeniul politic a fost deplin realizată după lupte lungi și fericite Succesul a întărit și mai mult mîndria germană și paralel cu imperialismul politic german s-a închegat și doctrina germanismului La exaltarea germanismului au contribuit toate elementele vieții naționale, nu numai succesele războinice și desfășurarea în lume a puterii germane, dar și întreaga cugetare germană, metafizica, știința, istoria Toate au pus în evidență excelența, superioritatea, unicitatea spiritului german Exprimind esența adevărată a spiritului omenesc, sufletul german fața de celelalte popoare se opune ca absolutul relativului, ca infinitul finitului, ca binele răului, ca lumina întunericului Acest suflet este elementul activ, plăsmuitor al omenirii, e singurul care a dat naștere unei culturi adevărate pînă la care e menită să se înalțe întreaga omenire Au fost pe lume multe civilizații, dar pînă la adevărata cultură nu s-au putut ridica Tot ce noașterea „adevărului" care, liberind sufletul de tirania ideilor și sentimente J ir false și dăunătoare prin consecințele lor, este scopul dintîi și menirea din urma a omului Descoperirea adevărului nu aparține, totuși, tuturora Ea aparține, în primul rînd, intelectualilor Aflînd adevărul, oamenii de știință și filosofii au datoria de a-1 arăta și altora și de a-i ajuta întru înțelegerea lui Un rol aparte în căutarea adevărului și in ajutorarea celor mulți spre înțelegerea lui îl arc, în logica lui / G fichte, tineretul, cu precădere, tineretul universitar Ideile distinsului clasic al filosofiei germane au constituit, prin răstălmăcire, citeva zeci de ani mai tîrziu, nucleul de semnificație al mesianismului și imperialismului pangermanist 351 e bun la celelalte popoare e în proporția amestecului; de sînge german Dacă francezii, italienii, spaniolii, englezii, scandinavii au făcut ceva pe lume e numai grație faptului că la formarea națiunilor lor au contribuit, în diferite măsuri, germanii Tot ce e bun pe lume este și trebuie să fie german Germanul e singurul om liber, în înțelesul cel mai adînc al cuvîntului, singurul om tare, pe libertatea lui spirituală, pe tăria lui de caracter, pe puterea lui de a-și supune natura se întemeiază cultura lui Esența germanică trebuie desfășurată în lume prin realizarea continuă a libertății, prin cîștigarea unei puteri din ce in ce mai mari Puterea cea mai mare o dă știința ; cunoașterea științifică a naturii pune la dispoziția omului puterile naturii care multiplică infinit puterile omenești, de aceea Germania s-a străduit atîta pentru știință Puterea pe care o dă știința, întovărășită de puterea sufletească, de tăria caracterului sunt esența culturii Pe această îndoită forță se sprijină adevărata cultură ; esența ei e forța O civilizație care face apel la alte elemente, la sentimentul de umanitate, la ideea de drepturi naturale ale omului, slăbește firea omenească și e menită pieirii Atunci care mai e rostul dreptului, se întreabă înspăimîntate popoarele care au făcut din drept, idee romană, ideea superioară a vieții lor ? Doctorii germanismului privesc cu milă la acești fii ai haosului etnic, reprezentanți ai pseudo-culturii ori ai fracțiunilor de cultură, și răspund cu adevărata teorie a relațiilor dintre drept și forță Și în această teorie găsim unul dintre caracterele cele mai accentuate ale germanismului Spiritul simplist al mulțimii a redus această teorie la formula : „forța primează dreptul" însă nici unul din teoreticienii doctrinei nu a formulat-o așa, în chipul acesta brutal, deși aplicările teoriei nu au fost departe de formula populară Forța, zic ei, nu e totuna cu dreptul, însă dreptul pentru ca să se afirme are nevoie de forță ; un drept nesusținut de forță este un lucru mort, o non-existență, o himeră : însă forța afirmîndu-se, prin aceasta își proclamă dreptul ei la existență, și cu cît forța se afirmă mai mult, cu atît dreptul ei e mai mare între forțe e o ierarhie și nu toate au același drept la existență deplină ; forța cea mai mare, o forță atotputernică, universală, se identifică cu cel mai mare drept Forța absolută coincide cu dreptul absolut, cu justiția absolută Tot ce o astăzi consfințit ca drept a fost la origine forță și dacă forța încetează de a susține dreptul, dreptul însuși dispare Cu aplicare la viața popoarelor, nu poate fi vorba de un drept natural ; dreptul lor li-1 conferă forța, care e forța culturală, în care e înglobată atit forța materială cit și cea spirituală, căci nu se poate concepe un popor slab care să fie în același timp și popor de cultură ; cultura și forța materială se condiționează reciproc Și în cultura națiunilor găsim o ierarhie de grade Sunt popoare fără cultură, Naturvolker, și popoare de cultură, Kulturvblker ; printre cele de cultură, unele nu sunt decît Halbkultur-vdlker, popoare pe jumătate cultivate, iar altele Volkulturvolker (dis-tincțiunile acestea sunt ale lui Vierkandt) popoare deplin cultivate Cele cultivate au un drept absolut asupra celor fără cultură, iar poporul care ar fi deplin cultivat un drept absolut asupra tuturor celorlalte Popor de cultură completă nu e pînă acum decît poporul german : de drept divin lui îi aparține supremația lumii ; și are drep- 352 tul la supremație pentru că are și puterea, materială și spirituală, de a dobîndi Și nu numai că are dreptul, clar are și datoria de a o dobîndi : poporul german are misiunea de a ajunge stăpînul lumii, pentru că spiritul, forma superioară a existenței, trebuie să se realizeze, trebuie să fie pe lumea aceasta Aceasta e adevărata voință divină pe lume Istoria are să fie deci gesta Del per Germanos Toate acestea sunt teorii, metafizică, filosofie a istoriei, lucruri C: , rin /alura lor, nu sunt menite să ajungă populare Totuși, „germanismul", cu exaltarea orgoliului național, pe care se fundează și i 1 ' a ii’ lui de supremație germană, a ajuns o credință populară, un crez comun tuturor germanilor La generalizarea acestei stări de spirit au contribuit, mai mult chiar decît plăsmui torii teoriilor, trei oameni care au avut o mare (dar inegală) influență asupra spiritului public : unul a fost un om de acțiune, un mare om do stat, ceilalți doi au fost cărturari, unul istoric, celălalt filosof Primul, care aproape nu mai are nevoie să fie numit, e Bismarck, al doilea e Treitschke și al treilea e Nîetzsche E de prisos să mai arătăm rolul lui Bismarck la întemeierea unității germane și îndrumarea imperialismului german; sunt lucruri prea cunoscute Desigur ca fără acest extraordinar om de acțiune, fără rezultatele palpabile ale clarei lui viziuni politice și ale puterii lui de realizare ale unui plan măreț, toate teoriile germaniste ar fi r mias pure visări, lucruri bune de citit în cărți de oameni neocupați Cancelarul de fior, prin exemplul lui, a impresionat adînc toată suflarea germanică și i-a dat deplina încredere în viitorul neamului Cuvintele lui mîndre, formulele lui de aramă, au lucrat asupra timpului lui și asupra viitorului mai mult ca toate volumele de metafizică și istoria culturii „Imaginația și sentimentul sunt față de știință, șî inteligență ceea ce neghina este pentru iarba cea bună Neghina amenință sa înăbușească iarba cea bună, de aceea o tăiem și o ardem1' „Germania trebuie sa stea pururea de strajă și să-și țină pulberea uscată și sabia ascuțită" Wo Preussens Macht in prage kommt,kenne ich kein Gesetz — cînd e în joc puterea Prusiei, nu cunosc nrcî o lege, formulă căreia actualul cancelar i-a găsit un succedaneu mai general în ceastălaltă : Not kennt kein Gesetz — nevoia nu cunoaște-lege Spiritul bismarl ian domină încă imperiul german2 - Otto Bismark (1815—1889) — om de stat și diplomat al Prusiei și Germa-n= a f -t prim-ministru al Prusiei (1862—1871) a îndrumat și condus poli-tica de unificare a Germaniei în jurul Prusiei și pe cea de extindere a hotarelor • :i fier și sînge", Războiul contra Dianemarceț (18G4), cei contra Austriei, (1866) cel intra Fran(ei (1370—1871) au dus Germania în fruntea Europei și au exal-' v, orgi Ku! național al p-porului „Un semn al lui Bismarck — notează Ernest Dc-: într-o lucrare despre „fondarea imperiului german" — răsturna miniștrii la Vierm Turcia saluta în persoana lui, cu supunere, pe stăpînul viitorului De la un cap it ai lumii la altul, jurnalele proslăveau virtutea germană, curajul german^ știința germană Această dominație ecumenică, pe caro șefii vechiului imperiu ro-mano-german o întrevSzuseră de-abia într-un mirai îndepărtat, era acum o'reali-tan ; ea se întemeia, în același timp, pe instituții militare, pe care celelalte po-P' ,,r se căzneau să le im'te, fără a parveni să le egaleze, și pe rezoluția unanima a unei națiuni puternice prin număr, mari prin îndrăzneală și inteligență, in-dustrioa^- ți асЙѵе" (citat de R P Vegufcscu Destinul omenirii, volumul IV, Cugetarea Georgescu Delafras București, 1944, pp 277—278) C- J ■ ’ i 'iJ noa’ a 25 3 53 Alături dc acest strașnic om de acțiune, orice cărturar și ideolog face o slabă figură Totuși și ceilalți doi au contribuit într-o largă măsură prin doctrina lor la formarea noului spirit în Germania în marea lui Istorie a Germaniei, în cursurile lui la Universitatea din Berlin, in scrierile lui politice, Treitschke este un exaltator al spiritului german în domeniul culturii, cum este un exaltator al Prusiei în domeniul politic La lumina istoriei el demonstrează cum germanii sunt întemeietorii unei culturi noi, superioară celei grec o-rom ane Grecii au produs o cultură mai ales estetică, iar romanii în imperiul lor introduseseră o ordine exterioară și materială; germanii in imperiul pe care sunt datori să-l clădească, ei, care au mai încercat o dată un imperiu după modelul roman, dar care au făcut în urma Reforma și prin ea au dezrobit spiritul german de himera romană, cu puterea lor de creatori de state, au să introducă ordinea adevărată, atît interioara cît și exterioară, pe care au s-o impună lumii 3 Chemarea germanilor esle să modeleze lumea după spiritul lor „Întocmai după cum mărirea Germaniei se întemeiază pe faptul că aceasta e guvernată de Prusia, tot așa mărirea și buna stare a lumii atîrnă de predominarea culturii germane, minții germane, într-un cuvînt de predomnirea caracterului german" 4 Pentru ca un filosof să aibă o influență asupra timpului său nu e absolut necesar ca scrierile lui să fie citite și gustate de toată lumea ; e și greu ca o operă filosofică să ajungă populară în adevăratul înțeles al cuvîntului E destul ca din doctrina lui să reiasă unul sau două principii generale mai izbitoare ca prin ele filosoful să determine într-anume direcție spiritul public ; nu e necesar nici ca aceste principii să fie interpretate în adevăratul spirit al autorului lor Așa e cazul cu filosofia lui Nietzsche Nietzsche nu e popular în Germania, atît din pricina asprei poezii a operei lui, a deconcertantei lui atitudini spirituale, cît și din pricina faptului că el a fost unul dintre cei 3 Reiorma este, după observația lui Fricdrich Engels, numele „unilateral si mărginit" pe care Europa protestantă l-a dat Renașterii A început, prin Jan Huss (1369 1115) In Cehia și s-a desăvîrșit, în Germania, prin Martin Luther (1483 15-16) și prin Thomas Miintzer, iar în Elveția prin Ulrich Zwingli și Jean Calvin (1509—1564) In privința lui Martin Luther — supranumit Divinus sau Al treilea Iile Karl Marx socotea că „Într-adevăr, Luther a învins robia din evlavie pentru că in locui ei a pus robia din convingere El a sfărîmat credința in autoritate, pentru că a restaurat autoritatea credinței El a transformat pe popi în laici, pentru că a transformat pe laici în popi El a eliberat pe om de religiozitatea exterioară pentru că a făcut din religiozitate lumea lăuntrică a omului A emancipat trupul de lanțuri, pentru că a pus inima în lanțuri Dar dacă protestantismul nu a soluționat just problema, el a pus-o totuși în mod just Nu mai era vorba acum de lupta laicului cu popa clin afara lui, ci de lupta cu propriul său popă lăuntric, cu firea lui popească" (Karl Marx , Contribuia ia etilica iilosoiiei hegeliene a dreptului Introducere, în Marx-Fngels, Oper volumul 1, ediția a ii-a, Editura Politică, București, 1960, p 421) 1 „Același fanatism național —, care îl făcea pe Treisschke să susțină, în teorie, că germanii sunt singurul popor do rasă pură și de noblețe superioară, că ci singuri poartă făclia civilizației, că ei au, prin urmare, misiunea să pregătească „ enirii o eră nouă, luminată de geniul și înălțată de virtuțile lor —, comentează P Negulescu, a făcut pe conducătorii din 1914 ai imperiului german să treacă, cu atita grabă, în practică, la realizarea acestui ideal, care presupunea, ca o condiție prealabilă, întinderea stăpinirii lor asupra celorlalte popoare" (Op cit , p 331) 354 mai aprigi detractori ai poporului german, ale ciirui insuficiența de finețe psihologică, de simț artistic și chiar de caracter le-a pus în evidență cu o vervă diabolică5 Cu toate acestea, cu lot disprețul suveran al lui Nietzsche pentru contemporanii și concetățenii lui, germanismul a găsit un puternic aliment într-una din ideile centrale ale filosofiei lui Existența omenească, propovăduiește Zarăthustra, trebuie să fie depășită ,■ omul actual cu viața lui searbădă, cu morala lui de sclav, cu negațiunile și contradicțiunile lui, trebuie să facă loc supraomului — omului tare și aspru, care va trăi viața în țoală plenitudinea ei, care va revizui și va răsturna toate tablele de valori admise pînă acum, care va înlocui morala sclavilor cu morala stăpini-lor, cu morala acelora care creează ei înșiși valorile, nu le primesc de-a gata ca turma Pentru supraom nici una din valorile moralei actuale nu e \ afabilă, raci el esle dcosupro binelui și răului6 Fiți blinz fiți pașnici, iubiți pe aproapele vostru 1 îndeamnă creștinismul Fiți aspri, fiii războinici, iubiți pe cei îndepărtați, pe cei ce au să vină 1 învață Zarathustra Mila, blîndețea, sunt valorile moralei de sclavi ; o-mul tare nu știe ce sunt sentimentele acestea care slăbesc și înjosesc ; el nu cunoaște altă lege decît voința lui Creștinismul, religia sclav i-lor, și-a făcut veacul, trebuie să dispară Și Nietzsche nu se sfiește (era nebun de-a binelea atunci) ca sa se înfățișeze ca Anticrist Și asa cu toate tablele de valori morale 5 Trebuie reținut că Friedrich Nietzsche (1B44—19UO) nu a criticat, de lupt poporul german, ci mărginirea mercantilă și filistinismul burgheziei germane din vremea sa propunînd O reevaluare a tablei de valori a epocii și o nouă morală — opusă creștinismului și burgheziei moderne — și aflată „dincolo de bine și de rău", pe care псіЦопаІ-socialismul german le-a preluat, prin abuz de interpretare, și pe care cercetători mai noi le reevaluează ca premise ale unei noi filosofii a omului și culturii (Alexandru Hoboc, Filosofia contemporană — Orientări și tendințe in filosoiia nemarxistA din secolul XX — Editura Didactică și pedagogică, București, 1980, pp 107 119 ) 6 Urmărind geneza și dezvăluind structurile și scopurile rasismului german, Constantin Radule seu-Nlotru (1808—1957) deosebea, in 1916, voința de putere a imperialismului german de voința de putere a supraomului lui Friedrich Nictzsclr Pe cînd apostolii Fugeniei, urmărind perfecțiunea rasei prin aplicarea unei selecții riguroase la încheierea căsătoriilor, exaltă criteriul biologic al rasei, esența voinici de putere a supraomului este omul însuși și prima lege a ființării sale in lume este aulodepășirea Critica pe care celebrul ginditor a făcut-o lumii burgheze nu-i pare lui Constantin Rădulescu-Molru că se potrivește cu procedura folosită, in primul război mondial, de către diplomația și conducătorii armatei germane contra regulilor de umanitate și civilizație In analizele sale, încălcarea brutală a acestor reguli nu poate fi pusă sub semnul egalității cu numele lui Friedrich Nietzsche, deoarece ele numesc rasismul german în acțiune, în lîmp cc supraomul este depășirea umanului din om „Nietzsche însă nu merită ni cel exces d’hon-neur, ni cet indignite" O înrudire vagă există, însă, între ideile lui Friedrich Nict-zsche, interpretate prin abuz, și ideile noilor profeți ai ordinii sociale si politice „Dar că barbariile cuprinse pe cîmpul de luptă au fost impuse de imperativul idealului lui Nietzsche, aceasta esle tot ce poate fi mai fals Războiul actual este un război de muniții și de vicleșuguri diplomatice, un război condus mai mult de api -lituri decît de nobilele instincte ale supraomului în cadrul filosofiei lui Nietzsche in zadar vom căuta un loc onorabil pentru eroii din zeppelinuri și din submarine" Negreșit, insă, intre filosofia supraomului și ideologia imperialismului pan-germanisl există o înrudire de filosofie practică „De unde Nietzsche, pînă la război, era un filosof citit de amatori și diletanți, acum el se bucură in Germania de favoarea opiniunii publice întregi Numele lui nu mai sperie pe nimeni, ideile lui sînt în atmosfera timpului și ele se consideră ca o justificare a evenimentelor Dacă 355 „Trebuie să vă căutați dușmanul și să-i faceți războiul vostru, un război pentru gînduri le voastre 1 Trebuie să iubiți pacea ca un mijloc de război și pacea scurtă mai mult ca pacea lungă Nu vă propovăduiesc munca, ci lupta Nu vă sfătuiesc pacea, ci victoria Munca voastră să fie o luptă, pacea voastră să fie o victorie Voi spuneți că o cauză bună sanctifică chiar războiul? Eu vă zic: războiul bun sanctifică orice lucru Creatorii sunt aspri E o fericire să-țl imprimi mîna în veacuri ca într-o cea-г fericire să scrii asupra voinței veacurilor ca pe aramă Numai ce e mai aspru e mai nobil, O fraților, pun deasupra voastră această nouă tablă a legii : Davenili aspri 1“ Intuiția supraomului, morala stăpînilor față de morala sclavilor, atitudinea deasupra binelui și răului la care au dreptul ființele privilegiate, au venit repede în ajutorul germanismului ca să-i alimenteze și să-i umfle apele Alături de supraomul chemat și anunțat de Nietzsche, germanismul avea gata o supranațiune : o națiune de stă-pîni, de oameni puternici cărora totul le e permis, o națiune care ibț: de celelalte stă deasupra binelui și răului: națiunea germană, Din felul cum e condus actualul război de armatele Kaiserului se vede că nietzscheismul e mai răspîndit decît s-ar fi putut crede în Germania Pe cînd scria Genealogia Moralei, Nietzsche exalta „mîndra bestie de pradă blondă, fie că e romană, arabă, germanicii ori japoneză, homerică ori scandinavă" Poate să fie mulțumit zbuciumatul lui suflet în odihna lui „dincolo de bine și de rău" : „mîndra bestie de pradă blondă" a reapărut Zarathustra a avut mult de lucru în Belgia, în Polonia, în Franța Dacă acești trei oameni au contribuit, într-o inegală măsura, la întărirea germanismului, un al patrulea, printr-o carte ajunsă populară nu numai în Germania dar și în lumea anglo-saxonă, a vulgarizat germanismul și l-a prezentat într-o haină, nu metafizică, ca la începuturile lui, ci în haina agreabilă a științei și a culturii pusă la îndemîna oricui Acest om s-a întâmplat să fie un englez, transplantat în Germania și ajuns mai german decît germanii E vorba de Houston Stewart Chamberlain și de cartea lui Die Gruncllagen des XIXй11 Jahrhunderts Propunîndu-și să studieze secolul XIX, el întreprinde o lunga cercetare a „bazelor" acestui secol După căderea Imperiului roman, găsește în Europa, în secolii următori, plămădirea unei lumi nouă, care ia conștiință de sine pe la 1200 și care dă naștere unei culturi nouă, care e cultura noastră europeană Moștenitoare a culturii greco-romane și a marii mișcări de spiritualizare a Germani-i va fi victorioasă mîine, Nietzsche va avea, desigur, prima mare statuie națională Noi, românii, - continuă Constantin Rădulescu-Molnt — deși fiu vom merge :c bunăvoie să ne închinăm la această statuie, am face totuși bine să luăm cunoștință de figura cugetătorului tare va fi reprezentat în ea Căci statuia filosofului — simbol al sforțărilor supraomenești făcute de poporul german — va avea, probabil, privirea sa amenințătoare îndreptată înspre Balcani" (7-7 VV Nietzsche, Viața si iilusoiia sa, Editura Librăriei și Tipografiei H Stelnberg, București, 1916, P IX) 356 vieții provocată de apariția lui Crist, această cultură, care nu ia din cea veche decît ceea ce se potrivește cu aspirațiile ei originale, e opera unei rase care pînă atunci nu apăruse pe scena lumii, e opera rasei germane Trebuie să recunoaștem că la Chamberlain conceptul de germanism e foarte vast, mult prea vast, așa de vast încît cu ajutorul lui el face un adevărat tour de passe-passe într-adevăr prin german el nu înțelege numai pe germanii din Germania, pe germanii lui Tacit, pe teutoni, dar pe toate popoarele ne-mediteraneene, pe toți „dolichocefalii blonzi cu ochi albaștri" : celți, teutoni, slavi Lărgind astfel conceptul de german, Chamberlain întreprinde studiul edificării unei noi lumi din partea acestor oameni de rasă pură, ale căror caracteristici sufletești sunt libertatea și fidelitatea, care pun centru] culturii lor în individualism, naționalism și realism, și care se opun, ca rasă, haosului etnic al metișilor mediteranieni, iar ca spirit cezarismului, absolutismului, universalismului tradiției romane, moștenite și de biserica creștină Tot ce e bun, tot ce e înalt, tot ce e nobil în Europa noastră e fructul străduințelor spre lumină ale acestor germani, adică celto-slavi-teutoni La formarea noilor națiuni de cultură europeană ei iau parte intr-o mare măsură, și cu cît e mai mare măsura dolichocefalilor blonzi cu ochi albaștri față de brachicefalii bruni, cu atît națiunea e mai nobilă și poate aspira la cultură Prin această concepție a germanilor și germanismului, latinii sunt suprimați atît ca rasă cît și ca element de cultură Chamberlain nu cunoaște altă cultură decît cea europeană, care e germană Cum recunoaște existența unor popoare ca francezii, italienii, spaniolii, care au adus și ele o importantă contribuție la cultura europeană, el nu vede nici o parte a spiritului latin în această contribuție Tot ce se găsește bun la aceste popoare Chamberlain îl rechiziționează pentru trebuințele germanismului : tot ce e bun la francezi e franc, la spanioli e vizigot, la italieni longobard Oriunde găsește o înaltă personalitate umană, un mare creator ori îndrumător, acela trebuie să fie, la originile lui, un german Și astfel aflăm că nu numai Luther, Kant și Goethe au fost germani, dar și Shakespeare, dar și Sfîntul Fran-cisc d'Assisi și Dante, și Leonardo, și Michelangelo, și Descartes, și Pascal, și mai știu eu cine Cu modul acesta latinii și spiritul latin sunt excluși de la formarea lumii noi, de la clădirea culturii europene, care rămîne în întregime opera rasei și spiritului german Deși conceptul de german e continuu definit, așa cum am văzut, de Chamberlain, totuși el pretează la un echivoc, mai ales că autorul nu-și ascunde deloc preferințele lui pentru germanii din Germania pe care-i pune pretutindeni înainte și de la care ia totdeauna exemple cînd are nevoie pentru ilustrarea tezelor sale In războiul actual, Chan berlain, deși englez din naștere și fiul unui amiral englez, ia o hotarîtă atitudine pentru Germania (Kriegsaufsatze, Bruckmann, Miinchen, 1915) și găsește că în momentele de față germanii sunt depozitarii și apărătorii culturii europene 7 ' Houston Stewart Chamberlain (1855—1927) susține, în filosofia si sociologia din Germania, ideea inegalității naturale dintre rase și, prin ea, încearcă sa justifice pretențiile imperialismului german d dominație omenirii, dar „izvoa- 357 Acestea sunt, în linii generale, elementele doctrinei germanismului de care se face atita caz in timpul războiului actual Rămîne acum să cercetăm care sunt virtuțile atît de excelente care fac din spiritul german adevăratul spirit european, și apoi dacă fructele acestui spirit, cultura germană, justifică preteiițiunile imperialiste pe care le-a afirmat 8 II SPIRITUL GERMAN Doctrina germanismului, adică amestecul de metafizică, istorie, antropologie, și psihologie a popoarelor, așternut peste armătura de mîndrie națională și dorință de a domina, nu se mulțumește să afirme superioritatea sufletului german, ci pretinde să-i dea o demonstrație definitivă, o fundare științifică Dar germanismul, cu elementele lui disparate, cade de la început într-o dureroasă contradicțiune, atunci cînd pune la baza superiorității psihice și culturale a germanilor o superioritate etnică : nu numai spiritul și cultura germană sunt excelente, dar rasa germană însăși este cea mai aleasă pe lume, și tocmai din pricina acestei superiorități antropologice a rasei, spiritul și cultura germană sunt atit de excelente Prin urmare nu numai orgoliu al calităților psihice și al produselor culturale, dar și orgoliu al sîngelui Toți germaniștii, de la Fichte, cu Urvolk al său, pînă la Cham-berlain, care face din ideea de rasă temelia cărții lui, proclamă exce-relc teoretice" ale rasismului, apărute in secolele XVI—XVII, in vremea expansiunii coloniale ale unor state europene, spre a îndreptăți înrobirea sau exterminarea popoarelor coloniale, sint expuse în cele patru volume ale lucrării Eseu asupra inegalității raselor umane (1853—1855), scrise de Joseph Arlhur Gobineau (1816—1822), sociolog și scriitor francez, fondator al Scolii antropologice in sociologie și precursor ideologic al rasismului 3 P P Negulescu (1872—1951), dezbătînd, în 1946, in volumul IV din Destinul omenirii, „mișcarea pangermaniste " (pp 277—345) socotește, pe baza unei bibliografii bogate, că evoluția imperialismului și a doctrinei pangermaniste își au precursori în partizanii Germaniei mari, care, după constituirea imperiului, doreau o Germanie „și mai mare" și schițau planul unei expansiuni economice înspre Răsărit și apoi înspre Apus, urmărind nu numai „civilizarea" Europei, ci și a altor teritorii „Reprezentanții organizațiilor naționaliste" pangermaniste de la sfîrșitul secolului XIX (Friederich Lange, Fritz B/ey, Ernst Ilasse, Ernst von Halle, Karl Kaerger, Theobald Fischer) și cei de la începutul secolului XX nu se sfiau deloc să-și îndrepte privirile, întîi către Europa centrală și de Sud-Est, apoi spre malurile Dunării, pînă la gurile fluviului, spre provinciile septentrionale ale Turciei și țărmurile occidentale ale Mării Negre, ținuturile ne-germanc din Orientul Apropiat și spre teritoriile Rusiei țariste Urmau Mesopotamia, Siria, Armenia, Creta, Marocul, Africa Centrală, Brazilia, Argentina, Chile, Statele Unite ale Americii și Australia Germania, în opera ei de „civilizare" urma să ajute popoarele și triburile nc-germane de pe aceste teritorii „să dispară printr-o politică economică germană, prin colonizare și prin invazie militară, iar adversarii ideii urmau să fie îngrămădiți în „țarcuri", în teritorii riguros mărginite și tratați ca Pieile Roșii din America de către „albii" colonizatori 358 lența rasei germane, fie ca o consideră drept rasa primitivă fie că o privesc ca ieșită din amestecuri fericite de neamuri înrudite Dintre toți arienii, germanii ar fi cei mai reușiți Nu voi intra in discuțiuni de etnografie, pentru că problema raselor e una din cele mat obscure și mai dificile ale științei din ziua de astăzi ; voi constata insa contradicția in care cade din capul locului germanismul Dacă factorul etnic are atît-:: importanță, dacă diferențele de rasa sunt atît de bolă-rîtoare și dacă pe aceste elemente antropologice și fiziologice se întemeiază toate calitățile eminente ale neamului, atunci cum rămîne cu pretențiile universaliste ale germanismului ? Germanii, nu e așa, au menirea, au datoria să impună pretutindeni' spiritul german ; ei au să înalțe pînă la cultura lor semi-culturile și pseudo-c niturile celorlalte neamuri; ei au să refacă lumea după spiritul lor, căci numai germanizîndu-se lumea se poate mîntui Acest lucru ni-1 spun cu toții, Fichte, Treitshke, Eucken, Chamberlain, Ostwald și mulți alții9 Dar cum are sâ se germanizeze lumea cînd deosebirile sunt atît de ireductibile între nobila rasa germană și celelalte neamuri, produse, ale haosului etnic? Cu oricâtă cultură germană, brachecefalii bruni, mici de statură, nu se vor putea preface în doiichicefali blonzi, înalți, cu ochii albaștrii Dacă inferioritatea celorlalte neamuri ține de inferioritatea congenitala a rasei, cum au să fie ridicate la o superioritate sufletească, cînd aceasta e condiționată de substratul ei fizic? La a-ceastă irezolubilă contradicție ajunge germanismul întemeindu-și pretențiile universaliste pe orgoliul de rasa Ca sa rămîie o doctrină co-herentă, trebuie să renunțe ori la universalism ori la exagerarea importanței factorului etnic Germanismul însă nu va renunța {afară numai dacă nu va fi silit altfel) la nimic : fondul lui nu este atît în tendința de ridicare a altora pînă la înălțimile culturii germane, cît în reala dorință de a pune stăpînire asupra lumii Odată ajunși ei stăpîni, să devie german cine va putea 1 Ce însemnează o biruință a germanismului ne spune însuși Chamberlain, apostolul lui : „Că predominarea germanismului ar fi o fericire pentru toți locuitorii pămintului, nimeni n-ar reuși să o demonstreze ; de la apariția lor pînă astăzi vedem pe germani masacrînd rase și popoare întregi sau decimîndu-le încet printr-o demoralizare metodică, spre a-și face loc Cine ar avea obrazul să afirme că au învins prin propriile lor virtuți, de vreme ce găsesc in viciile lor un ajutor groaznic de eficace : lăcomie, cruzime, perfidie, dispreț al tuturor drepturilor afară de cele pe care și le arogă?" Germanismul etnic nu este fericit Să-i vedem celelalte fețe Necesitatea supremației germane a fost afirmată mai ales pe calitățile rare ale spiritului german Găsim tot felul de definițiuni ale „esen- 5 J G Fichte nu trebuie, totuși, alăturat gînditurilor enumerați du Anto-i' iade, cel puțin din doua motive : Întîi, pentru că el este unul dintre fondatorii f jsoiref clasice germane — pretuit de Karl Marx și Friedrich Engels pentru meritele sale în teoria științei fWissenschaitsIefyțeJ și în elaborarea metodei dialectice — și, in al doilea tind, pentru că „pangermanismui" său nu are note comune cu pflngiu judnlsiJul naționalist, șovin și agresiv In timp ce misiunea poporului german dc a „regenera" celelalte popoare prin luminare și cultură reprezintă nodul gordian al gindirii lui J G, Fichte, esența noului pangermanism er t să le „civilizeze" prin ior/ă și prin dominație 359 ței" germanismului Germanul ar fi mai ales om de caracter : independenta, lealitatea, stăruința sunt virtuțile lui cardinale Germanul, ni se mai spune, e singurul om capabil de o adevărată viața interioară ; fidelitatea și libertatea sunt virtuțile esențiale aie sufletului german ; polu] pozitiv al vieții germane este în simțul datoriei și în puterea extraordinară de muncă; spiritul de disciplină și puterea de organizare în toate domeniile sunt calități pur germene ; Germanul e creator de state, și așa mai departe Toate aceste caracterizări, in care se întîlnesc laolaltă Fichte cu Schiller, Treitschke cu Chamberlain, cu Rohrbach și cu Ostwald, conțin fiecare o parte de adevăr ; cusurul lor esle că nu conțin iot adevărul Este drept că e greu de prins viața adîncă și adevărată a unui popor într-o singură formulă ; este greu și periculos Alegînd o singură calitate și prezentînd-o pe aceasta ca definind întreaga esență a sufletului unui popor, riscăm de cele mai multe ori sa spunem o vorbă goală care nu explică nimic A-ceasta e manie de abstracțiune O dovadă de zădărnicia acestei întreprinderi găsim tocmai în varietatea definițiilor date Și cu toate acestea, nu e absolut cu neputință de definit un popor ,- numai că definiția nu trebuie să pretindă la o exactitate geometrică, ci să se mulțumească a fi o descriere grosso modo Germanii sunt tot ce s-a spus despre ei, plus alte cîte se mai pot spune ; dar ce e rău este că nu numai germanii sunt toate cîte s-au spus E drept că poporul german e un popor muncitor și metodic, care a realizat lucruri mari ; că are o mare dragoste de libertate, de libertatea lui mai ales ; ca e în stare să-și fixeze un ideal, să lupte și să se sacrifice pentru el ; că are o stăruință care nu dă înapoi în fața nici unui obstacol (per-vicacia de care vorbea Tacit, dar el adăuga : in re prava — „stăruința lor chiar în rău, pe care ei o numesc fidelitate" — ipsi fidem vocal) ; că are un spirit de organizare dus pînă la cele mai mici amănunțimi ; că a dat dovadă de o continuă străduință spre lucrurile spirituale și că simțul datoriei este adînc înrădăcinat într-însul Dar nici una din aceste calități nu este exclusiv germană și nici n-a atins la germani un summum peste care nu se poate trece Toate dovedesc că germanii sunt un popor mare, dar nu singurul popor mare pe lume Caracterizările de mai sus sunt valabile pentru toate popoarele mari, pentru toate popoarele care au însemnat și însemnează ceva pe lume Nu germanul e singurul om de caracter pe lume, slavă Domnului ! „Caracterul" intră în definiția fiecărui om adevărat, oricărui popor adevărat Și pe urmă nici dragostea de libertate, fidelitatea, simțul datoriei, stăruința, spiritul de metodă și de organizare nu sunt așa de rare pe cît cred germanii Tot helenismul e libertate și străduință spre lumea spirituală Unde se poate găsi mai multă libertate și fidelitate și stăruință și organizare ca la romani ? Aceia erau, într-adevăr, stăpînii înnăscuți ai lumii Dar francezii n-au făcut nimic în domeniul spiritului și al libertății ? Și englezii nu pot da nimănui lecție de stăruință, de simț politic, de simț al datoriei, de spirit de organizare? Cît despre „puterea creatoare de state" a germanilor, unde trebuie să ne adresăm întîi, la englezi, cu Magna Charta a lor încă din 1215, ori la germani, cu amorful lor imperiu roman „de națiune germanică", și cu actualul lor imperiu de la 1870? 360 O trăsătură într-adevăr caracteristică și fundamentală a spiritului german este însă alta, — pe care germanii o numesc Griindlichkeit —, facultatea de a merge pînă la fundul lucrurilor, mai adine decît orice alt popor Numai că această profunzime nu trebuie înțeleasă într-o singură direcție, de sus în jos, ci în toate direcțiunile posibile : numele ei adevărat e excesivitate în nimic germanul nu se oprește la jumătatea drumului ; în toate merge pînă la capăt și chiar dincolo de capăt ; nu e graniță pe care să nu vrea să o transcendă El vede totul în mare, vrea să facă totul în mare Măsura, această calitate greco-latină, îi e cu totul străină Trebuința de absolut, în toate și pretutindeni, e la rădăcina spiritului german : atitudinea romantică e atitudinea lui familiară Priviți la filosofia germană, la lirica germană, la politica germană, la arta germană, la comerțul german, la politețea și nepolitețea germană, la războiul german : pretutindeni aceeași excesivitate, aceeași goană nebună după absolut, aceeași lipsă de măsură De-abia apucase Kant să tragă granițele cunoștinței și parcă în-tr-adins urmașii lui se năpustesc să treacă peste ele ca să prindă absolutul 10 La nimic n-a servit olimpianismul și măsura clasică a unui Goethe, căci întreaga școală romantică ce vine după el se aruncă în adîncimile misteriosului și inconștientului și cade în toate extravaganțele sentimentului De atîta amar de veacuri neamurile europene trăiesc viața cu durerile și bucuriile ei, și cîntărindu-le, echilibrîn-du-le și compensîndu-le reciproc, ajung la convingerea că la urma urmei, viața asta tot merită să fie trăită ; a trebuit însă să vie un german, și unul din cei mai aleși, ca să declare existența fundamental rea și să pună scopul vieții în negarea însăși a existenței, precum tot un german a trebuit să fie acela care să găsească aceeași existență absolut bună — cea mai bună existență posibilă 11 Nu se putea ca pesimismul absolut, ca și optimismul absolut, să nu fie produse ale minții germane, precum tot produse germane sunt și idealismul absolut al unui Hegel, ca și materialismul cel mai terre-ă-ierre al unui Moleschott și Biichner 12 Ideea lui C Antoniade trebuie privită cu multă prudentă, întrucît cele , șapte orientări* — iiziologică, rnelalizică, realistă, logistă, vaioric-culturală, relativistă i psihologistă — (Alexandru Boboc Kant și neokantianismul, Editura Știinjifi-fică, București, 1968; Alexandru Boboc, Neokantianismul, în Filosolia contemporană - - Orientări și tendinfe în Hlosotia nemarxistă din secolul XX — Editura Di-dact’că și Pedagogică, București, 1980, pp 19—70) au contribuit esențial la dezvoltarea unei mișcări de reconstrucție filosofică, măcar ca orientare și metodologie în secolul XX si au constituit un experimentam cruciș al filosofiei moderne în necontenită căutare 1! C Antoniade se referii, în primul caz, la Arthur Schopenhauer (1788—1860) si la lucrarea Lumea ca voință și reprezentare (2 volume, 1819—1842), în care sînt puse bazele teoretice ale pesimismului (care poate fi totuși caracterjjzat și ca o reacție atitudinală față de filistinismul burgheziei și aristocrației germane din epoca sa), iar în al doilea caz — la Gottlried Wilhelm Leibnlz (1646—1716), care socotea că lumea noastră, creată de Monada supremă, Dumnezeu, este „cea mai bună dintre toate lumile posibile" ' Gcorg Wilhelm Friedrich Hegel (1770—1831) a fost „acela care a expus pentru prima oară in mod cuprinzător și conștient" formele de mișcare ale dialecticii (Karl Marx, Capitalul, volumul I, ediția a U-a, Editura Partidului Muncitoresc 331 După veacuri de mizerie și de existență incertă și separată, statele germane se readună într-un imperiu, care-și cîștigă un loc onorabil și meritat în lume : de-abia realizat acest cîștig, germanilor nu le mai ajunge nimic, vor să acapareze totul și să poruncească lumii întregi De veacuri se străduiesc popoarele de cultură ale Europei ca fiecare după puterile lui să lucreze la marele edificiu spiritual care are sa adăpostească și să încălzească toată lumea ; Germanii, multă vreme ucenici ai allora, de-abia se simt pe picior de egalitate cu meșterii ceilalți, grație cîtorva exemplare foarte alese ieșite din neamul lor, nu mai vor să lase pe nimeni să lucreze la edificiu, vor să-1 acapareze tot pentru ei, să impună tuturor planul lor Nici cînd e vorba de ei înșiși, și mai ales atunci, germanii nu pot păstra măsura Ei sunt cei mai răi cunoscători ai propriei lor firi și ai propriei lor valori : ori s-au hulit și s-au disprețuit peste măsură, ori s-au ridicat pe ei înșiși pînă la slava cerului Un Schopenhauer, un Nietzsche privesc cu dispreț la tot ce e german și insistă cu cruzime asupra tuturor lipsurilor și greșelilor firii germane ; un Heine grămădește sarcasmele cele mai atroce împotriva felului german de viață și gîndire, pe cînd un Fichte, un Wagner, Treischke exaltă spiritul german ca floarea cea mai aleasă a spiritului omenesc Intre toate aceste contradicții nu e o prăpastie de netrecut; toate se explică prin excesivitatea firii germane, prin furia mistică cu care întreprinde orice Nu e distanța infinită între sentimentalismul domestic ai germanului și brutalitatea cu care face războiul de astăzi, în toate manifestările lui, fie că face filosofie și vrea să prindă absolutul, fie că face sentiment și leșină de-a binelea, fie că face comerț și inundă tîrgul mondial, fie că face politică și vrea să acapareze întreaga lume, fie ca face război și vrea să distrugă tot ce-i iese în cale, găsim același mistic incorijibil, aceeași fire excesivă, același furor teutonicus care-1 mină la toate III CULTURA GERMANĂ Unul din meritele filosofiei germane mai nouă stă in aprofundarea conceptului de cultură, în definiția lui exactă și in deosebirea Român, București, 1948, p 49), „Deși Hegel a fost —- alături de Saint-Simon — mintea cea mai universală a epocii sale, el era totuși limitat, iu primul rinei la propriile salt* cunoștințe, inevitabil limitate, și in doilea rînd, la cunoștințele și cont epțiiie epocii sale, limitate și ele în ceea ce privește amploarea și profunzimea" (Fr Engels, Anti-Diiluing, Editura Partidului Muncitoresc Român, București 1952, p 30); Jacob Molcscholt (1822—1893) — fiziolog german de origine olandeză — și l udwițj Biichner (1824—1899) — medic și naturalist german — sînt corifei ai „materialismului vulgar" in măsura în care, reducînd realitatea la materie și con-sîderînd că și conștiința este de natură materială, socotesc psihicul ca sccrcf/e □ materiei și pun semn de egalitate între legile naturii și legile societății 352 culturii de civilizațiune Ce înseamnă această cultură de care toți vorbesc și pe care puțini o pricep ? Viața omului pe pămînt, de la primele ei licăriri, este o continuă strădanie, întîi pentru dobîndirea lucrurilor care fac viața posibilă, pentru dobîndirea bunurilor materiale, și apoi o strădanie pentru do-bîndirea bunurilor care dau un preț vieții, pentru dobîndirea bunurilor spirituale Dobîndirea bunurilor materiale face posibilă viața su-etească, și aceasta, odată pornită, înlesnește și organizează dobîndirea bunurilor materiale : cei doi termeni se condiționează reciproc la Începuturile lor, însă cu cît viața înaintează, cu atît factorul spiri-ual devine precumpănitor ; el dă tonul vieții, el prelucrează și valorifică tot ce e material în sensul unei trebuințe din ce în ce mai înalte Și astfel deasupra lumii materiale, deasupra vieții organice elementare, se clădește, încetul cu încetul, o împărăție a spiritului, o lume de valori sufletești : atunci viața ajunge la deplina conștiință de sine, toate elementele ei se adună într-o unitate superioară Totalitatea acestor valori sufletești și mai ales unificarea lor într-o concepție armonică despre lume și existență în întregimea lor, constituie ceea ce se numește cultură Cultura e dar tot ce e sforțare sufleteasca, tot ce e viu, tot ce e actual în conștiința unui popor Cînd un popor ajunge sa dea o înfățișare unitară și armonioasă vieții lui sufletești, cînd a izbutit să așeze viața colectivă pe temeliile solide ale dreptului, cînd e în stare să aducă o contribuție la cunoașterea, stă-pînirea și utilizarea forțelor naturii, cînd în sufletul lui trăiește vie conștiința legăturilor vieții acesteia cu o existență de ordin superior, cu alte cuvinte cînd are o credință religioasă, cînd viața lui e supusă ia normele morale comune tuturor membrilor lui, cînd deasupra lumii sensibile, ca o potențare a ei, și deasupra vieții de toate zilele, ca o purificare a ei de elementele contradictorii și dureroase, se înalță lumea artei, cînd din sinul lui se ridică exemplare privilegiate care sunt în stare să cugete lumea și existența în întregimea ei, atunci acel popor a ajuns la cultura deplină și poate deschide drumuri pentru omenirea întreagă Cultura, înțeleasă ca această unitate interioară, spirituală, se deosebește de civilizațiune, care consistă, mai ales, în cîștigurile materiale Despre o societate de oameni muncitori care produc tot felul de bunuri care îndulcesc traiul, ca o tolerabilă organizare bazată, mai ales, pe o ordine exterioară care asigură liniștea tuturor și averea fiecăruia, cu reguli de purtare destul de generalizate, cu cunoștințe despre țoale în cantitate apreciabila, cu manifestări răzlețe de artă și cugetare, se poate spune că e o societate civilizată Și o asemenea societate poate să ajungă a fi foarte înfloritoare și foarte fericită, și totuși sa nu se fi ridicat pînă la adevărata cultură La adevărata cultură se ridică numai atunci cînd întreaga ei viață este dominată de acea puternică unitate interioară a tuturor valorilor sufletești Cultura pătrunde adîuc firea unui popor, pe cînd civilizațiunea rămîne numai la suprafață, Civilizația e haină, cultura e suflet O civilizațiune, adică forme exterioare de viață, mijloace de a înlesni traiul, cunoștințe utile în toate domeniile, se poate împrumuta, pe cînd cultura nici nu se poate împrumuta, nici nu se improvizează ,• ea izvorăște din adîncul firii unui popor și-i modelează întreaga viață 363 dîndu-i adevărata lui fizionomie Civilizația se poate cîștiga lesne, se poate pierde lesne Cultura este nepieritoare, căci în lumea sufletească nimic nu se pierde, totul se adună cu ce a mai fost și crește în chip organic ; nici un gînd mare, nici un simțămînt adînc nu piere ; odată apărut ca actualitate sufletească, se imprimă pe vecie în valul veșnic în creștere al spiritului omenesc Odată cu viața organică ni se transmite întreaga temelie sufletească a moșilor și strămoșilor noștri Civilizația, prin lesnea ei circulație, capătă repede o înfățișare internațională, pe cînd cultura poartă veșnic pecetea indelebilă a poporului care a produs-o Aceasta nu exclude ca o cultură extraordinar de puternică să creeze valori de o importanță universal omenească, cum s-a întîmplat cu valorile create de helenism, latinism și creștinism, care apoi să se integreze în viața tuturor popoarelor de cultură In zilele noastre, popoare de cultură completă sunt, fără putință de contestație, germanii, francezii, englezii; după aceștia, italienii și scandinavii se străduiesc, cu multă rîvnă, spre cultură, americanii de Nord și de Sud, ca și cele mai multe popoare europene, sunt încă la treapta civilizațiunii; altele n-au ajuns nici pînă acolo Fiecare s-a străduit însă să ajungă la o cît mai completă conștiință de sine și să-și trăiască viața cu ajutorul bunurilor cîștigate cu atîta trudă Nici un popor nu s-a gîndit să proclame excelența propriei lui firi și să impună lumii propria lui cultură Acest lucru l-au încercat germanii Pentru teoreticienii germanismului, popoare cu menire cultural universală au fost numai trei : grecii, romanii și ei Și încă asupra culturii grecești exclusiv estetică și asupra celei romane, exclusiv juridică, au de făcut restricțiuni : singura cultură universal omenească rămîne cea germană Dacă germanismul ar afirma numai că valorile culturii germane au o importanță pur germană, că cultura produsă de poporul german este expresia desăvîrșită a firii lui și-l poate ajuta să trăiască o viață din ce în ce mai înaltă, deși înăuntrul acestei culturi s-ar găsi elemente împrumutate de la alte culturi mai vechi și mai înaintate, însă cum acestea au fost prelucrate conform firii germane, afirmarea ar fi foarte legitimă și nimeni n-ar obiecta nimic, căci e un fapt incontestabil că există o înaltă cultură germană, adine trăită de poporul german Față însă de pretenția universalistă a germanismului, în chip natural se pune întrebarea : care sunt valorile universal omenești create de germani ? La această întrebare le e greu și germaniștilor să dea un răspuns satisfăcător E drept că germanii au produs protestantismul, romantismul, filosofia absolutului și pesimismul, că în domeniul civilizațiunii au făcut importante invențiuni, ca tiparul și praful de pușcă, insa nici una din aceste valori culturale — nu vorbesc de invențiunile practice — nu are o importanță universal omenească Ca să ne dăm seama ce însemnează o valoare culturală universal omenească, si cercetăm un moment ce au adus lumii helenismul, Roma și creștinismul, ilustrele predecesoare, în domeniul cultural, ale culturii germane 364 începem cu helenismul Pe pămîntul fericit al Greciei, omul capătă întîia oară conștiința deplină de sine Helenul e primul om care ajunge conștient de libera lui forță creatoare, primul care nu se mai supune pasiv cursului necesar al naturii și inventează liber o lume nouă : pr n Aria Iui, el aduce pe lume un element nou, creează o nouă formă de existență Cînd emul ajunge să creeze liber, adică împins nu de o necesitate exterioară, ci de una interioară, atunci ajunge deplin om Homer imaginează liber lumea zeilor pe care-i mișcă după voia lui; după vorba profundă a lui Herodot, el a creat grecilor neamul zeilor lor Democrit, obsen ind natura, inventează conceptul atomilor, iar Platou da la o parte natura sensibilă, lumea aparenței, și deasupra ei clădește împărăția Ideilor creată de mintea lui Helenul, devenind el însuși un creator, construind o lume nouă cu elementele o'erite de natură, opunind lumii date o lume liber creată, devine, prin aceasta, tot mai atent la arhitectura lumii adevărate; sforțarea lui estetică îi deschide ochii asupra realității sensibile, și atunci se naște adevărata știință, aceea care fixează imaginile și rîn-duiește cunoștințele, și odată cu știința se naște și filosofia care, spri-jinindu-se pe artă și pe știință, e ultima elaborare artistică a realității deosebite și purificate de aparență Pe puterea helenului de a configura liber realitatea —- după expresia fericită a lui Chamberlain — se întemeiază cultura helenismului, care este, în esența ei, o cultul i artistică Grecii cei dinții au cunoscut fericirea cea mai mare de pe lume, care este, după vorba lui Goethe, personalitatea „Eroismul —, scrie Chamberlain —, iată principiul vital al acestui popor Individul se ridică în toată înălțimea individualității lui ; cu îndrăzneală rupe vraja care înlănțuie mulțimea în cercul intereselor comune tuturor, se smulge din tirania acelei civilizații instinctive, inconștiente care-i mărește inutil substanța, și fără nici o teamă, prin pădurea nepătrunsă a superstițiilor îngrămădite care devine tot mai întunecată, își deschide un drum spre lumină — îndrăznește să aibă geniu I Ceea ce rezultă din această întreprindere e o nouă concepție a înțelesului pe care-1 ascundea cuvîntul «uman» Și din această clipă se poate spune că omul a ajuns la lumina deplină a vieții" Și grecii aceștia care au îndrăznii să aibă geniu au știut să creeze o atmosferă de genialitate, și astfel au pus temeliile oricărei vieți nobile fundate pe libertate și frumusețe Cultura greacă, în care toate elementele vieții, poezie, plastică, știință, filosofie, se contopeau într-o unitate armonică, a rămas modelul nepieritor al oricărei culturi Temeliile puse de heleni durează incit și lumea trăiește încă din viața lor După helenii care pun temeliile culturii artistice și științifice, un aii popor mare, romanii, înzestrat cu eminente calități de bun-simț, stăpinire de sine, răbdare, sUiruință, cu un adine sentiment de dom-ir'ale, de datorie, de sacrificiu, cu o nemărginită iubire de patrie, pune temelule morale ale viețuirii oamenilor în comun Romanii sunt întemeietorii culturii noastre sociale în loc sa creeze ca grecii o lume nouă, misiunea lor a fost să fixeze normele abstracte ale vieții sociale, și ceea ce au inventat ei a fost Dreptul și Statul Analiști și abstractori, oameni practici și, în același timp, pătrunși de un înalt sentiment moral, romanii au reușit să reducă relațiunile sociale în 365 concepte clare, cu un viguros relief, să introducă o ordine în aceste relațiuni, și pe temelia acestei ordini să clădească un adevărat stat viabil Geniul lor constructor și configurator se arată aici înrudit cu geniul helen Dreptul roman, cu plasticitatea lui minunată, cu adaptabilitatea lui la condițiile de viață ale oricărei societăți, este tot așa de incomparabil și de inimitabil ca și arta greacă Iar statul roman, bine ordonat, solid construit, asigurind dreptului o garanție eficace un stal demn de oameni liberi, a rămas modelul oricărui stat De la romani încoace, deși ei au pierit ca popor, deși statul lor s-a prăbușit de mult, organismul viu al dreptului roman și ideea vie a statului roman, cîștiguri nepieritoare, au rămas temeliile vieții sociam europene Dar nici cultura estetico-filosofică a grecilor, nici cultura juridică a romanilor nu desăvârșiseră omul O altă apariție, într-асіел r divină, îndreptează viața spre adîncimile insondabile ale sufletului ș:, ridicînd-o spre înălțimi neatinse pînă atunci, o desăvîrșește Și astfe se creează o viață într-adevăr nouă „Vestea bună", pe care o aduce lisus Cristos lumii, este aceasta : „lata, împărăția Domnului est* înăuntrul vostru'1 13 învățătura Iui nu depărtează pe om de viață, ci-duce spre viața adevărată ; ei nu vrea anihilarea voinței, ca Buddha ci conversiunea ei, orientarea ei într-o direcție nouă, ceea ce echivalează cu o nouă naștere „Dacă nu se naște din nou, nimeni nu poate privi împărăția Domnului" Convertirea credinței propovăduita de Cristos transformă complet omul interior, biruiește suferința, bi-ruiește moartea și dintr-o ființă slabă și zbuciumată face un om puternic și fericit lisus înzestrează lumea cu o cultură morală ; vestirea lui de bucurie întinerește lumea îmbătrînită și-i deschide porțile unei împărății noi1+ Viața lui, pilda lui, învățătura lui rămîn pururea ca un slilp de foc în negura veacurilor ce au fost și au să lie : cu drept cuvînt a fost numit „lumina lumii", „pîinea vieții" Pe temelia solidă a învățăturii lui, pe pilda vie a vieții lui s-a înălțat o înlreag Biserică, la clădirea căreia, pe lîngă intuițiile divine ale Fiului Omului, au contribuit elemente de tot felul, judaice, helenice, romane, siriene, egiptene, africane, insă toate crezurile, riturile, dogmele sunt numai hainele exterioare care de multe ori ascund sîmburek v de foc ,■ ca toate hainele sunt trecătoare și pot pieri Toate „biser - ’3 Creștinismul susține l'ricdrich Engels ■ a atins o coarda care nu puie? să nu vibreze in multe inimi „La toate tinguirile despre timpurile grele ți mizer i generală, materială și morală, conștiința creștină a păcatului răspundea : așa individualismul Renașterii, pus în evidență, întîi, de Jacob Burck-hardt, baza ei economică și suprastructura ei socială și politică (emanciparea țăranilor de servitutile medievale, trecerea de la meșteșug la manufactură și de la supremația nobilimii la dominația burgheziei, emanciparea politicii de sub autoritatea bisericească, revolta generalizată a tuturor categoriilor sociale progresiste contra dictaturii spirituale a Bisericii, apariția și dezvoltarea orașelor — și a comunelor libere în Italia, receptarea culturii eline și latine, cu înrîuririle ei arabe, căderea Constantinopolului (1453), descoperirile geografice, constituirea statelor moderne, centralizate și unificate, și triumful monarhiilor naționale, în opoziție cu 378 tîrziu, să-și manifeste efectele Am putea spune o racilă congenitală, virtualitatea unei deformări Desigur, precum cînta Goethe, „hochstest Gliick cler Erdenkinder ist nur die Personlichkeit" ; personalitatea completă e darul cel mai fericit, ce a putut cerul dărui oamenilor Dar individualitatea puternică are două căi întru afirmarea ei: ori se recunoaște ca o parte din univers și caută să se integreze într-o ordine și ierarhie de esență spirituală, ori negînd necesitatea integrării în ceva superior, ajunge să se considere ca ceva unic, de sine stătător, absolut Renașterea, în tendința ei generală și mai ales în aplicările practice ale individualismului ei, a ales calea cea de a doua Trebuie însă să notăm că majoritatea spiritelor într-adevăr genial creatoare nu au căzut în exagerările individualismului absolut E destul să amintim numele lui Lconardo da Vinci, unui Machiavelli, unui Michelangelo Buo-narroti Dar marea mulțime a spiritelor ridieîndu-se deasupra turmei, conștient sau inconștient (mai mult inconștient decît conștient) a mers spre afirmarea fără limite a individului și puterilor lui Astfel individul se înalță singur pe un piedestal, ajunge propriul său idol: în afară de el nimic nu mai are vreo valoare Așa au luat naștere toate acele forme de auto-afirmare — de „imperialism", cum s-ar putea zice împrumutând termenul consacrat de baronul Seilliere — forme care au domnit și bîntuit în toată Renașterea: voință de putere, sete de dominam- (a cărei formă nobilă e setea de glorie), dezlănțuire a tuturor energiilor, liberarea individului de orice constrîngere interioară sau e terioară ; cu un cuvînt, dinamismul frenetic implicat de conceptul de virtu așa de familiar acelei epoci, concept care implică exaltarea acțiunii fără nici o preocupare de conținutul ei moral Omul, după inima Renașterii, e un virtuoso dar „virtutea" lui îl face o ființă anti-papalitatea și imperiul — cele două instituții universale de tip medieval alianța dintre „tron și altar", protestantismul, în forma sa lutherană, formarea noului model de personalitate, etc J Acestor mutații le-a corespuns Renașterea intelectuală artistică și științifică, in care OMUL își caută propria sa desăvîrșire și se de-săvîrsește prin creație Așa că, Renașterea nu este, prin esența ci, o reînviere a spiritului antic, ci o nouă mișcare economică si socială, bazată, în întregime, pe libertatea umană, in care cunoașterea lucrurilor și cunoașterea de sine se întrețes și se întregesc în opere celebre, în cugetare, în arte, în științe Sub forma sa generală, de perioadă istorică și culturală distinctă de Evul Mediu, Renașterea a apărut în Italia „Italianul Renașterii a avut de suportat primul șoc puternic al apariției unei lumi noi Cu talentele și cu pasiunile sale, el a devenit reprezentantul cel mai caracteristic și cel mai cunoscut, pentru toate culmile șl abisurile acestui ev nou; alături de o adîncă depravare, înflorește cea mai nobilă armonie a personalității și o artă sublimă care exalta viața individului, cum nici Antichitatea nici Evul Mediu n-au voit-o și nici n-au fost în stare să o facă" (Jacob Burckhardt Cultura Renașterii în Italia, voi 2, traducere de N Balotă și G/i, Ciorogaru, Editura pentru Literatură, București, 1969, p 217) Înseamnă că Renașterea este creația omului modern, eliberat de cătușele autorității medievale și întors spre studiul lumii și al omului, Nu descoperirea a n t : chităf i i a creat omul modern Dimpotrivă Omul modern, „creînd în republicile comunale condiții de viață asemănătoare cu acelea din cetățile antice, a chemat la o nouă viață idealurile fundamentale ale lumii antice, filosofia, arta și literatura ei, înțelese, în sfîrșit, independent de dogma Bisericii" ( Andrei Ofetea, op cit , pp 439—440) Cei care analizează lucrările lui C Antoniade își dau seama că și el a înțeles Renașterea (italiană) în acest spirit, și nu altfel 379 socială, il izolează de restul lumii; acțiunea lui nu converge spre nimic, viața-i e lipsită de centru și în cele din urmă sterilă ; căci omul nu se mai simte purtat de valul unei spiritualități superioare Omul Renașterii e omul singur : redus la sine însuși, își constată repede mizeria Nu e de mirare că acest fel de individualism a adus Intîi slăbirea și apoi distrugerea legăturilor sociale și a atras na numai ruina Italiei dar și sfârșitul splendorilor Renașterii Apropiindu-ne de aceste trei chipuri de virtuoși — căci fiecare merită acest nume în înțelesul pe care-1 da epoca — găsim în fiecare una sau alta din formele individualismului Renașterii2 Cazul Iui Cuic-ciardini este într-adevăr tragic Unul din cele mai agere spirite ale timpului, cel care a scris acea istorie a Italiei recunoscută ca „opera cea mai vastă ieșită dintr-o minte italiană" e redus la neputință si dezolare nu atît de împrejurările istorice în care e silit să trăiască, cît de forma spiritului și doctrina се-și impune Aristocrat prin naștere și din fire, messer Prancesco intrase în viata publică mînat de o adîn-că sete de dominare : vroia să facă lucruri mari și să joace un rol politic de mina întîia; voia să restaureze aristocrația în guvernul Florenței și să facă din vechea republică dărăpănată un stat ierarhizat, cu cei mai buni în frunte ; și cei mai buni erau cei din casta lui Ocu-pînd locurile cele mai înalte, nimic nu-i reușește și viața lui este un șir de decepții Toate sforțările îi sunt anihilate pe de o parte de „realismul" Iui, pe de alta de utilitarismul strimt în care se închide Ca realist, vrea să se mențină în cunoașterea realităților psihologice și istorice așa cum sunt, temîndu-se de orice teorie, refuzînd orice ideal Ca mobil al acțiunii umane, nu recunoaște decît interesul propriu, il particulare suo, cum îl numește el, singurul punct fix ce găsește în haosul existenței De aici toată uscăciunea lui de spirit și vederile cele mai dezolate asupra firii omenești și cursului istoriei Ce e mai grav este că acel particulare suo, utilitarismul său, îl orbește într-atîta îneît îl face, deși spirit clarvăzător, fire dezinteresată și plină de sentimentul onoarei, caracter nu fără nobleță, să cadă în cele mai grave contradicții cu sine însuși și să lucreze, în viața practică, împotriva - „F&rmsle individualismului Renașterii" sînt privite de C Antoniade în două înțelesuri Expresia reproduce, în primul rînd, individualismul absolut și anan c care, prin aplicările lui practice, opune individul uman - iz dat — și interese sale societății și intereselor ei colective In al doilea rînd, Antoniade des, cinează prin individualism procesul de individualizare a omului concret și istoric sau ceea ce, în termeni scolastici, s-a numit „principium individuationis" Li ivi ca Jacob Buickhardt și ca P P Negulescu (Filosolia Renașterii, volumul I, Institutul de Arte Grafice CAROL GOBL S-sor, București, 1910, pp -18—50), C Antoniade socoate că în Ump ce omul medieval nu se recunoaște pe sine decit ci parte sau ca membru al unei colectivități, familie, breasla, comunitate politică ri religioasă, omul Renașterii, îndeosebi în Italia, se consideră pe șine însuși u întreg, bizuindu-se numai pe propriile lui puteri spre a-și realiza scopul in viat i astfel incit individul ca individ, în înțelesul etimologic al termenului țindividuum — „ceea ce o indivizibil") gîndește, simte și acționează prin sine însuși Pe individualismul, în prima sa formă, este eminamente negativ, pentru ca de-natu-rcază natura umană și se înrudește cu hiperegoîsmul, exaltînd voința de putere si setea de dominație, individualismul, în forma sa de afirmare a individualii iii personale, exprimă dezvoltarea omnilaterală a personalii ții umane într-un -t aulic istoric și concret în prima sa formă, individul se antisodalizează, in timp e în forma a doua, el se socializează pe sine și socializează pe celălalt 380 convingerilor sale cele mai adinei De aici decepțiile cele mai amare și, în definitiv, falimentul vieții lui active Ca mingiiere nu-i răminea d cit să-și rumege amarul și să zugrăvească vasta și dezolanta lui frescă istorică Nici o urmă de nobleță unui Guicciardini la Pietro Aretino Și vesta își face din particulare suo centrul vieții și se crede menit să-și domine timpul ,,Imperialismul" ia la el o formă nouă E primul cundottier de litere ; cu pana lui încearcă și reușește să exercite o nouă tiranic, și nu de dragostea dominației ori pentru glorie, ci numai ■ 'ntru ca el, Aretino, să trăiască o viață liberi și îmbelșugată, să-și împlinească toate poftele, pe socoteala celor care se lăsau lingușiți ori terorizați întrebuințînd tertipurile cele mai complicate, care par comice de la distanță — el însuși fiind aproape un personaj de comedie — a reușit să fie intr-adevăr „flagelul principilor", cum îi plăcea să se intituleze, și să ducă o viață princiară Cum era extrem de abil și conta mult pe prostia omenească, izbutește să-și măsluiască jocul și să apară ca îndrumătorul și răzbunătorul „intelectualilor" din timpul său, breaslă oropsită și pînă la el miluită în curțile celor mari Cîștigă astfel cit trăiește cea mai insolentă glorie și ajunge chiar să treacă drept scriitor mare Odată cu cl îi piere și prestigiul •, nimeni nu-l mai citește, iar amintirea lui rămîne una din cele mai hulite și mai abjecte Cazul lui Cellini e cel mai puțin grav, dar semnificativ și el „Imperialismul" lui e cu totul spontan și chiar naiv Este omul care exprimă complet, dar în modul cel mai inconștient, tot ce conținea conceptul de virtu așa de scump Renașterii, li datorăm o mare recunoștință pentru gîndul ce a avut să-și scrie viața Nc-a făcut să cunoaștem în chip concret, așa cum n-ar fi putut apărea din obișnuitele documente istorice, viața unui virtuoso și să ne înfățișeze, în realitatea lui, sufletul unei epoci Ceea ce ni-1 face simpatic este continua lui candoare, naivitatea lui, chiar cînd îl prindem că minte ori vrea să sulemenească adevărul E candid pînă în cele mai mari excese Nici nu bănuiește ce ar putea fi simțul moral In devastarea sufletească adusă de acest fel de individualism, lui Cellini îi rămîne totuși un ideal: Arta Aceasta stă mai presus de orice în ochii lui Și pentru că e artist — el se credea cel dinții în meșteșugul lui — totul îi e permis Se miră cînd vede că nu toți sunt de aceeași părere; strigă atunci că i se face o atroce nedreptate Artist conștiincios și urmărind veșnic să se întreacă pe sine, Cellini nu e fiara dezlănțuită descrisă de unii, ci numai fructul individualismului anarhic Un om ca Cellini nu se poate integra în nici un grup social Rămîne pururea un izolat Ca mulți alții din Renaștere și Cellini e un om singur După un lung șir de aventuri, mizerii și amărăciuni, singurătatea îl apasă în trista lui bătrînețe Trei vieți — trei falimente C A •Evtan, August 1935 PIETRO ARETINO (1492—1556) I Vene/fa ia începutul secolului XVI Splendorile Depozitarea spiritului Renașterii Țară de libertate și refugiu Aretino tronează ca personaj considerabil Cum ajunsese să-și domine timpul și să se impună principilor? II Viola aventuroasă a lui Pietro Familia: Tita, buca cizmarul, surorile III Legenda aretiniană Pietro pictor și poet Ia Perugia La curtea romană IV Roma lui Leon X Mecenatismul și condiția scriitorului in Renaștere Aretino pretinde să libereze pe scriitor Contra curților V Invențiile lui Aretino: întinerirea lui Pasquino; pasquinatele Giuăizi VI Aretino la curtea lui Clement \ II Aventuri: sonetele luxurioase pentru desenările lui Giulio Romano ; atentatul lui Achilie della Volta VII Fuga de la Roma Aretino și Giovanni de Medici Moartea condotierului și spulberarea speranțelor lui Pietro Aretino la Mantova Plecarea ia Veneția VIII Aretino la Veneția Căderea și jaful Romei: elegia și pasquinata Descoperirea lui Aretino: puterea tiparului; punerea ei în practică Aretino primul gazetar : scrisorile și „articolele" lui Principii tributari: metodele arctiniene „Flagelul principilor" Cum se explică reușita lui IX Relațiile cu Federico Gonzaga Marfisa Supărările lui Pietro Marchizul îl părăsește X A-retino și Clement VII Impertinențele Papa îl iartă Aretino și papa Paul III Aretino și papa Giulio III XI Aretino iată de Carol Quinlul și Francisc I Scrisorile; subvențiile; colanul regelui Aretino, proim-perial, judecă politica turcească a regelui Franței Aretino și împăratul la Peschiera Toii principii tributari ai lui Pietro Metodele Vil-toria Colonna Cinismul Iui Aretino XII Viata lui Aretino laVcneția Portretele lui Casa lui Bollani Scrisoarea către Tiziano asupra Veneției Casă deschisă, viață veselă XIII Prietenii lui Aretino Triumviratul Tizia-no-Sansovino-Aretino Aretino și Michelangelo XIV Discipolii lui A-retino: Lorenzo V elite r ; Franco; Ambrogio degli Eusebi; Lodovico Dolcc XV Amori ancillari : haremul; -Areiinele» Stanțele pentru Se-rena Romanul cu Perina Riccia Aretino contra căsătoriei; Caterina Sandella, Ulcele Adria și Austria XVI Aretino ca scriitor Ignoranta lui Lupta contra pedantismului Teoriile asupra artei literare, excelente Aplicarea defectuoasă: lipsă de spiritualitate, țeluri josnice; deplorabilă iacilitate ; lipsă de gust : „stilul aretin" ; exemple Pregătește seicentismul Două stiluri Ia Aretino: cel complicat, voit și nesincer; cel spontan și direct, simplu A scris prea mult Versurile și poemele 382 cavalerești Hagfograiiile, ilizibile Scrisorile: meritele lor Raglona-menti, opera lui cea mai bună, dar scandaloasă Tragedia Orazia Comediile Do ce n-a dat o operă teatrală durabilă O judecată imparțială asupra lui Aretino necesară Inovator în multe, ca scriitor, nu dă nici o capodoperă Omul nu e un monstru" ci expresia timpului în care a trăit : nici mai bun, nici mai rău " I In mijlocul calamităților și dezastrelor care se abat asupra Italiei la începutul secolului XVI, — năvăliri străine, războaie, jafuri, convulsiuni — și care duc la anihilarea puterii politice a statelor italiene, amenințînd în același timp să distrugă splendidele roade ale Renașterii, un singur stat reușește să-și păstreze independența și prestigiul E Veneția Nu se ținuse departe de conflagrațiile din peninsulă, luase parte ]a ele de bunăvoie ori fusese tîrîtă de nevoie, ba chiar la un moment, în timpul nefastei ligi de la Cambri, pusă la cale de papa luliu II, se aflase la două degete de pieire ; dar cu abilitatea ei, unită cu o forță reală, izbutise să rămînă neatinsă de nenorocirile celorlalți și să-și vindece repede rănile primelor înfrîngeri Această republică aristocratică era statul cel mai solid și mai bine organizat din Italia La edificarea lui lucraseră cu rîvnă generații întregi de navigatori, de negustori, de căpitani de popoare, de oameni de stat A-pogeul puterii venețiene picase în secolele XIV și XV cînd, stăpînă necontestata a marilor, navele republicii străbăteau nu numai Me-diterana dar și oceanele, cînd tot comerțul lumii cunoscute era în mîinile minărilor seniori din lagune, cînd stăpînirile Sfîntului Marcu se întindeau nu numai de ambele maluri ale Adriaticei, dar și în tot Arhipelagul, iar pe terra ferma, în Italia, în tot Venetul pînă dincolo de Verona Cinquecento găsește Veneția în deplină strălucire Este încă într-adevăr la dominante Dar puterea ei interioară e minată ; descoperirea de noi continente și aflarea altor căi de navigație fac să-i scape controlul marilor, iar instalarea barbariei turcești pe ruinele imperiului bizantin îi amenință grav stăpînirile din Mediterana și Arhipelag ; la aceste cauze de slăbire se adaugă și continuele convulsiuni italiene Dar civilizațiile susținute de o puternică armatură politică nu se prăbușesc dintr-o dată : sunt decadențe care au durat secole și secole Chiar cînd forțele interioare sunt minate, strălucirea exterioară poate dăinui destul timp Așa se întîmplă și cu Veneția Pe cale să-și piardă puterea, Veneția e încă stăpînă și uimește lumea cu prestigiul ei Orașul din lagune e cetatea cea mai strălucită din Europa Călătorii străini nu se satură admirînd-o Istoricul Phi-lippe de Commines, trimis în 1495 ca ambasador în Italia de regele Carol VIII, ajungînd la Veneția și vazînd galerele imense plutind între șirurile de palate, declară că Marale Canal est la plus belle rue que je croy qui soit en tout le monde, et la mieux maisommee, et va le long de la viile Și lot așa îl uimesc mărețele palate, cu fațade în marmură de Istria, încrustate cu tot felul de pietre rare : „Cest la plus ritomphante cită que j'aye jamais veue et qui plus fait honneur ă 383 ambassadeurs ct estrangiers, et qui plus saigement se goubernc, et oii le service de Dieu est le plus sollempnellcmcnt fait Și tot așa toți călătorii : rămîn muți ele admirație și declară că nu se poale spune și descrie toată frumusețea, măreția și bogăția Veneției Punct de contact între Occident și Orient, toate splendorile artei și toate bogățiile lumii și-au dat întîlnire aici : corăbii din țoale părțile lumii, aducînd tot felul de mărfuri și produsele cele mai rare, oameni din toate ținuturile în costumele cele mai strălucite; activitate intensă, forfo-teală colorată, și bucuria de a trăi pe care o dă belșugul Și dacă Veneția e așa de uimitoare la sfîrșitul Quattrocentului, cu palatele și bisericile ei strălucind de aur, de mozaic și picturi, cu dantelele ei do marmură sub cerul acela unic, în Cînquecento orașul crește în splendoare și își ia înfățișarea sub care îl admirăm și astăzi Alături de bisericile și palatele în vechiul stil venețian, bizantin ori gotico-a-rab, se înalță palatele mai puțin aeriene, dar pline de grația robustă a noului stil al Renașterii, adaptat la nevoile locale și gustul venețian : un Lombardi, un Samicheli, un Sansovino, un Scamozzi, un Palladio împodobesc canalele și piețele cu mesele lor severe de marmură Bisericile, piețele, palatele se îmbogățesc cu sculpturile noilor meșteri, dar avîntul cel mai considerabil il ia pictura Pe cînd la Florența, în Quattrocento, pictura ajunsese la maturitate și opere nepieritoare fuseseră create, la Veneția gîngureau încă meșterii iconari de la Mu-rano Deodată, în Cînquecento, apare seria marilor pictori venețieni care, după Carpaccio, Cima di Conegliano și Bellini, de la Giorgione pînă la Veronese, prin Tiziano și Tintoretto, fac podoaba acestei școli cîntînd mai ales gloria Veneției și fastul ei, viața liberă și voluptoasă, eterna bucurie a corpului sănătos, a cerului, a apelor Prosperitatea mereu în creștere a republicii, cîștigurile din comerț, navigație și industrie, făcură ca viața simplă și austeră a întemeietorilor măririi statului să lase locul vieții largi, somptuoase Munificența bogaților nu-și are seamăn nicăieri în Italia : palatele mărețe decorate cu toate frumusețile artei celei mai alese, serbări, petreceri Și nu numai serbări și petreceri private, dar grandioase serbări publice Cu Cînquecento încep viața signorile care avea să continue și să se dezvolte, ca în cele din urmă să cadă în depravare : cînd republica moare, ucisă de Napoleon, ea trăise ultimul secol în-tr-un perpetuu carnaval La splendoarea noii vieți contribuie și împrejurarea că o sumă de principi italieni, ca Sforza de la Milano, ducii de Savoia, ducii de Urbino, aveau palate la Veneția, unde le plăcea să vină ca să guste o viață mai liberă ca în statele lor Alți principi italieni și suverani străini, ca împăratul Carol Quintul, regele Henric III la întoarcerea sa din Polonia, fac vizite Ia Veneția, unde sunt primiți cu tot fastul demn de republică și de iluștrii oaspeți Spiritul Renașterii nu pătrunsese, împiedicat de conservatorismul spiritului local, decît destul de tîrziu la Veneția, după се-și dase roadele cele mai strălucite în celelalte centre italiene Cînd acestea, și în primul rînd Florența, Roma și Milano, își pierd însemnătatea lor politică, și noile împrejurări create de dezastrele italiene înăbușesc a-vîntul intelectual și artistic, Veneția ajunge ea depozitara spiritului Renașterii într-adevăr, Milano căzuse sub greaua și apăsătoarea dominație spaniolă ; Florența sub tirania arțăgoasă a noilor Medici, ca- 384 re n-aveau nimic din ceea ce făcuse farmecul dominației marilor Medici, iar Roma, micșorată ca centru politic, adine tulburată de Reforma germană3, încercase, după conciliul de la Trento, propria ei reformă și a Bisericii : de unde un spirit nou, o completă reacție împotriva libertății spirituale așa de favorizată de marii papi ai Renașterii Micile curți patriarhale care contribuiseră atîta la avîntul intelectual și artistic, Mantova, Urbino, Ferrara, fuseseră deposedate și ele de vechea lor putere Nu rămînea ca țară de cultură și de libertate decît Veneția : acolo se strămută focarul Renașterii și acolo mai strălucește cît avea să strălucească Tară de legi drepte și egale pentru toți, stat fără zbuciumari nici revoluții, loc de libertate, Veneția ajunge refugiul tuturor exilaților din celelalte state italiene, al principilor deposedați, ca și al oamenilor dornici de o viață liberă și fără constrîngeri Găsise refugiu la Veneția, de două ori, ducele Guidobaldo de Urbino : o dată cînd fusese izgonit de Cesare Borgia, a doua oară cînd fusese deposedat de papa Leon X, cum găsise și Lorenzino de Medici, ucigașul vărului său Alessandro, primul duce de Florența Tot acolo se adunau fugarii din Napoli ca și rebelii din Roma papală, exilați! din Milano ca și republicanii din Florența care nu suportau tirania Medicilor Cu drept cu-vint, toți cei ce găsiseră un adăpost sub aripile leului lui Sau Marco cintă laude Serenissimei, azilul tuturor nenorocirilor Republica închidea ochii asupra pricinilor care cășunaseră fuga ori exilul și nu cerea decît să i se respecte legile și ca refugiații să nu se amestece în politica ei Printre cei care de voie ori de nevoie căutaseră un refugiu în acea strălucită și ospitalieră cetate ocupă un loc de seamă, timp de vreo treizeci de ani, un personaj considerabil Un om chipeș și impunător, cu o barbă de patriarh, îmbrăcat pururea ca un principe, în hainele cele mai scumpe, locuind în partea cea mai plină de mișcare a Veneției, pe Canal Grande aproape de Rialto, o casă măreață, aproape un palat, plin de statui, de tablouri, de lucruri de preț, ți-nînd casă și masă deschisă; în jurul lui forfoteau veșnic sumedenie de prieteni, discipoli, paraziți, curtezane, solicitatori de tot felul, întocmai ca la o curte de principe al Renașterii Omul avea relații nu se poate mai onorabile : dogele Veneției și marii seniori îl prețuiau și-l prolegulau; îi erau prieteni artiștii cei mai mari ai timpului, un Tiziano4, un Sansovino, un Sebastiano del Piombo, ca și scriitorii cei 3 Prin „reforma germană" C Antoniade înțelege „reforma" protestantă, inaugurată în Germania de Martin Luther (1483—1546) ca mișcare politico-religioasă moderată și de Thomas Miintzer (circa 1490—1525) ca mișcare social-politică radicală, îndreptată, deopotrivă, contra Bisericii romano-catolice și contra orindui-rii feudale C Antoniade nu și-a dat bine seama de sensul social și politic al Re-iormeî germane, datorită, poate, resentimentelor nutrite față de pangermanismul și imperialismul culturii germane, manifestate, cu desăvîrșire, în epoca sa, ' Tiziano Vecellio (circa 1477—1576), devenit pictor oficial al Veneției în l' l; a fost considerat de impresioniști ca „cel mai mare pictor din toate timpurile1' Operele sale, compoziții cu teme biblice, istorice, mitologice și portrete, în care excelează ІпсЩагеа Maicii Domnului, Fecioara se arată stinlilor Francisc și C-da 5889 coala 23 385 mai aleși, un Pietro Bembo, un Luigi Alamanni, un Benedetto Varchi, un Lodovico Ariosto Și nu numai atît: omul se adresa direct împăratului, regelui Franței, papilor, principilor, cardinalilor, miniștrilor, le scria scrisori și primea răspuns Și nu numai scrisori veneau din toate părțile în casa de pe Canal Grande, ci plouau daruri de tot felul : veșminte scumpe, stofe de aur și argint, giuvaere prețioase, cupe de aur, colane artistic cizelate, fructele, vînaturile și mîncărurile cele mai rare ; toate trimise de suverani, de principi, de admiratori și admiratoare Un papă îl făcuse cavaler de Rodos, și altul, mai tîrziu, îmbrățișîndu-1, îl numise cavaler al Sfîntului Petru ; ba puțin lipsise să fie numit cardinal Orașul lui natal, Arezzo, îi dă titlul de gonfa-lonier onorific și-i pune portretul, zugrăvit de Sebastiano del Piom-bo, la loc de cinste, în sala consiliului împăratul Carol Quintul, în-tîlnindu-1 odată la Peschiera, îl pusese să călărească în dreapta lui Regele Franței, Francisc I, căruia îl prezentase condottierul Giovanni de Medici, îi trimisese un splendid colan de aur, cîntărind cinci (alții spun opt) livre; și cum regele era în luptă cu împăratul pentru stapînirea Italiei, amîndoi ajunseseră să-și conteste și serviciile acestui ilustru personaj Daruri în bani primea de pretutindeni : pensii fixe, gratificați! de la împărat, de la regi, duci, principi și marchizi, de la toți oamenii bogați ai timpului, din Italia ca și de aiurea Ajunge să primească daruri de la sultanul Soliman al turcilor, ca și de la corsarul Barbarossa care era, în cuibul lui de la Alger, spaima creștinilor plutind pe Mediterana Unui prieten care îndrăznise să-i imite scrisorile și să-i facă concurență într-un gen în care se credea neîntrecut îi scrie : „ Dar nu știi cine sunt ? Nu știi cîte scrisori am publicat și au fost găsite toate minunate ? Nu mă voi apuca să-mi fac elogiul, care la urma urmei n-ar fi decît adevărul Nu-ți voi spune că oamenii de merit ar trebui să privească drept o zi de sărbătoare ziua nașterii mele : căci eu, care fără să urmez ori să servesc vreo curte, am silit pe cei mai mari din lume, duci, principi și monarhi, să ajungă tributarii talentului meu Faima mea a umplut tot pămîntul în Persia ca și în India al să-mi găsești portretul și numele meu prețuit " Cu aceeași modestie afirma : „sunt născut într-un spital, dar cu un suflet de rege" Tot el se declara „om liber prin grația lui Dum- Alvise și Fecioara iamiliei Peșaro, fascinează nu prin emoția religioasă pe care o trezesc, ci prin elanul vital pe care îl produc In portretele sale (Tommaso Mosti, Omul cu mânușa Cavalerul de Malta) relevă șiretenia, cinismul, lăcomia, ignoranța sau banalitatea unor personaje vii Nu a cruțat decît două persoane : pe Carol Quintul și pe Pietro Aretino In opera sa, el „nu numai că interzice păcatului originar să depășească frontierele simbolice în care Michelangelo îl închisese din nou, ci, introducînd într-o unitate superioară complexitatea infinită a tuturor raporturilor a căror înlănțuire logică face ca universul să fie armonios și viu, el duce pînă la capăt opera lui Masaccio, o completează pe cea a lui Bellini, o consacră pe cea a lui Giorgione și, înainte de Rabelais, înainte de Shakespeare, înainte de Rubens, înainte de Ve-lazquez și de Rembrandt, și cu mult înainte de compozitorii germani, anunță spiritul modern El a creat simfonia Este părintele picturii" (Lire Faure, Istoria Artei III, Arta Renașterii, în românește de Irina Mavrodin, Editura Meridiane, București, 1970, pp 224- 225) 386 zeu", „oracolul adevărului", „secretarul lumii" Unui adulator care-i scria laude entuziaste îi răspundea astfel : „Ai dreptate cînd scrii că nici unul din cîți au avut meseria mea nu in-au întrecut în faimă cit au trăit îți jur pe aripile calului Pegas că despre faima mea nu știi nici jumătate Medalii cu chipul meu au fost turnate în aur, în argint, în aramă, în plumb, în ipsos; bustul meu e pus pe fațada palatelor; capul meu întocmai ca acela al lui Alexandru, Cesar ori Scipio îl găsesc pe cutiile de piepteni, pe cadrul oglinzilor, pe farfurii La Murano anume vase de cristal se numesc arrline Un neam de cai e numit cretin, după unul ce-mi dăruise papa Clement Rivo aretino e numit canalul ce udă o latură a casei unde locuiesc pe Canal Crande Șî ca pedanții să crape de necaz, pe lîngă că se zice stil arelin, trei fete, care au părăsit serviciul meu ca să ajungă signore, își zic Aretinele" Și ce e mai frumos, e că toate aceste laude nu sunt exagerările unui orgoliu nemăsurat : tot ce spune e adevărat, și faima lui se întinsese așa precum aîirmă O sumă de oameni serioși ai timpului îl numesc „divinul" Pietro Aretino E drept că se cam făcea abuz în Italia Renașterii de calificativul „divin", dar omul îl luase în serios, își mai la ca titlu „flagelul principilor" : și aici avea dreptate, căci „bici" fusese pentru atîția suverani și principi cărora știuse, cu meșteșuguri diverse, să Ie stoarcă sume enorme Pe medaliile ce pusese să-i sculpteze cei mai buni artiști ai timpului, ca să le dăruiască suveranilor cu care era în corespondență și admiratorilor liberali, chipul lui era înconjurat de inscripția : Divus Petrus Aretinus flagellum principum Pe una din ele reversul poartă maxima scumpă lui : verf-tas oclium parit, căci el se da drept omul cel mai veridic din lume și vroia să explice că dacă are dușmani, e din pricina cultului ce are pentru adevăr : adevărul naște ura Căci reputația acestui om, ca și medalia, are un revers Dacă atîtia, și dintre cei mai mari, principi, cardinali, scriitori, artiști, femei culte și ilustre îl socotesc unic, divin, magnific, minune a naturii, geniu nemuritor, glasul adevărului, sunt unii — puți,ni la număr ce e drept — care din timpul vieții îl denunță ca ticălos, ignorant, obraznic, înșelător, trădător, porc, corupt, plin de vicii, rușinea neamului omenesc, tîlhar, jefuitorul (tagliaborse) principilor Această minoritate nu tulbură însă corul celor care cîntă, neobosiți, laudele „divinului" Cit a trăit, Aretino a fost prețuit și cinstit Reputația cea rea, și defintiv rea, îi vine după moarte Scrierile lui, de care se făcuse atîta caz, sunt date uitării; infamia se leagă de numele lui și — cum spune De Sanctis — un om bine crescut nu l-ar pronunța în fața unei femei Posteritatea l-a aruncat pe Pietro Aretino la gemonii Dar cum putuse un om, în timpul vieții, să ajungă la așa apogeu de faimă, ce merite extraordinare desfășurase, ce geniu arătase ? Era un om inteligent și abil, fără mare cultură, fără scrupule, cu o mare putere de observare a semenilor și a condițiilor de viață din timpul lui, adaptabil la toate împrejurările, simțind totdeauna de unde bate vîn-tul, avînd multă facilitate de condei, în proză ca și în versuri : calități care se pot întîlni des fără să asigure cuiva o reușită așa de strălucită ca a lui Aretino Omul însă făcuse o descoperire, și e cel dintîi care știe să tragă tot folosul dintr-însa, ca să-și domine timpul și se- 387 menii Sil vedenj mai de aproape cine era omul, cum a ajuns la desco perire și cum a știut să o exploateze II Piirn sa se fixeze la Veneția Pietro Aretino dusese o viața destul de zbttt inmată ș> de aventuroasa care, cunoscută în toate amănuntele, ar constitui un excelent roman picaresc Dar cele ce se sliu despre tinerețea lui au fost scrise mai ales de dușmani, un Berni, un Franco, un Doni, oameni orbiți de patima și care nu valorau mai mult ca Aretino Astfel s-a creat o legendă, care a tost primită fără mult dis-cernămînt și reeditata de toți ce s-au ocupat de „flagelul principilor" Lui Aretino, scriitor abundent și nu avar de amănunte asupra propriei iui vieți, nu-i plăcea sa zăbovească asupra anilor de ucenicie, necum asupra originilor sale Așa că detractorilor contemporani le-a fost lesne sa inventeze ce au vroit pe socoteala lui, cu atît mai mult cu cît în viața „divinului" erau atîtea lucruri suspecte care-1 puneau intr-o lumină de aventurier capabil de orice Legenda îl ia pe Aretino de la naștere și-l duce pînă la moarte : îi atribuie nu numai origini josnice, o viață nedemnă plină de toate viciile și crimele, dar și un sfîrșit demn de asemenea viață A trebuit să vină criticii serioși italieni din secolul al XlX-lea, un Aiessandro Luzio, un Arturo Graf, un Alessandro d’Ancona, care bazați pe documentele timpului să încerce restabilirea adevărului de sub îngrămădeala de calomnii și fabule Rămîn totuși destule lucruri, dovedite acestea, caro să facă din viața lui Aretino una din cele mai extraordinare din timpul său Pietro s-a născut la Arezzo în 1492: iată ce nu e contestat de nimeni Dar din ce părinți? Aci începe 1 genda Pentru că — după detractorii lui — omul dusese o viață infamă, trebuia ca și origii ile lui sa fie îosnice Legenda cea mai înrădăcinată ii da ca mamă o curtezană de rînd, Tita, femeie frumoasa, care servise de model pictorilor are-tini Doni, dușmanul cel mai acerb care în verva lui apocaliptică identifica pe Aretino cu Anticrist, îl da ca fiul nelegiuit al unui călugăr cu o femeie bigotă Alții, menținînd ca mama pe Tita, frumoasa curtezană, îl fac fiul nelegitim al unui nobil din Arezzo, anume Luigi Dacei, pe cînd un Franco, discipol necredincios al lui Pietro, îi dă, în sonetele lui, ca tată cînd pe un țăran, cind pe un cizmar Toți cîți au scris din Cințfuecento încoace asupra lui Aretino aleg una sau alta din aceste descendențe Francesco De Sanctis, ușa de bine informat totdeauna, în capitolul nemilos și crud ce-i consacră în Ștoria della Lette-ratura italiana s (voi H, cap XVI), continuind și el legenda, scrie imperturbabil că „Pietro nciegue noi 1492, in un ospedale dl Arezzo, da Tita, la bella cortigiana, la modella scolpita c dipinta da pctrecchi artiști Senza nome, senza fatniglia, senza amici e protettori, senza istru-zione “ 5 Franccsco de Sanctis, Istoria literaturii italiene, traducere, studiu introductiv si note dc Nlna Fașon, Editura pentru Literatură Universală, București, 1965, p 588 388 Alessandro Luzio, cercetător scrupulos de arhive și distrugător de Legende, intr-un frumos studiu La Famiglia dell'Aretino (Giornale sto-rico della Letteratura italiana, voi IV, 1884) a restabilit pe bază de documente irefutabile originile lui Aretino Origini umile desigur, dar cinstite și legiuite Mat ia lui Pietro — el însuși ne-o spune — se chema intr-adevăr Tita ; dar nu e nici o dovadă serioasa să îi avut meseria ignobilă ce i-au atribuit dușmanii fiului ei Era o modestă popo-lana, toarte frumoasă in tinerețea ei, așa de frumoasă că un pictor are-tin o luase drept model pentru Sfânta Fecioara în tabloul dunei Vestiri ce zugrăvise deasupra portalului bisericii San Pietro din Arezzo Intr-o scrisoare din 1548, Aretino, pe atunci om în vîrstă și in culmea insolentei lui glorii, roagă cu cea mai mare stăruiuță pe amicul, compatriotul și protejatul său pictorul Giorgio Vasari 6 (aulorul minunatelor Vieți ale pictorilor iluștri) să copieze chipul acelei Madone și sa i-1 trimită la Veneția, ca „revăzînd-o zugrăvită s mi -■ pară că o văd vie și să mă bucur cum mă bucuram pe cînd trăia" \ a sari face copia și i-o trimite Pietro îi răspunde cu o mișcătoare scrisoare de mulțumire, plină de cea mai sinceră înduioșare (lucru rar în scrisorile iui, unde respiră mai ales nesinceritatea) Tiziano vede și c copia și recunoaște, împreună cu Aretino, puritatea feciorelnică a chipului, grația lui biînd i și cinstită; ba Tiziano, privind pe Adria, fiica lui Pietro, ii găsește asemănări cu lila Aretino e așa de mișcat de tabolu îneît îl pune ia loc de cinste in camera lui, unde-1 păstrează cit trăiește Dacă ar fi fost adevărat ce spuneau dușmanii, Pietro, eu abilitatea lui, s-ar fi ferit sa vorbească altora despre maica-sa și n-ar fi cerut cu atîta insistență lui Vasari copia tabloului Și pricit de coruptă ar fi fost lumea din Arezzo la sfârșitul secolului XV — și nu era mai coruptă ca aiurea — e greu de admis ca orășenii ar fi tolerat ca in biserica lor chipul unei femei pierdute să reprezinte pe Maica Domnului Pură răutate deci ilivenția vieții rușinoase a Tib Dar tatăl ? Daca Aretino, în scrisorile sale publicate, vorbește în doua rânduri de Tita, nu pomenește niciodată de tatăl său Și nu-1 pomenește pentru ca el, prietenul regilor și principilor, nu putea mărturisi nesilit că ora fiul unui biet cizmar Și totuși a fost odată silit să mărturisească umilitoarea descendență Documentele probatorii au fost descoperite de Luzio în Arhivele de stat ale Florenței, anume în corespondența ducelui Cosimo cu ambasadorul florentin la Veneția, din anul 1555, lata povestea care nu e fără savoare Către 1550, un compatriot al lui Pietro, un anume Medoro Nucci, venise de la Arezzo la Veneția, după procopseală Aretino îl primise în casa lui ospitalieră, îl ajutase, cum primise și ajutase atîția care-i arătaseră aceeași recunoștință ca și acesta Intr-o bună zi cei doi aretini se certară și Medoro fu dat afară Ca răzbunare, acesta aciuiat pe lîngă ambasadorul florentin, trimite o scrisoare sfidătoare fostului sau patron, amenin-țîndu-1 ca are să denunțe justiției tot ce văzuse petreeîndu-se în casa prea deschisă de lîngă Rialto Scrisoarea care începe cu vorbele : “ G 'orgio Vasari (1511 1 "7 t) -— pictor, arhitect și scriitor italian din Școala florentină — este recunoscut in istorie, îndeosebi prin opera Vite clei piti ecceiienti pittori, scriitori e architetti, (Viețile celor mai de seamă pictori, sculptori și arhitect i), tradusă în românește de Șteian Cruda, Editura Meridiane, București, 1962 389 bufone, cativo (păstrez ortografia lui Medoro), e adresată astfel : Allo Aretino Pietro de Lucha calzolaio a Veneția ; ceea ce înseamnă : „Lui Pietro din Arezzo, fiul lui Luca cizmarul" Temîndu-se de revelațiile posibile ale lui Medoro, pe care-1 vedea acum în domesticitatea ambasadorului florentin, Aretino ia taurul de coarne și se adresează direct ducelui Cosimo cerîndu-i, într-o scrisoare cum nu se poate mai abilă, să liniștească pe supusul său Cum va permite ducele Florenței, se întreba Aretino, ca un om de nimic pe care nu-1 lăsase să moară de foame, să-1 batjocorească pe el, amicul credincios al marelui Giovanni de'Medici, tatăl ducelui ? De acuzațiile lui Medoro nu vrea să se ocupe, căci faima lui e mai presus de asemenea calomnii, dar ceea ce-1 doare mai mult e injuria : „fiul lui Luca cizmarul" Și în fața ducelui, Pietro nu mai încearcă să ascundă adevărul : Da, într-adevăr, sunt fiul unui cizmar, dar acest biet acconciator di scarpe a arătat tuturor nobililor ce fel de fii ar trebui să nască ! El, fiul unui cîrpaci din Arezzo, a ajuns sa fie prețuit și cinstit de papi, împărați, regi și toți domnitorii din lume Dar lăudăroșiile lui Aretino nu-1 sperie pe ducele Cosimo : îi răspunde frumos că la vîrsta lui a ajuns să aibă destulă experiență ca să nu se mai tulbure de nimicuri ca acestea Dar mărturia lui Aretino rămîne înainte de Medoro îl mai numiseră și alții cîaba-ttino furîante ori vilissimo figliuolo d'un ciabattino, dar el se ferise să răspundă direct și precis ; arătase că se fălește de nașterea lui umilă, căci „noblețea o pot da eu altora, deși n-am moștenit-o de la nimeni" Și într-alt loc : „spuneți acelora care mă dau drept plebeu, că pe atît eu cinstesc joasa mea origine pe cît ei necinstesc noblețea originii lor " Cu obișnuita lui îndemînare ocolise totdeauna orice aluzie la profesia paternă în fond, lui Pietro-i era rușine de sărmanul Luca Niciodată nu s-a ocupat de el ; deși risipea averi și ajuta o sumă de nevoiași, nu se vede să fi ajutat vreodată pe cîrpaciul aretin, care moare în adinei bătrîneți E cert deci că acest Luca calzolaio e tatăl legiuit al lui Pietro Dar care era numele familiei ? Zadarnic au răscolit erudiții italieni registrele și condicele din Arezzo : n-au putut dovedi nimic sigur Un biograf al lui Aretino (mediocru dealtfel), Sinigaglia, a descoperit în arhivele din Arezzo un document care, după părerea sa, elucidează misterul : e o deliberare a priorilor aretini din 1526 care decide încadrarea, în sala consiliului, a portretului „poetului Pietro della Bura" A-cest Pietro della Bura, poet aretin, ar fi aceeași persoană cu Pietro Aretino Luzio se îndoiește de această identificare E drept că Aretino trimisese portretul său zugrăvit de Sebastiano del Piombo la Arezzo și că fusese pus la loc de cinste de priorii aretini Dar de ce documentul îi dă numele de Pietro della Bura, cînd Pietro al nostru era cunoscut mai ales sub numele de Aretino, pe care-1 făcuse celebru, și cînd acest nume însuși figura pe portretul lui Sebastiano ? De altă parte, se găsea în Arezzo o familie nobilă purtînd numele de Burali sau della Bura Conjunctura e plauzibilă, dar certitudine absolută nu poate fi S-ar putea, la urma urmei, ca Luca cizmarul să nu fi avut alt nume j în clasele de jos oamenii erau desemnați prin numele lor de botez și acela al tatălui : cutare al cutăruia Artiștii și aventurierii își luau numele patriei lor Nimeni nu se ocupa de numele lor de familie, chiar cînd aveau unul N-avem decît să ne uitam la artiștii a căror via- 390 ță o scrie Vasari Leonardo e Leonardo da Vinci, iar Rafael Sanzio, care avea nume de familie, e pentru toți Raffaello da Urbino, după locul nașterii Așa și Pietro din Arezzo a ajuns și s-a făcut cunoscut ca Pietro Aretino Arezzo dase mai mulți oameni iluștri Unul era Ber-nardo Accolti, cunoscut sub numele de l'Unico Aretino, improvizator de talent care strălucise pe la curțile princiare, în special la Urbino (îl găsim printre interlocutorii din Cortcgiano al lui Castiglione), și la curtea papei Leon X Acest Aretin prin excelență prețuise mult pe tî-nărul său compatriot Pietro, pe care-1 întîlnise la curtea papilor Medici : într-o scrisoare către Clement VII îl desemnează ca moștenitorul său literar Iată deci pe Pietro ajuns Aretino, cu blagoslovirea U-nicului Aretin Descendența nelegitimă și adulterină a lui Aretino, ca fiu natural al nobilului Luigi Bacei, e o pură invenție literară Nimeni nu o pomenește dintre contemporani Tocmai în secolul XVIII, contele Mazzu-chelli, biograf acerb al lui Pietro, o inventează interpretînd mai multe scrisori ale lui Aretino către fiii acestui nobil aretin, Francesco și Gualtieri Bacei, în care vorbește de „dragostea fraternă" ce-i leagă încă din copilărie și semnează „vostro buon fratello", „vostro caro iratello" Citind cu atenție scrisorile și comparîndu-le cu altele către alții, în care aceleași expresii de dragoste fraternă revin, nu se poate trage nici o concluzie despre o reală frăție de sînge Pietro va fi cunoscut ca copil pe frații Bacei la Arezzo, vor fi legat prietenie atunci care a fost reînnoită mai tîrziu cînd i-a întîlnit la curtea papală și cînd scriitorul începuse să ajungă personaj de seamă Daca Aretino s-ar fi știut într-adevăr fiul natural al unui nobil n-ar mai fi vorbit de atîtea ori de originea lui umilă și n-ar mai fi fost silit să-și tragă noblețea din propriile lui merite Și o asemenea origine n-ar fi fost rușinoasă pe vremea aceea plină de bastarzi Curțile papilor, suveranilor, principilor mișunau de copii naturali, cărora nu le era închisă nici o cale Atîția bastarzi au ajuns cardinali, duci, chiar papi în tot cazul, lui Pietro i-ar fi fost mai de folos să se dea drept fiul natural al unui nobil decît ca fiul legitim al unui cîrpaci din Arezzo Pietro nu era fiu unic : a mai avut două surori Și asupra acestora, ca și asupra Titei, s-a înverșunat legenda Berni, în faimoasele lui rime contra lui Aretino, le numește „onoarea bordelului din Arezzo" Toți detractorii lui Pietro afirmă ca cele două surori erau meretrici da postribolo Și ca legenda să fie și mai hazlie, aceste surori ar fi cășunat, involuntar, moartea fratelui lor Mazzuchelli ne transmite, imperturbabil, după un anume Lorenzini, cum ar fi murit Aretino Cineva îi povestea într-o zi renghiurile ce aceste femei pierdute jucau clienților lor ; apucat de un rîs nebun, Pietro ca să rîdă și mai în voie s-a aplecat prea mult pe spatele jilțului ; cazînd cu capul de podea, lovitura a fost așa de puternică îneît a rămas mort pe loc, Adevărul, după documente, e că cele două surori ale lui Aretino, femei simple și ele, fuseseră măritate și muriseră amîndouă înaintea fratelui lor, lă-sind copii de care avusese să se ocupe acesta Legenda nu poate sta în picioare Cum Tita murise încă tînără, nu putea fi mare diferență de vîrstă între Pietro și cele două surori Pietro moare la vîrsta de 65 de ani : cum să putem admite, spune Luzio, că bietele femei mai puteau duce, la vîrsta lor, „la vita militante del postribolo?" Dar mai e 391 alt fapt în 1536, ducele Alessandro de'Medici vine la Arezzo, oraș din ducatul sau Ca să onoreze pe ilustrul Pietro Aretino, se duce să viziteze casa unde acesta se născuse : este întîmpinat acolo de sora cea mică a lui Pietro, Francesca, pe care o salută „con riverenza •— scrie Aretino în scrisoarea de mulțumire către duce — con cui ella doveva inchinarvisi" E greu de admis ca un duce de Toscana să se fi dus să salute, urmat de tot alaiul, o femeie pierdută, fie ea sora „biciului principilor" III Asupra copilăriei și tinereții lui Aretino nu avem decît legenda, răuvoitoare ticluită în lipsă de alte dovezi nu-i putem da nici o crezare Iată cp poate fi primit Primii ani îi va fi petrecut la Arezzo învățătura nu-i va fi fost mare lucru Singur ne spune : „am umblat la școală atît cît să învăț: cruce ajută!" Ce școli putea urma fiul cîr-paciului ? E cert că nu învățase nici latinește, nici grecește ; ne-o spune mereu : și daca scriu prost, cine e de vină ? „Componenta landra-mente merito scusa, e non quegli che lambiccano l’arte clei greci e clei latini" Băiețandru încă, fuge de la Arezzo și se duce la Perugia ; după се-și furase părinții — adaugă legenda La Perugia, tot legenda ne spune, intra calfă la un tipograf ori un legător de cărți ; cusînd foile proaspăt ieșite de sub teasc și citind pe furiș tot ce-i cădea în mînă și-ar fi desăvîrșit învățătura întreruptă la Arezzo Legenda adaugă că la Perugia se apucase și de pictură, și că ar fi săvîrșit, ca picior, diverse farse sacrilege Legenda studiilor picturale e confirmată de documente Aretino debutează ca pictor și ca poet Alessandro d’Ancona a descoperit în Biblioteca Marciana din Veneția o broșură tipărită în 1512 de tipograful Niccolo Zopino, conținînd diverse poezii populare ale unui Pietro Aretino, pictor Titlul cărticelei sună astfel : „Opeia nova del fccundissimo giovene Pietro Pictore Aretino : zoe strambotti, sonctti, capi toii, epistole, barzellettc et una desperata " Cine să fie acest Pietro Aretino pictor ? Erudiții italieni au căzut de acord că e messer Pietro al nostru în 1512 el se afla încă în Perugia ; opera era închinată unui perugin Francesco de’Bontempi, iar poetul se declara „studioso in questa făcui ta" Versurile sunt mediocre, dar interesul publicării e că aflăm că poetul era pictor și în același timp aflăm că studia la o școală superioară (l’Ateneo) din Perugia Mai tîrziu, Pietro își amintește cu duioșie de anii lui de la Perugia pe care o numește „grădina unde a înflorit tinerețea mea” Documentul acesta întărește afirmarea din unele poeme sau dialoguri scrise contra lui Aretino O poemă injurioasă lipită pe o coloană de la Rialto în noiembrie 1532 și reprodusă de Marin Sanudo (indignat de acest obicei care se răs-pîndea la Veneția după modelul Romei) conține această aluzie la trecuta meserie a lui Pietro : „Mai multă cinste și profit ai fi tras de n-ai fi lăsat penelul, dacă precum aud pictor ai fost odinioară, și de n-ai fi vrut, nenorocilule, din zugrav să ajungi poet " 392 O quanto ti saria piu frutto c loclo Non havessi lassato il tuo pennello, Se pyntor fustu un tempo, come io odo, Che voler diventar, o meschinello, Di maestro poeta Aretino n-a pomenit niciodată de studiile și încercările lui de pictură Cum nu izbutise pe această cale, la ce ar mai fi amintit o eroare a tinereții ? Un lucru e cert: dacă n-a avut talent ca pictor, pricepea meseria tot așa de bine ca și artiștii creatori; cum vom vedea, Aretino a fost un excelent critic de artă și a judecat cu o deosebită pricepere operele marilor artiști ai timpului, prietenii săi Cam pe la acea epocă, adică la vîrsta de douăzeci de ani, Aretino părăsește Perugia, pictura și studiile, și-și caută norocul în lume Unde putea merge cu oarecare sorți de izbîndă aiurea decît la Roma ? Legenda îi atribuie acum tot felul de meserii și aventuri, făcînd din el un fel de Lazarillo de Tormes ori un Cil Blas avant la lettre Izvorul principal din care s-a scos povestea tuturor turpitudinilor areti-nești este dialogul publicat în 1538, cu indicația „stampato in Perusia, per Bianchin dai Leon“, intitulat Vita di Pietro Aretino, și atribuit lui Berni, unul din dușmanii capitali ai lui Pietro Dialogul e pliu de amănunte scandaloase și hazlii asupra vieții Aretinu-lui E așa de scandalos încît n-a putut fi retipărit decît în ediții restrînse, nepuse în circulație Critica italiană e de părere că nu Berni poate fi autorul, nici ceilalți dușmani mai de seamă ai lui, Franco, Doni ori Fortunio ; ar fi opera colectivă a mai multor detractori mai mărunți care adunaseră toate poveștile răuvoitoare împrăștiate la Veneția și aiurea contra omului a cărui insolentă carieră și noroc născuseră invidia tuturor scribilor care nu izbutiseră să-și facă un nume Dialogul, după ce povestește copilăria lui Aretino, îl aduce la Roma, unde veneau toți tinerii chipeși din Italia ca să slujească la curte La Roma fusese slugă la Agostino Chigi bancherul, apoi la cardinalul de San Giovanni Nu izbutise să intre în curtea lui luliu și rătăcise prin Italia făcînd tot felul de meșteșuguri : cîntăreț de stradă în Lombardia, slugă de han la Bologna, apoi călugăr la Ravenna Acolo rămăsese atît cît îi trebuie ca să învețe cum petreceau călugării și călugărițele ; lepădînd rasa se întorsese la Roma tocmai la urcarea pe tron a lui Leon X La curtea acestuia făcuse toate meseriile : slugă, măscărici, codoș, copist Murind Leon X, intrase tot ca slugă la Giovanni de'Medici condottierul După moartea acestuia se întorsese la curtea lui Clement VII, unde ar fi avut aceleași slujbe subalterne și rușinoase Invenții răuvoitoare toate acestea, pentru înjghebarea cărora putorii nu avuseseră nevoie de mare imaginație : tot acest curriculum îl găsiseră de-a gata în comediile lui Aretino, și în special în La Corti-giana, unde a descris personaje de aventurieri trecînd prin toate meseriile Documente irefutabile probează că Aretino atît la curtea lui Leon X cît și la cea a lui Clement VII a avut roluri mult mai demne Ceea ce e dovedit e că Pietro a petrecut mai mulți ani din tinerețe la curtea romană El însuși recunoaște că intrase întîi în domesticitatea lui Agostino Chigi zis Magnificul, bogat sienez stabilit la Roma, unde ducea o viață fastuoasă și ținea, ca mai mulți mari seniori, 393 un fel de curte Pe urmă intrase la curtea lui Leon X și mai tîrziu la cea a lui Clement VII „Șapte ani am pierdut cu acești papi Medici" se tînguia el mai tîrziu, cînd nu-i reușise viața de curtean IV Cînd cardinalul Giovanni de' Medici fusese ales papă, o nouă eră părea deschisă artiștilor și scriitorilor italieni Leon X, crescut la curtea Magnificului Lorenzo, în mijlocul marilor umaniști, era un om luminat și de mult gust, iubitor pătimaș al tuturor artelor Adevărat senior al Renașterii, se arată dornic din capul locului să dea o deosebită strălucire curții romane O sumedenie de florentini și toți italienii care se credeau virtuoși năvălesc spre Roma în jurul pontificelui dilettante se adună o sumă de scriitori, umaniști și artiști Ca secretari ia pe Pietro Bembo și Giovanni Sadoleto, vestiți umaniști; iar pe Bibbiena, autorul scandaloasei comedii Calandria, care-1 ajutase la alegere, îl face cardinal Renașterea dă la Roma licăririle ei supreme și Leon X are norocul să dea numele lui unui secol Dar trebuie să recunoaștem că n-a ajuns să fie un adevărat îndrumător al culturii timpului N-a avut totdeauna alegeri fericite ; lăsînd în umbră spiritele dominante ale epocii, se înconjoară mai ales de oameni de mîna a doua Nu reușește să adune pe oamenii cei mai de seamă din Italia Cel mai mare poet al timpului, Lodovico Ariosto, chemat la Roma, se alege numai cu vorbe frumoase de la papă și e silit să plece cu mîinile goale Machiavelli e ținut cu îngrijire la o parte, nu se poate apropia de Leon X și nu e întrebuințat la nimic Michelan-gelo e pus la lucrări nepotrivite cu geniul lui și-și pierde vremea la Roma Singur Rafael, pe care-1 găsise în slujba curții, poate să-și dea măsura talentului Cu drept cuvînt s-a spus că înfățișarea acestei curți era mai mult „histrionică" Spirit facil și nepăsător, grăbindu-se mai ales spre plăcerile imediate și bucuriile ieftine, papa, dacă se complăcea în tovărășia spiritelor alese și serioase, nu disprețuia pe cei ce-1 desfătau și-l înveseleau Unii contemporani ne spun chiar că prefera bufonii și măsăcăricii oamenilor serioși însuși Aretino scria în 1532 contelui Manfredo di Collalto : „Desigur firea papei Leon X trecea de la un extrem la altul și e greu de spus ce-i plăcea mai mult, virtutea învățaților ori glumele bufonilor; fapt este că a dăruit mult și unora și altora, înălțînd cînd pe unii cînd pe alții " în tot cazul, mulți măscărici au avut favoruri nemaipomenite și au trecut înaintea „înțelepților" Unul, Fra Mariano, călugăr lacom și comic, a trecut în istorie Nu printre măscăricii de rînd va fi pătruns Aretino la curtea lui Leon X Calitatea lui de spirit era superioară acelor glumeți josnici Fire deschisă și jovială, spirit ingenios și subtil, plină de vervă mușcătoare, știind să se insinueze prin lingușiri abile, tînărul Pietro se strecoară în intimitatea papei și a vărului acestuia, cardinalul Giulio, viitorul Clement VIL Cînd se lăsase de pictură și venise la Roma, Aretino înțelegea să trăiască din pana lui Ca scriitor, voia el să joace un rol și să ajungă la viața largă și fastuoasă, plină de toate bucuriile și plăcerile, către care îl purta instinctul lui, similar cu in- 394 stinctul atîtor oameni ai Renașterii De origine josnică, sărac, era plin de pofte și dorințe „Omul cu atît își prelungește viața cu cît își poate împlini toate dorințele", scria el mai tîrziu, rezumîndu-și într-o singură formulă toată filosofia Dar aspirațiile lui nu se potriveau cu condiția de fapt pe care timpurile o făceau scriitorului La curtea papilor Medici, ca și la acea a marchizului de Mantova, Aretino face o dură ucenicie E destul de tristă condiția scriitorului în acea strălucită și lăudată epocă a Renașterii, epoca mecenatisinului așa de proslăvit Dacă nu avea alte mijloace de trai, nici un scriitor nu putea trăi numai din produsul minții lui Nu exista remunerație directă de la cititor către autor, chiar după invenția cărții tipărite Nu-i rămînea scriitorului decît răsplata pe care cei mari și bogați erau dispuși să i-o acorde Era nevoit deci să se fixeze pe lîngă un personaj de seamă, suveran, principe ori mare senior și să trăiască din liberalitățile acestuia Mecenatismul implica deci parazitismul Parazit ajungea bietul scriitor, veșnic la discreția bunei sau relei voințe a patronu-iui, a dărniciei lui capricioase, a toanelor lui cotidiene Viața seniorului era o iuptă de toată ziua: luptă să-și ciștige și să-și mențină favoarea, lupta contra celorlalți paraziți concurenți, luptă să placă 01 vinuu Trebuia să renunțe la orice libertate de gîndire și să ajun- • ca orice curtean, lingușitor, prefăcut, mincinos Această forțată cerșetorie literară e unul din aspectele cele mai triste ale acelei minunate Renașteri Un spirit într-adevăr nobil și liber cu greu se putea împăca cu această robie Cîți artiști și literați nu se leapădă de viața de curte, renunțînd la niște foloase așa de scump plătite Și încă artiștii, nefiind în strictă depedență de un singur patron și operele lor avînd o valoare comercială, avea alegerea între atîtea curți, comune, biserici, particulari, toți dornici de podoabe artistice Dar lite-rații, odată intrați într-o curte, nu aveau o situație deosebită de a curtenilor celor mai mărunți Locul scriitorului, fie el filosof, poet ori istoric, era alături de ceilalți servitori ai stăpînului, laolaltă cu pajii, valeții, muzicanții, măscăricii Dacă un Castiglione, în vestita lui carte asupra omului de curte (II Cortegiano), ne prezintă viața plăcută și strălucită a curților, ceea ce se petrecea între marii stăpîni și cei chemați în intimitatea lor, o întreagă literatură ne înfățișează latura cealaltă, mizeria curtenilor mărunți, în curțile mari sau mici din timpul Renașterii S-ar putea face o copioasă antologie de tot ce s-a scris, în Cînquecento și mai tîrziu, contra curților Acestea mișunau in Italia, căci de la suverani și papi pînă la cei mai mărunți seniori, trecînd prin toți principii, cardinalii și principiculii, fiecare-și făcea un punct de onoare să țină o curte, sau cum se zicea atunci o familie, mai mult sau mai puțin prezentabilă, în care să fie reprezentate toate elementele vieții elegante, fastuoase, artistice de atunci Cum zice Aretino într-un capitole adresat regelui Franței, în zilele acelea chiar seniorii care n-aveau decît treizeci de țărani și un biet castel de nimic aveau ambiția să țină o curte : Ogni signor di trenta contadini E d'una bicoccuzza usurpar vuole Le cerimonie dei culti divini 395 Bineînțeles, erau curți și curți, după importanța stăpînului Dar chiar în cele mai strălucite, condiția inferiorilor era din cele mai lamentabile Dacă seniorii cei mai fastuoși cheltuiau sume enorme în serbări, pompe și divertismente, le cheltuiau mai ales de ochii lumii, pentru splendoarea numelui lor, iar domesticitatea o lăsau să ducă traiul cel mai mizerabil Scriitorii timpului ne descriu promiscuitatea în care trăiau curtenii cei mici, lipsa de confort, murdăria, hrana insuficientă, pe lîngă umilințele și înjosirile de toată ziua Cu verva lui caricaturală, Aretino, ajuns un aprig dușman al curii după ce ]e gustase deliciile dubioase, ne prezintă în comedia sa a Cortigiana, apoi în dialogul Ragionamento delle Corti, ca și în diferite scrisori din vasta lui corespondență, tablouri extr t- v- r înnoirile Principii simt in mod confuz că a ieșit din mijlocul oame-putere noua care p atc răsturna tronurile și sfărîma sceptrele, și cad la inv la cietății „Tintoretto nu a lucrat, ca Tizian, pentru papi, împărați, regi si princ ipi, i pentru c infratemităli (asociații religioase) numite la Veneția Scuoie* (Andrei Oleica, op cit , p 417) Prin 1 intoretio se deschide drumul spre arta barocului în pictură ІТ5 gat cam cu sila în atelierul său ca să-i facă portretul Pietro așezîn-du-se pe scaun vede pe pictor venind spre el amenințător, cu un pistol în mînă — Ce vrei să faci, lacopo ? îl întrebă poetul înspăimîntat — Să-ți iau măsura Și măsurîndu-1 cu pistolul îi spuse, liniștit: — Ai două pistoale și jumătate De atunci Aretino și-a ținut gura și au Tămas prieteni Dintre celebritățile timpului, omul pe care Aretino îl cultivă mai cu îngrijire e Michelangelo Buonarroti Zadarnic însă Strîngător de opere de artă, Pietro vroia cu orice chip să aibă măcar un desen al marelui artist începe, după metoda lui, cu tămîierea hiperbolică Intr-o scrisoare din septembrie 1537 către Michelangelo își exprimă admirația fără margini pentru „cel mai mare sculptor, pictor și arhitect al timpului și al tuturor timpurilor" Cine a văzut pe Michelangelo, exclamă Aretino, puțin îi pasă că n-a văzut pe Fidias, pe Apelles, pe Vitruviu ori Parrhasios : spiritele lor nu sunt decît umbra spiritului lui Buonarroti Și se face mititel în fața marelui om N-ar îndrăzni, scrie el, să-i aducă laude, știind ce puțin înseamnă, dacă numele lui „primit de urechile tuturor principilor" nu și-ar fi micșorat prin a-ceasta nedemnitatea Pe atunci Michelangelo lucra în taină și cu în-dîrjire la frescele Capelei Sixtine Aretino auzise că terminase Facerea lumii și că se apucase de Judecata de pe Urmă „Cine nu s-ar înspăi-mmta să-și pună penelul în acest teribil subiect?" E sigur însă că prin noua sa pictură Michelangelo se va întrece pe sine însuși El care a făcut legămînt să nu mai pună piciorul în Roma, și-ar călca cuvîntul numai ca să admire aceste minuni Fără să știe ce vroia să facă maestrul, scriitorul își permite să-i arate cum vedea el această judecată de pe urmă și într-o lungă pagină îi expune propria lui viziune, mai mult literară și declamatorie decît picturală Buonarroti nu era om răbdător ; nu-i plăcea nici lingușirea, cum nu suporta nici sfaturile sau criticile altora La lunga epistolă răspunde curtenitor, însă refuzînd orice colaborare cu ideile aretiniene „La primirea scrisorii dumitale am încercat în același timp bucurie și durere M-am bucurat mult, pentru că-mi venea de la dumneata, om unic prin talent; dar m-am mîhnit în același timp pentru că terminînd în bună parte subiectul nu mai mă pot folosi de ideile dumitale " Cum Michelangelo era într-adevăr grand seigneur nu putea rămîne asupra acestui refuz „Nu numai că scrisorile dumitale îmi sunt plăcute, dar chiar te rog să-mi scrii, cu atît mai mult cu cît regii și împărații țin drept favoare să fie numiți de pana dumitale; de aceea dacă am ceva care-ți poate fi plăcut ți-1 ofer din toată inima Pentru că nu mai vrei să vii la Roma, cred ca numai dorința de a vedea pictura la care lucrez nu te va face să-ți schimbi gîndul Ar fi prea frumos " Aretino e încîntat sau face pe încîntatul și răspunde și mai ditirambic : „Pentru că nu am un vas de smarald ca cel în care Alexandru cel Mare a pus operele lui Homer, am suspinat privind prețioasa scrisoare și mi-am zis: valoarea ei e așa de mare și puterea mea așa de mică; am pus-o totuși într-una din cupele de aur ce bunătatea împăratului mi-a dăruit!" Dacă i-a scris asupra Judecății de pe urmă a fost nu ca să-i dea sfaturi, ci ca să-i arate că orice închipuire e mai prejos de ceea ce 436 face Michelangelo : certamente voi sete persona divina / Și vesel de permisia ce-i dă să-i scrie îi trimite primul lui volum de Lettere, atunci apărut încurajat, intră în materia care-i ținea la inimă : „Nu s-ar cuveni oare ca adorația mea să obțină de la principele sculpturii și picturii o bucată din acele cartoane pe care obișnuiți a le dărui chiar focului, ca să mă pot bucura de asemenea dar cît voi trăi și să-l duc cu mine în mormînt?" Michelangelo se lașa greu și nu trimite nimic Cîtva timp, Aretino nu mai îndrăznește să-i scrie, dar roagă pe toți prietenii care se apropiau de ursuzul meșter să-i obțină ceea ce dorea cu atîta ardoare Un corespondent, artist și el, lacopo Cellini, îi scrie că Buonarroti a primit cu plăcere salutările ce-i trimisese, îndată Aretino ia pana și scrie din nou la Roma, de data asta lui Michelangelo, că bucuria ce a încercat la scrisoarea lui Cellini e egală cu bucuria ce a simțit cînd împăratul l-a pus să călărească în dreapta lui Mulțumește lui Dumnezeu că i-a dat să se nască în zilele unui om ca Michelangelo, fericire egală cu aceea de a trăi sub Carol Quintul După laude de acest calibru, iată-1 venind la principala lui preocupare: „Dar de ce, o Signore, nu răsplătiți marea cucernicie cu care mă închin înaintea cereștilor voastre calități cu oricare din acele desene ce vă sunt mai puțin scumpe? Desigur voi prețui două linii cu cărbunele pe o foaie de hîrtie mai mult ca toate cupele și lanțurile dăruite de cutare sau cutare principe Mă bucur spetind și contemplez în speranță opera și contemplînd-o mă bucur de fericirea ce am, multumindu-mă cu lucrul sperat " Nici laudele desfrînate, nici aceste ieftine concetti n-au convins pe Michelangelo : Aretino nu primește nici cel mai mic petec de hîrtie Zadarnic scrie unui Carol Gualteruzzi de la curtea papală : „Știind intimitatea ce ai cu Michelangelo, dar divin, te conjur să-l întrebi pînă cînd crede că trebuie să sufăr chinul ce-mi dă fără încetare așteptarea desenelor ce mi-a făgăduit; sunt tot atît de dornic să le am ca și să-l servesc " Primind în aprilie 1542 cîteva rînduri de la Buonarroti, îi mulțumește din nou în vorbe umflate și-i cere să-i trimită „una din minunile continuu născute din divinitatea care vă fecundează intelectul" în cele din urmă izbucnește în mai 1545, scriind lui lacopo Cellini se plînge de tăcerea acestuia și de avariția lui Michelangelo : „Ar trebui să-i fie rușine La urma urmei, spune-mi pe față dacă mai trebuie ori nu să am încredere în Buonarroti, de nu vrei să schimb în ură dragostea ce-i port " în vremea asta Aretino se mîngîia cu copiile după frescele Sixtinei ce i se trimiteau de la Roma O ultimă încercare face în aprilie 1546 : „Signor Michelangelo, Marcantonio Anselmi, pe lîngă că vă va face plecăciune in numele meu care vă ador, va scuza supărarea ce vă aduc exprimîndu-vă din nou marea mea dorință de a avea unul din acele desene de care sunteți așa de darnic pentru foc și așa de avar pentru mine " Neprimind nici un răspuns, furia lui nu mai are margini Scrie bătrînului maestru o scrisoare de o rară obrăznicie Originalul s-a 437 găsit iu arhivele Strozzi îi va fi fost și lui rușine de această faptă, căci publicînd mai tîrziu scrisoarea în volumul IV de Lettere nu o mai dă ca adresată lui Buonarroti, ci, suprimînd mai multe pasaje ireverențioase și insinuați! ignobile, păstrînd mai ales critica ce se credea îndreptățit să facă frescelor din Sixtină, o pune ca trimisă unui messer Alessandro, corespondent vag indicat (poate sculptorul Vittoria ?) Ce credeți că găsește de obiectat pudicul și decentul Aretino picturilor lui Michelangelo ? Indecența lor ! La autorul faimoaselor sonete și al acelor Ragionamenti de bibliotecă secretă, atîta pudoare e hazlie Căci ce aere indignate își ia ! „Privind schița întreagă a judecății am ajuns să pricep strălucita grație a lui Rafael în fermecătoarea frumusețe a invenției Așa că eu care am primit botezul m rușinez de libertățile nepermise cu care exprimi conceptele ultime ale credinței noastre adevărate Așadar, acel Michelangelo uimitor prin faima lui, acel Michelangelo admirabil a vroit să arate lumii, odată cu perfecțiunea picturii, culmea nelegiurii in materie de religie? E cu putință ca omul mai mult divin decît uman să fi făcut aceasta în cel mai mare templu al lui Dumnezeu, pe cel dinții altar al lui Ii=us, în cea mai mare capelă din lume, unde cardinalii Bisericii, unde preoții venerabili, unde Vicarul lut Cristos cu ceremonii catolice și rugăciuni divine se spovedesc, contemplă și adoră trupul și sîngele Lui ? Intr-un subiect așa de înalt îndrăznești să arăți îngerii și sfinții, pe aceștia fără nici o pudoare pămîntească, pe ceilalți fără nici o podoabă cerească Paginii cînd sculptau, nu o Diană îmbrăcată, ci pe Venus goală, o puneau să-și acopere cu mina părțile ce nu se descoperă : și iată un creștin care, punînd arta deasupra credinței, crede că e un spectacol măreț să nu păstreze aceeași cuviință față de martiri și de fecioare Asemenea lucruri ar fi mai potrivite pe zidurile unei băi lascive decît într-o capelă supremă Ar fi mai bine să fii necredincios decît să crezi in așa fel și să faci să scadă credința în ceilalți " Și dacă-i spune toate acestea, continuă Aretino, nu e de necaz că n-a obținut ceea ce dorise îi cunoaște destul ingratitudinea și ava-riția — și aci vine cu o sumă de insinuări, pe care le culege, afirmă el, din zvonul public, cu privire la felul cum sculptorul și-a ținut făgăduielile față de luliu II care-i lăsase o comoară ca să-i ridice mausoleul — dacă scrie e că preferă să-i displacă lui vorbind, decît să insulte pe Cristos tăcînd Dacă Michelangelo ar fi ascultat de sfaturile lui la compunerea Judecății de pe Urmă — scrisoarea din 1537 „pe care secolul a citi -o“ — natura nu s-ar fi căit astăzi de mintea ce i-a hărăzit și opera lui nu ar fi fost un simulacru de minune La sfîrșitul acestei ipocrite și abjecte scrisori, Aretino adaugă cu mîna lui acest post scriplum: „Acum că mi-am ușurat puțin mîniă împotriva cruzimii ce ai avut fața de di к țiunea mea și că mi se pare a-ți fi arătat că dacă dumneata ești divin nici eu nu sunt de apă (che se voi sîate divina, io non son d’acqua — detestabil joc de cuvinte), sfîșie scrisoarea aceasta precum și eu am făcut-o bucățele și hotă-răste-te odată, căci sunt om căruia chiar regii și împărații ii răspund " Bineînțeles, la atîta inconștiență și inepție divinul Buonarroti nu putea răspunde decît cu cea mai disprețuitoare tăcere Aretino nu l-a 438 iertat niciodată Mai tîrziu a tras un simulacru de răzbunare cu prilejul Dialogului asupra picturii scris de amicul și discipolul său Lodo-vico Dolce 1Й In acel dialog Aretino ține locul de interlocutor principal și e probabil că tot ce spune va fi fost scris sub propria lui dictare Obiectul acestei mediocre scrieri este mai ales să ridice în slava cerului pe Tiziano ; Aretino reia criticele acerbe contra lui Michelangelo și reeditează ipocriziile lui asupra nudităților din Sixtină XIV Îndată ce Aretino se afirmă ca dictator al opiniei publice, discipolii încep să se îmbulzească în palatul de la Rialto O sumă de tineri scribi veneau să învețe de la „flagelul principilor “ profitabilul meșteșug ce inventase : îi serveau de oameni de casă, de copiști, de secretari, de bărbați ai „aretinelor", răutăcioșii ziceau și de ruiiiani Cu unii a avut noroc, căci i-au cîntat laudele, ca un Dolce ; alții i-au ajuns dușmani și odată izgoniți din casa ospitalieră l-au acoperit de injurii și ignominie ; cîțiva s-au mulțumit să-și bată joc de patron și să-1 jefuiască Nu găsim printre acești elevi numai aventurieri ai condeiului ori scribi meniți să rămînă în poziții subalterne Unul din primii discipoli ai lui Aretino e un tînăr dintr-o familie patriciană din Veneția, Lorenzo Venier Era un băiat de talent, versificînd cu ușurință și care la altă școală ar fi ajuns un poet prezentabil Venețianul a vroit însă să-și creeze faima supralicitînd asupra vervei obscene a maestrului се-și alesfese în Ragionamenti, Aretino scrisese vesele dialoguri de curtezane formînd manualul cel mai complet al artei și artificiilor acestor persoane care, în Cinquecento și în special la Veneția, constituiau o breaslă considerată ca o adevărată instituție so-c ala Tînarul Venier publică, în 1530, un poem La Puttana errante, care întrecea în obscenitate tot ce scrisese messer Pietro : era povestea isprăvilor, spuse fără nici un ocol, săvîrșite de o ilustră puttana in peregrinările ei italiene ; e ceva revoltant și dezgustător Poemul era închinat lui Aretino, care se grăbește să-1 trimită lui Federico Gonzaga, amator de asemenea compuneri Lumea atribui poemul lui Aretino însuși, însă autorul adevărat, într-o lucrare publicată anul următor, protestează de nedreptatea ce i se face Noul poem, și mai dezgustător decît celălalt — 11 Trcntuno della Zafletta — era o răzbunare a patricianului împotriva unei celebre curtezane venețiene, Angela Zaffetta, care ajunge mai tîrziu una din amicele și comensalele triumviratului Aretino-Tiziano-Sansovino 11 Trentuno e povestea unei farse abjecte și sinistre săvîrșite împotriva curtezanei de un prea puțin delicat client Cu alți discipoli, Pietro a avut mai mult de furcă Unul din aceștia e Niccolo Franco Aventurier al condeiului, poet și umanist, plecase din Beneventul lui natal și ajunsese după o lungă rătăcire prin toată Italia, flămînd și jerpelit, la Veneția Aci avusese norocul să 16 lodovico Dolce (1508—1568) — imitator al Iui llidovlco \rioslo — este si autorul lucrării Le prime impresii di Orlando — Primele isprăvi ale lui Orlando [Cf Francesco de Sanctis, op cit , pp 414—445) 439 dea peste Aretino și casa lui ospitalieră Condottierul de litere îl primește, îl înțolește, îl hrănește și cum tânărul era inteligent și învățat îl ia ca secretar De cînd cu aventurile lui romane, Pietro scria greu cu mîinile lui schiloade ; Franco începe ca copist, dar cum știa bine latinește îi ajunge repede indispensabil Căci Aretino, cum mărturisea non essere interprete de lo idioma latino, se apucase, alături de dialogurile lui obscene, să compună scrieri de caracter edificator religios ; pentru acestea avea nevoie de izvoarele latine ale operelor sacre; Franco îi pregătește tot materialul teologic Același secretar se ocupă de prima ediție din 1538 a primei cărți din vestitele Lettere, care aveau să aibă atîta succes Dar secretarul era un invidios plin de fiere : văzînd ușurința cu care patronul își cîștiga viața lui fastuoasă, cinstea cu care era privit de principii pe care-i jefuia fără scrupul, puțina lui cultură și repeziciunea cu care fabrica scrisori și cărți, își zise că la urma urmei, el, care valora mai mult, ca om cultivat ce era și poet adevărat, de ce n-ar încerca să deschidă pe cont propriu prăvălie de spirit și chantage ? începu atunci să vorbească de rău, pe ici pe colo, pe stăpîn, să povestească cele ce se întîmplau în palatul de la Rialto Aretino, entuziasmat de știința și darul poetic al beneven-tanului, îl numea în scrisorile sale giovane dottissimo e ottimo și-i trimitea sonetele lui Benedetto Varchi, poet, istoric și critic cunoscut, afirmîndu-i că messer Niccolo Franco, va fi, după el, un alt Aretino : che dopo те sara un altro mc Lucrurile se stricară însă cînd apăru, pe la sfîrșitul anului 1538, la Vita di Pietro Aretino fals atribuită pe copertă lui Berni, pamflet plin de bîrfelile cele mai atroce, de invențiile cele mai răutăcioase, de acuzații din cele mai odioase Autorii pamfletului afirmau că țineau parte din faptele și aventurile aretinie-ne „de la nebunul de Niccolo Franco" și mai adăugau să acesta are de gînd sa scrie și el scrisori „mai frumoase ca cele ale lui Aretino", ca să-1 întreacă E drept că în acel dialog sunt o mulțime de amănunte asupra vieții scandaloase din casa lui Aretino, probabil exagerate, dar nu fără grăunte de adevăr la bază Messer Pietro nu putea răbda ca un familiar să dezvăluie ori să bîrfească ceea ce se petrecea la el acasă, și Franco fu dat afară îndată deschise bottega pe socoteala lui : ca să întreacă scrisorile fostului patron, publică în noiembrie 1538, într-o ediție somptuoasă, Le Pistole vulgari Acestea nu erau, decît o impostură : pe cînd scrisorile lui Aretino erau într-adevăr trimise destinatarilor, de la care primea și răspuns, bietul Franco își inventează corespondenții ; scrie și el regelui Franței și altor personaje ilustre, dar nici scrisorile nu fuseseră trimise nici răspunsuri nu primise Război nu declară încă lui Aretino ; se mulțumește să nu-i adreseze nici o scrisoare și sa nu-1 pomenească niciodată Aretino nu-și poate ține risul cînd apare acest concurent într-o scrisoare plină de vervă, adresată lui Lodovico Dol-ce, maestrul ridiculizează pe închipuitul ucenic pe care-1 numește „bivolul rătăcitor" fii bufalo crrante) „Am văzut în viața mea mulți nebuni, insolenți, invidioși, răutăcioși, nedrepți, înșelători, încăpățînați, aroganți, bădărani și ingrați ; dar în felul nebuniei, insolenței, invidiei, răutății, nedreptății, vanității, încăpățînării, aroganței, bădărăniei și ingratitudinii acestuia n-am văzut" Epistolele lui Franco nu avură nici un succes Nici I Dialoghi piacevoli ce publică îndată ; cu acestea 440 încep atacurile transparente ori directe împotriva lui Aretino Înăcrit de nesucces — nu cîștigase sărmanul nici bani nici faimă cu operele lui — se dă la bîrfire Se laudă că tot ce e mai bun în scrierile lui Aretino, care e un prost și un incult, lui i se datora în sonete pline de murdării și invective adună tot ce se spusese ori se șoptise pe socoteala fostului stăpîn, mai plinind și de la el Și omul e din ce în ce mai furios Un alt elev al lui Aretino, milanezul Ambrogio degli Eusebi, atacat și el de unele sonete care-I numesc bărbatul îngăduitor al uneia dintre „aretine" și-l prenumără printre „ganimezii" patronului, într-o bună zi răspunse cu cîteva lovituri de pumnal Ceea ce se întîmplase lui messer Pietro la Roma І se intim plă lui Franco la Veneția Cum primul nu putuse căpăta dreptate, nici al doilea nu o căpătă Deși la Veneția nu se prea glumea cu asemenea fapte, Eusebi nu fu prea tulburat, fie că rănile lui Franco nu fuseseră grave, fie că interveniseră alte influențe ori că seniorii nu vroiau să se amestece în asemenea „certuri literare" Fapt e că atentatorul e lăsat liber și se plimbă, spre disperarea victimei, prin fața casei unde aceasta zăcea rănită E drept că Franco nu acuză deloc pe Aretino ca instigator al faptei lui Eusebi Aretino îi trimite chiar ajutoare — ca să-1 umilească și mai tare, pretinde Franco Persecutat de banda aretiniană și nepu-tînd găsi dreptate la Veneția, bietul poet e nevoit să plece aiurea Se duse atunci în ținuturile mantovane, la Casai Monferrato, unde găsește sprijin pe lîngă cardinalul Gonzaga, regentul Mantovei (ducele Federico Gonzaga murise) și pe lîngă guvernatorul locului, Sigismondo Fanzino Acolo își varsă toată fierea adunată la Veneția publicînd la Priapea și Sonetti contro l'Aretino E ca un cîine turbat : nu mai poate mușca, dar urlă, urlă Indignarea face uneori versuri, dar nu totdeauna bune Ale lui Franco sunt francamente rele Și invectiva are o limită : Franco o întrece și în loc de mușcături spirituale nu aduce decît un val de murdării în furia lui nu se mulțumește să atace numai pe Aretino, ci injuriază pe toți protectorii acestuia, începînd cu împăratul Carol Quintul pe care-1 acuză de toate crimele și răutățile Are-tîno se amuză la zvîrcolirile adversarului care „ca un șarpe căruia i s-a rupt șira nu mai poate mișca, dar nu încetează să-și miște limba și să scuipe venin" Rîde de pretențiile lui Franco că el i-ar fi scris operele cu care se fălește : poveretto, poverello, poveraccio, poverino Cînd apar însă scrierile tipărite în domeniul mantovan, Pietro protestează cu tărie pe lingă cardinalul Ercole Gonzaga și guvernatorul Fanzino, amenințînd chiar că se va plînge împăratului de toleranța față de Franco Intervine atunci și Tiziano sfătuind pe ambasadorul mantovan de la Veneția, Agnello, să nu ducă la disperare pe Aretino : cu cîteva cuvinte bune cardinalul l-ar împăca, după ce va fi dat poruncă lui Franco să nu mai scrie contra lui Cardinalul nu avea însă simpatia îndelung răbdătoare a lui Federico pentru messer Pietro ; răspunde scurt lui Agnello că mulțumește lui Tiziano pentru sfaturi, cît despre Aretino nu găsește că e locul să-1 împace cu ceva, pentru că puțin îi pasa de el (perche poco ci curamo di lui) Aretino, neputînd să atace pe cardinal, se mulțumește să-și verse focul asupra lui Fanzino Și Franco continuă nesupărat, ani de-a rîndul, să muște pe fostul lui patron Un admirator al lui Aretino, mantovanul căpitan Bovetto, se oferă să-1 pedepsească Pietro, dușman al vărsărilor de sînge, amin- 141 tindu-și de ce pățise la Roma, îl roagă să nu se atingă de el Totuși, Franco avea să sfîrșească rău Aretino, obișnuit cu profețiile de pe vremea giudizilor, îi proorocise spînzurătoarea Tocmai așa s-a întîm-plat, dar mult mai tîrziu, pe cînd messer Pietro se odihnea de vreo cincisprezece ani sub piatra de la San Luca în furia lui, Franco începuse să atace toată lumea, principi, papi, înalți prelați Se apucă, spre nenorocirea lui, să ridiculizeze conciliul de la Trento 17 care lucra la reforma bisericii catolice, și să atace Inchiziția, atunci la începuturile ei : în 1568 e arestat, manuscrisele lui arse, el însuși judecat și predat brațului secular ; peste doi ani e spînzurat Celălalt discipol al lui Aretino, Ambrogio dogii Eusebi, îi joacă alte renghiuri Și acesta fusese un elev favorit : patronul îi lăuda sonetele, le distribuia corespondenților de seamă, îl căsătorise cu una din „aretine" Marietta dell'Oro îl făcuse omul de încredere al casei Cînd cu atentatul contra lui Franco, Aretino, ca să scurteze procedura criminală, găsise mai nimerit să-1 trimită în Franța cu scrisori către rege ca să încaseze „tributurile" care-i reveneau din mănoasa țară De data asta recolta fusese foarte bogată Ambrogio încasase de la rege și de la înalții demnitari francezi opt sute de scudi Deși format la școală bună, tînarul găsise alții mai tari ca el : agiamiu, pierduse 17 „Conciliul din Trento" (1545—1563) a constituit prelata reactiunii catolice in raport cu Renașterea și temelia pretențiilor curiei papale de dominație absolută și ipremație desăvîrșită asupra societății laice Prelajii adunați aci au încercat să „reformeze" moravurile și disciplina Renașterii, dacă nu cu castitate, cel puțin cu prudență (Si non caste, tamen caute) Numitul conciliu marchează, din punct de vedere practic, începuturile Contrarelormci Cu acest prilej, Biserica romano-catoli-că >a despărțit de filosofic, de științe, de arte și de umanism învătămintul și educația au fost date în seama călugărilor și a preoților, iar morala și credința — în sec и iezuiților El a cauzat, după vorba istoricului Paolo Sarpi, cea mai gravă „deformare" din istoria creștinismului, întrucit a creat schisme și a întărit tabere opuse în rindurile credincioșilor și laicilor El nu a îngăduit nici o apropiere a ierarhiei clericale de formele democrației — scrie Francesco de Sanctis — și nici ■ 1 rgire de păreri în diverse probleme Dimpotrivă A întărit autoritatea papală în dauna episcopilor, „impunind ierarhiei structura unei monarhii absolute" și „negînd competenta rațiunii și a conștiinței individuale" S-au creat, astfel, doua partide opuse: Retorma și Contrarelor та Primul puii accentul pe libertatea conștiinței și pe competenta rațiunii in interpretarea Вși teologiei pe cind al doilea, condamnînd alianța dintre rațiune și credință, sublinia autoritatea infailibilă a Bisericii și supremația vicarului lui lisus Cristos în lumea creștină Conciliul din Trento, stabilind principiile de bază ale reactiunii clericale, a avut consecințe politice considerabile „El a dus la consacrarea monarhiei absolute pe ruinele libertăților comunale Papa și regele își dădură mîna Regele îi împrumuta papii brațul său secular, iar papa îl consacra, il legitima și îi dăruia inchizitorii și duhovnicii săi Monarhia fu organizată în felul ierarhiei bisericești și întemeiată pe același principiu al autorității și a! ascultării pasive Tronul și altarul fură la fel de inviolabile și de indiscutabile Fu un act de rebeliune faptul de a ghidi liber despre un papă sau despre un rege și apăru chiar maxima : De Deo parum, de rege nihil (Despre Dumnezeu puțin, despre rege nimic) Religia deveni astfel un instrument politic, despotismul religios deveni sprijinul natural al despotismului politic" (Francesco de Sanctis, op cil , p 613) Opoziția religioasă fată de Renaștere și Reformă, reprezentată îndeosebi de B d 21 Școala din Padova, inlemeiiită in primele decenii ah’ secolului al XIII- ■ era vestită, la început, în Apusul Europei, prin studiul medicinii și al astrologvi apoi, la sfîrșitul secolului XIII și începutul secolului XIV, devenise predomin studiul naturii și, în parte, al filosofici naturii, sprijinit pe doctrina lui Ar Al-și înrudit cu interpretările „coinentatorului" său Averroes In secolele XIV și XV Școala și-a orientat programele spre filosofie și logică, iar în secolul următor -rodiul limbii și literaturii eline și studiul dreptului își găsesc recunoaștere gener ' Profesori iluștri ai Școlii au fost Petrus Pompanatius - Pietro Pomponav zi (1462-1524), Caesar Cremonius — Coșare Cremonini (1550—1631), Galileo Galilei (1564— 1642) si Julius Caesar Vanilii (1585 -1619) care au excelat prin erudiție critică și prin punerea credinței sub controlul rațiunii (P P Ncgulcscu, Filosoiia Renail volumul I, Institutul de Arte Grafice CAROL GOBL S-sor, București, 1910, po 83—152) 462 interesele tuturor marilor familii florentine, ca și ale multor corporații și congregații religioase Dar dreptul așa cum se practica pe atunci, nu convenea mult felului său de spirit Jurisprudența era încă plină de scolastică într-una din însemnările lui de mai tîrziu (Ricoidi, 208), arată că în știința legilor în loc să domnească rațiunea, domnește autoritatea jurisconsulților care au scris asupra chestiei; avocatul și judecătorul, în loc să raționeze cu mintea lor, trebuie să-și piardă vremea răsfoind tot ce au scris alții, așa că munca lor nu e muncii de învățați, ci de hamali Ader arata vocație și-o simțea aiurea: spre treburile publice Ca să-și lămurească sieși viața politică a Florenței în care dorea să joace un rol, Guicciardini întreprinde să studieze trecutul patriei sale Rezultatul cercetărilor il consemnează într-o Istorie a Florenței care se întinde de ia tumultul Ciompilor 11378) pînă la gonfalonie-ratul lui Pietro Soderini 22 (1509), evenimente la r are membrii familiei sale luaseră o parte destul de însemnată în toată istoria ei, republica a fost stișiată de lupta continuă a facțiunilor Cercetarea îi fixează un punct care rămîne apoi neclintit în cugetarea lui politică : luptele de facțiuni n-au izbutit niciodată să dea un bun guvernămînt Florenței Dar care e Cel mai bun? Lungile discordii civile au dus la dominația Medicilor, pe care istoricul o judecă destul de aspru ; după răsturnarea Medicilor și experiența teocrației lui Savonarola a venit republica lui Soderini : defectul tuturor guvernelor a fost că s-au bazat mai ales pe burghezia mica și pe norodul mărunt, cu tendința snre excluderea „oamenilor de calitate", adică a propriei lui caste Nu poate fi guvern stabil și durabil la Florența dacă nu se face partea cea mai largă oplimaților, adică cetățenilor capabili și pricepuți Ceea ce urmărea Guicciardini era deci un regim mixt, cu o largă bază democratică, dar cu o conducere aristocratică De timpuriu aspiră deci la conducerea cetății și nu se sfie ște să-și afirme continuu ambiția Totul e calculat de aci înainte în vederea aceslui scop Senioria lui Soderini îl întrebuințează în mai multe misiuni și-l cheamă în diverse consilii Tot în vederea înaintării lui sociale — cum mărturisește singur în însemnările ce ține regulat — ia în căsătorie pe Maria, una din fiicele lui Solviati, capul unei familii aristocratice, bogată și puternică, dar împotriva tatălui său Piero : „Alamanno și Jacopo Salviati întreceau în înrudiri, bogăție, vază și faimă pe toți cetățenii florentini, și cum eram destul de dornic (volto assai) de asemenea lucruri, am vroit să mă înrudesc cu orice preț cu ei " Mai tîrziu, scriind despre această căsătorie, cere iertare lui Dumnezeu că a mîhnit pe tatăl sau ; deși mulțumit de această alianță, se temea să nu fi ofensat cerul îndurerînd un părinte ca Piero Fără să aștepte mult, măririle aveau să-i vie grabnic Cînd papa luliu П înjghebase, pentru izgonirea francezilor din Italia, acea ligă zisă sfîntă, împreună cu Veneția și Spania, Florența se găsea în mare Piero di Totrimtiso Soderini (1152 —1522) - „gonfalonier" (magistrat pe viață) al Florenței ■ l-a sprijinit pe Kiccold Machiavelli la organizarea milițiilor nați în vederea apărării Republicii prin forțe proprii Nehotărît și slab cum era, dar și neajutorat de principii și condottierii italieni, nu a putut împiedica restaurarea Modicilor (1512) 463 strîmtoare Veche aliată a regelui Franței, nemulțumise rău pe teribilul papă în complicata afacere a Conciliului de la Pisa, închipuit de Ludovic XII împotriva pontificelui Victoria alîaților ar fi însemnat răsturnarea republicii lui Sodorini și reîntoarcerea Medicilor la Florența Pe cînd Machiavelli era trimis la regele francez, Soderihi, de acord cu partidul marilor burghezi, hotărăște să trimită un ambasador la regele Aragonului, Ferdinand „ca să apere înaintea lui Florența de acuzările papei" și să-i cîștige bunăvoința spre profitul republicii Deși nu împlinise vîrsta legiuită pentru asemenea însărcinare publică, e numit ambasador, cu dispensă specială, Francesco Guieciardini Ei ezită să primească, nevoind să părăsească treburile ]ui de avocat cu vază ,■ Piero însă îl hotărăște : văzuse că o misiune ca aceasta putea fi începutul unei cariere strălucite Misiunea era totuși grea și cu puțini sorți de reușită Guieciardini nu e ajutat nici de Seniorie, nici de împrejurări I se dau instrucțiuni vagi care, după cum el însuși scrie, nu erau de natură să-i ușureze sarcina și să schimbe reaua voință a confederaților Odată plecat — oratorul ajunge la Burgos în martie 1512 — Senioria nu mai are grija să-l țină în curent cu cele ce se petreceau Evenimentele se precipită Victoria franceză de la Raven-na (Paști 1512), care ar fi putut să scape Florența de neliniștea ei, e urmată de dezastre : francezii sunt nevoiți să evacueze Lombardia, iar Florența rămîne la discreția confederaților Guvernul lui Soderini nu e în stare să ia vreo hotărîre : nici să se apere cu armele, nici să-și cumpere libertatea Spaniolii intră în Toscana, iar cu Prato la doi pași de Florența, unde comit un jaf rămas de pomină, guvernul florentin e răsturnat, Medicii sunt readuși de confederați în patria lor Guieciardini nu începe să primească vești și scrisori din Florența decît în clipa cînd amenințarea era la porțile orașului Ce mai putea face ambasadorul ? Soarta Florenței era de mult pecetluită în gîndul regelui spaniol Noul guvern florentin menține pe ambasador în Spania, împotriva dorinței lui de a se întoarce în patrie, unde se petrecuseră mari schimbări, de care ar fi putut profita, date fiind legăturile ce avea cu neamul Medicilor Aceștia se înălțau tot mai sus Murind luliu II, cardinalul Giovanni e ales papă Din Spania, Guieciardini se grăbește să felicite pe fericitul Leon X La începutul anului 1514, i se dă în sfîrșit voia sa se întoarcă în Italia Apropiindu-se de casă, află că tatăl său Piero murise Dacă nu putuse să fie de mare folos patriei lui în misiunea spaniolă, Guieciardini face în schimb o mare și bogată experiență politică Are norocul să cunoască un om politic de mîna întîi, pe regele catolic Ferdinand, în care descoperă, cum descoperise Machiavelli în Cesare Borgia, un model de principe Un rege înțelept, răbdător, stăruitor, știind să înșele fără să fie descoperit „Cred că știe să se prefacă mai bine ca orice alt om” Veșnic norocos, știa să lucreze astfel îneît dorințele și planurile lui să pară că-i erau impuse de supuși Atît în Istoria Italiei cît și în Ricordi, Guieciardini nu se satură admi-rînd pe acest isteț și norocos rege „Un mare noroc pentru oameni este să aibă prilejul de a arăta că la lucrurile ce fac pentru propriul lor interes au fost împinși de gîndul binelui public Acest 464 noroc a făcut glorioase întreprinderile regelui catolic ; săvîrșitc pururea pentru siguranța si mărirea lui, părură veșnic făcute fie spre creșterea credinței creștine, fie spre apărarea Bisericii" Guieciardini își dă seama cum un rege abil, care numai cu Ara-gonul lui ar fi rămas un rege cerșetor, știe să se facă stăpîn peste toată Spania Străbătînd și cunoscînd o nouă țara, ambasadorul florentin se silește să o studieze și să o priceapă sub toate fețele : popoare și firea lor, organizație politică, condiții economice, forțe armate întors în patrie, scrie pentru el — Guieciardini nu a publicat un rînd cit a trăit, deși tot timpul a scris pentru sine și ai săi — o Relazione di Spagna, tablou al întregii vieți spaniole, care poate fi citita și astăzi cu interes La întoarcerea în Italia, găsește pe Medici stăpîni la Florența și un papă Medici pe tronul pontifical Cu toate vechile legături dintre ambele familii, Guieciardini, în cugetul lui ca și în scrierile ce nu publică, judecă destul de aspru pe noii stăpînitori Avea ideile lui asupra guvemăinîntului florentin : nu era nici pentru tiranie nici pentru democrația excesivă; înțelegea un guvern temperat, cu cei mai buni in frunte — adică casta lui — guvern liber acceptat de restul poporului : o ierarhie, unde fiecare să fie la locul lui; ceva care să semene cu republica venețiană într-unul din Discursurile lui politice (al lll-lea din Operele inedite, voi II) scris pe cînd se afla însă în Spania își afirmă din nou ideile lui de constituție cu bază largă populară : marele Consiliu, cu un gonfalonier pe viață sau pe lung timp, și un consiliu mai restrîns, compus din cei mai buni cetățeni, pentru guvernul efectiv întors la Florența, constată că Medicii vroiau să escamoteze guvernul popular și să se întoarcă la tiranie Ca să fie consecvent cu sine însuși, ar fi trebuit să se declare pe față contra Medicilor Nu are însă acest curaj și de atunci începe divergența profundă dintre sentimentul lui intim și purtarea efectivă, contradicție de care avea să sufere tot restul vieții lui politice Lorenzo de Medici, care era atunci stăpînul de fapt al statului, simte reticențele și dezaprobarea mută a lui Guieciardini Acesta, văzîndu-se ținut la o parte, nu trece în opoziție, ci caută să se explice cu Lorenzo Lucrurile acestea le povestește el însuși în Ricordi di lamiglia „Văzînd reaua dispoziție a lui Lorenzo față de mine și temîndu-mă de mai rău, făcui cîteva demersuri discrete " Nu spune cum s-a explicat cu Lorenzo, dar conchide astfel : „Ideea ca eram un om de care trebuia ținută socoteală fu de ajuns, după părerea mea, ca Lorenzo să vrea să mă păstreze ca prieten în loc să mă aibă ca dușman 1' Messer Francesco nu-i iubea pe Medici, dar nici nu îndrăznea să se strice cu ei Deși se împăcase cu Lorenzo, nu se simțea la largul lui în Florența Cînd, peste puțin timp, papa Leon X îi oferă un guvernămînt în statele pontificale, se grăbește să primească Renunța astfel să mai joace — provizoriu credea el — un rol politie în patrie, dar primea sa intre în serviciul celor a care se pregăteau să-i aservească patria C-da ' ' coala 23 463 III în 1516, începe cariera lui Guicciardini de mare administrator pontifical E numit guvernator de Modena, unde rămîne opt ani, înăuntrul cărora jurisdicția lui se întinde asupra altor două orașe cu ținutul lor, Reggio și Parma în 1524, sub domnia celuilalt papă Medici, Clement VII, e numit prezident al Romagnei Din capul locului se arată administrator de mina intîi îi plăcea stăpînirea și știa să o exercite Muncind fără preget, vedea totul, știa totul, făcea totul O oglindă a activității lui găsim în vasta corespondență din anii lui de guverna-mînt Guvernămînt care e adevărată domnie I se dase, pentru că o prelinsese și știuse să o obțină, o autoritate universală Puterile lui erau nelimitate pentru că astfel știuse să și le facă Oriunde a guvernat a fost stăpîn absolut : cap civil și militar în același timp al provinciilor Un adevărat proconsul Statele pontificale erau cele mai rău administrate din Italia Populațiile erau cele mai turbulente, iar toate ținuturile erau sfîșiate de facțiuni, cutreierate de bandele mercenare veșnic în război ori bîntuite de bandiți și răzvrătiți Anarhia a-ceasta nu o putea suporta un Guicciardini Atît la Modena, Reggio și Parma cît și în Romagna, cu tact și strășnicie, pacifică ținuturile, stîrpește facțiunile și bandiții și aduce liniște și siguranță populațiilor sărăcite și veșnic terorizate Solicitudinea lui se îndrepta mai ales spre cei mici și umili, cărora a căutat veșnic să le ușureze sarcinile Cîrmuirea lui a fost pretutindeni părintească A fost totuși acuzat nu numai de strășnicie, dar și de cruzime E drept că era fără milă față de cei tulburenți, dar totdeauna just Cruzime bine întrebuințată, cum zicea Machiavelli Nu era tiran, ca cei ce mișunaseră prin locurile unde cirmuia ei acum ; ieșit dintr-o cetate bine rînduită ca Florența, a căutat să aplice pretutindeni ceea ce învățase acasă : justiția și pacea florentină, de care era mai mîndru ca de orice Ținuturile odată pacificate, nu se mai gîndea decît la operele de folos obștesc : organizarea justiției, așezarea dreaptă a impozitelor, căi de comunicație, construcții Om sobru și auster, administrator parcimonios al banului public, trăia fără cea mai mică risipă îi plăcea insă fastul care impune : mîndru și distant, nu se amesteca cu administrații, dar cînd ieșea în public îi plăcea să fie înconjurat de pompa unui adevărat domnitor Nu era numai un excelent administrator civil: cum era și cap militar al provinciilor, își făcea datoria de apărător al posesiunilor papale : „pentru că soarta m-a pus în acest loc, nu voi lipsi nici de Ia datorie, nici de la cinstea mea", scria el în 1517, cînd ducele de Urbino amenința Modena și el o apăra cu îndîrjire Același lucru cînd în 1521, francezii atacă Reggio, iar după moartea papei Leon X, cînd Parma e atacată: guvernatorul conduce el însuși apărarea, călare în mijlocul ostașilor, electrizînd norodul în care intrase panica și pe mercenarii gata de răzvrătire fiindcă nu erau plătiți Toți contemporanii sunt într-un glas să afirme că guvernatorul Guicciardini a salvat atunci orașul Rolul cel mai însemnat îl joacă Guicciardini în evenimentele care se desfășoară în Italia după bătălia de la Pavia și pacea încheiată la Madrid intre Carol Quintul și Francisc I, adică în timpul războiului 466 ligii de la Cognac, război nefericit pentru papă și pentru Italia, care duce la jaful Romei și la robirea peninsulei Guicciardini se afla din 1524 prezident al Romagnei, unde își continua opera de pacificare Papa Clement îi ducea politica de șovăieli, hotărîndu-se pururea ori prea tîrziu ori prea precipitat, și rău de cele mai multe ori în rivalitatea dintre împărat și regele Franței, Leon X luase, în cele din urmă, partea împăratului Guicciardini, care administra în numele papei teritorii pontificale, judecă aspru hotărîrea stăpînului său ; își împlinește datoria luptînd contra francezilor, dar vede și spune greșeala papei care s-a pus, prin tratatul ce încheiase, la discreția lui Carol Quintul Victoria noii ligi împotriva Franței fusese fără urmări durabile, iar în 1524 Francisc I cobora din nou în Italia Clement VII își păstrase cît putuse neutralitatea, pentru că nu fusese în stare să se hotărască într-un fel sau altul însă îndată ce regele Franței intră din nou în Milano, papa, sigur de victoria francezilor, trece de partea acestora Guicciardini se miră de hotărîrea asta gravă, luată grabnic în ajunul luptei decisive și vede ce catastrofă s-ar putea abate asupra Florenței și papei în caz de victorie a împăratului Evenimentele îi dau dreptate, căci în 1525 Francisc I e înfrînt la Pavia, luat prizonier și dus în Spania împăratul, politic abil, în loc să se năpustească asupra papei, încheie cu el o pace care se transformă în tratat de alianță și primește importante contribuții in bani De la disperare, Clement VII trece cu aceeași ușurință la mari speranțe și crede că Carol Quintul îi va asigura puterea spirituală ca și cea temporală Oamenii cu vedere clară își dau seama de ce însemna victoria imperială Un Machiavelli, un Guicciardini văd că spaniolii odată înfipți la Napoli, ca și la Milano, toată Italia va fi la discreția lor : nici statele pontificale, nici Florența, nici Veneția nu vor mai însemna nimic ; toți vor sfîrși ca robi : actum erit de libertate Italiae Toate spiritele adevărat politice ale timpului pricep acest lucru și nu văd altă soluție pentru libertatea Italiei decît războiul contra împăratului Guicciardini nu dorea războiul, dar îl judeca inevitabil — afară numai dacă Italia ar vrea să primească jugul de bunăvoie „Cui i-e frică de război, trebuie să-i arăți primejdiile păcii ; prea marea prudență e acum imprudență Singura scăpare de o pace care ne va face pe toți robi e sa alergăm Ia arme " Tot timpul scurs intre infrîngerea de la Pavia și încheierea Ligii de la Cognac contra împăratului e folosit de Guicciardini într-o intensă acțiune de informare și meditate asupra evenimentelor Scrisorile sale către Cesare Colombo, împuternicitul ce avea la Roma pe lingă curie, scrisorile către datariul Giberti, memoriile ce scrie sub formă de discorsi sunt pline în acel timp de îngrijorare patriotică, de judecată sănătoasă a evenimentelor, de sfaturi bune și de prevederi, realizate în mare parte Clement VII avea o deosebită încredere în iscusința și spiritul politic al prezidentului, așa că acțiunea acestuia îl scutură din inerția și șovăielile lui continue De altă parte, pe cînd regele Franței era încă prizonier în Spania, regenta Luisa „donna interdentissima et di iorte animo", cum o numesc istoricii timpului, pune în mișcare tot ce în Italia mai dorea libertatea — Milano, Veneția, papa —, declarînd că Franța e gata să renunțe la Milano ca și la Napoli și să ajute pe italieni să scape de jugul imperial Clement VII, asculiînd de o parte de Guicciardini, de alta de sfetnicul său in- 467 tini Giberli, cunoscut ca profrancez, se însuflețește la ideea libertății Italiei și se pregătește ca odinioară luliu II să ia conducerea unei ligi, care sa izgonească pe barbari din peninsulă Papa îndeamnă pe toți potentații italieni să nu piardă acest prilej unic La un moment dat se gîndește chiar, pentru armarea propriilor lui provincii, să aplice ideile pe care Machiavelli le aplicase odinioară la Florența, atunci cînd crease milițiile naționale Machiavelli e trimis cu misiune în regula la amicul său, prezidentul Romagnei Aristocratul Guieciardini nu avusese nici simpatie, nici încredere în miliția democratică a fostului secretar ; fără să dezaprobe ideea, arată că e cu neputință de a-plicat în Romagna, ținut în care noroadele trăiesc în vechi dușmănii și numai din violențe, unde unii sunt partizanii Franței iar alții ai împăratului și nimeni ai Bisericii : a le arma ar însemna să le îndemne de-a dreptul la răzvrătire Papa renunță, și ideea scumpă lui Machiavelli rămîne neaplicată in statele pontificale Pentru pregătirea diplomatică a ligii antiimperiale ce plănuise, papa avea nevoie de un conducător abil : la începutul anului 1526, cheamă pe Guieciardini la Roma Prezidentul conduce acum diplomația Sfîntului Scaun, el scrie instrucțiunile ambasadorilor și partea lui e mare in încheierea ligii de la Cognac (mai 1526) între Franța, Sfîntul Scaun, Florența și Veneția Liga își propunea lucruri mărețe, izgonirea imperialilor din Italia, anularea tratatului de la Madrid Diplomația italiană fusese la înălțime; ca să izbutească, ar fi trebuit ca și mijloacele, hotărîrea și conducerea ulterioară a Ligii să fi fost la aceeași înălțime Cînd războiul ajunge inevitabil, Guieciardini e numit locotenent general al papei la armatele pontificale Ca reprezentant al florentinilor în tabăra Ligii e numit Machiavelli, și între cei doi florentini începe o strînsă și continuă colaborare Amîndoi se luptă din răsputeri sa galvanizeze energiile amorțite ale compatrioților lor Războiul acesta e o rușine pentru Italia Acțiunea militară e condusă fără nici o energie,- căpitanii armatelor confederate nu se înțeleg între ei și lucrează fiecare pentru sine Cel mai valoros, Giovanni dalie Bande Nere, un Medici, fiu al Caterinei Sforza, e ucis într-o încăierare cu hoardele germanice ; cu el, Italia pierde ultimul ei căpitan Conducătorul armatelor venețiene, ducele de Urbino Francesco Maria della Rovere, purcede veșnic cu o încetineală care exasperează : incapabil ori trădător ? Probabil amîndouă Incuriei și încetinelii lui se datoreș-te dezastrul cel mare, luarea și jaful Romei Norocul cel mare al împăratului, scrie Guieciardini, e sa fi avut, a face cu inamici fără minte și fără curaj Cu drept cuvînt îi numește Machiavelli pe acești italieni de corruttela, conducători de state, căpitani de armate, soldați, vituperio del mondo, rușinea lumii între membrii Ligii nu domnea nici o încredere Regele Franței nu trimite ajutoare efective : plătește pe italieni cum îl plătiseră și ei ani de-a rîndul, cu sfaturi și vorbe bune Regele Angliei, aderent și el la Ligă, se dezinteresează cu totul de treburile Italiei : quid ad nos Italia ? spunea cardinalul Wolsy trimisului papei Clement VII nu ascultă sfaturile, îndemnurile și cererile locotenentului său Nu avea curajul, nici mijloacele pecuniare ca să ducă un lung război Nimeni nu mai pricepea de ce, în asemenea condiții, ridicase o dușmănie așa de primejdioasă ca aceea a împăratului în veșnica lui șovăială, pontificele căzu în cursa ce-i întinsese 4S8 cu multă dibăcie Carol Quintul care, nevoind să lupte pe fața cu Sfîntul Scaun, vroia să-1 despartă de Ligă Lovitura o dă cu ajutorul facțiunii romane a neamului Colonna Increzindu-se în cuvmtul unuia dintre Colonna, Clement VII, ca să scutească din cheltuielile armatei, licențiază trupele care apărau Roma : Colonezii cu trupele lor intră in oraș, jefuiesc Lotul și vor să pună mina pe pontifice, care de abia are vremea să se închidă in Castel Sant'Angelo Ca să scape, e silit să încheie un armistițiu cu spaniolii, după ce suferă o umilință cum nu mai suferiseră papii de la Bonifaciu VIII, la Anagni Cînd află cele petrecute la Roma, indignarea lui Guicciardini e fără margini : ,,-Ma-ledetto chi ha pici paura cle'pericoli che del male!“, scrie el lui Giberti la Roma : „mai curînd aș părăsi Italia decît să trăiesc la Roma cum va fi silit papa să trăiască " Iar Machiavelli e plin de sarcasm pentru acest papă care s-a încrezut mai mult într-un acord pe hîrtie (el zice într-o impennata d'inchiostro, — cerneala cît ține o pană) decît într-o mie de soldați care ar fi fost de ajuns ca să-1 păzească Martor al strădaniei zilnice a locotenentului, același Machiavelli, scriind la Florența ca să îndemne pe ai săi să termine cu tîrguielile înșelătoare și să facă războiul de-a binelea, spunea : „Locotenentul trăiește în mare strimtoare, pune rînduială și leac unde (roate ; numai el le impune condottierilor, numai el obține bani Dea Domnul să poată face сел а " Iar lui Vettori, vechiul prieten al amîndurora, ii scria : „Iubesc pe messer Francesco Guicciardini, îmi iubesc patria mai mult decit sufletul " Dar silințele celor doi florentini inimoși fură zadarnice : sfîrșitul se apropia Bandele germanice și spaniole înaintează nesupărate de nimeni din Lombardia spre sud Guicciardini reușește sa tîrască o parte din armatele Ligii ca să apere Florența Bourbon, cu hoardele lui lutherane 23, nu mai îndrăznește să continue prin Toscana și se îndreaptă spre Roma Ducele de Urbino, care ar fi putut ușor să le taie drumul, nu mișcă Nimeni nu sare în ajutorul papei și Cetății eterne ; bandele sosesc sub ziduri și la începutul lui mai Roma e luată după o scurtă împresurare Papa Clement se închide din nou in Castel Sant'Angelo, unde rămîne ca prizonier, privind de sus cum imperialii ii ardeau și jefuiau orașul de scaun Ceea ce se întîmplă atunci ia Roma umple de spaimă întreaga lume creștină Nu fusese jale mai mare de la năvălirile barbare încoace : Biserica și papa adine umiliți ; orașul sfînt prada hoardelor dezlănțuite ; sanctuarele pîngărite, palatele golite,- orășenii, bărbați, femei, copii, ecleziastici, uciși, chinuiți, pîngăriți, vînduți ca robi : o civilizație întreagă asasinată de barbaria germanică în Istoria sa, Guicciardini avea să zugrăvească în culori sumbre spectacolul lamentabil al celei mai mari umilințe a Italiei și a catolicismului Locotenentul se luptă din răsputeri să salveze pe papa Clement prizonier, cere pretutindeni ajutoare, dar nimeni nu-i 23 Hoardele lutherane" sint, în realitate, bandele germane, spaniole și italiene, unite sub sceptrul lui Carol Quintul (Carlos I al Spaniei devenit împărat la 2”, iunie 1519), care, timp de două luni, începînd de ta 6 mai 1527, au ocupat Roma, măcelărind populația civilă, jefuind casele și bisericile, necistind femeile și distru-gînd o mulțime de opere de artă, in timp ce papa Clement al Vll-lea (1523—1531), înfricoșat de trupele imperiale, se refugiase, rușinos, in Castelul Sânt’ Angelo, unde a fost silit, în cele din urmă, să plătească o mare despăgubire de război și să cedeze imperialilor Parma și Piacenza 469 răspunde Cum pontificele, începuse ș ă negocieze cu învingătorii, se străduie să țină armatele Ligii cît mai aproape , de Roma ; dar ducele de Urbino e grăbit să plece aiurea Rămas la discreția învingătorilor, papa încheie pacea cu împăratul Astfel se sfîrșește, în jale și dezastru, ultimul vis de liberare al Italiei în Cinguecento IV Cu căderea Romei și încheierea păcii ia sfîrșit și rolul lui Guicciardini de locotenent papal la armatele Ligii И rămînea prezi-dența Romagnei, dar nu o păstrează multă vreme, căci credea că a sosit momentul să joace un rol mai însemnat în propria lui patrie și să-și pună în fapt ideile politice Cu tot oportunismul de care dă dovadă, nu merge decît din decepție în decepție Așa în aprilie 1527, pe cînd imperialii intraseră în domeniile florentine și locotenentul se străduia să apere cu trupele Ligii orașul lui natal, un tumult izbucnește la Florența, exasperată de incuria papei și prepușilor lui, care erau incapabilul cardinal Passerini și doi tineri bastarzi mediceeni Ippolito și Alessandro : o ceată de tineri armați ocupă palatul Senioriei, strigînd popolo e liberta, vechiul strigăt republican j Medicii sunt declarați decăzuți și republica restaurată Guicciardini se afla în acea zi la Florența, iar gonfalonier era fratele său Luigi Ca să înlăture războiul civil, căci Passerini împresurase cu oamenii lui Senioria, iar mercenarii din jurul orașului atîta așteptau ca să se dea la obișnuitele lor jafuri, Francesco Guicciardini pătrunde în palat și izbutește sa facă o pace cu răzvrătiți!, acordîndu-le amnistia deplină Scăpase astfel orașul de o nenorocire, dar rezultatul a fost că el și-a atras ura ambelor partide : a republicanilor pentru că-i frustrase de speranțele lor, a partizanilor Medicilor pentru că împiedicase nimicirea adversarilor în Istoria lui, cu drept cuvînt, se plînge de ingratitudinea concetățenilor După căderea Romei, evenimente mult mai grave se petrec la Florența Cînd vestea dezastrului sosi în oraș, tumultul fu de data asta universal Florentinii știau că după Roma va veni rîndul cetății lor Cu politica lor absurdă, Medicii îi duseseră la marginea prăpastiei Orașul era ruinat, bîntuit de ciumă, fără nici o apărare Cardinalul Passerini și cei doi tineri Medici nu așteptară să fie izgoniți, ci fugiră singuri Republica e restaurată ca pe vremea lui Soderini și Niccolo Capponi — cittadino di giande autorită ed amatore della liberta — e ales gonfalonier Vechile facțiuni renasc și orașul e din nou împărțit în trei partide: moderații, cărora le zicea ca pe vremea lui Savo-narola piagnoni (tînguitorii) ; democrații înaintați, demagogici, ziși arrabbiati (turbați!) ; și palleschi, ultimii partizani ai Medicilor Guvernul lui Capponi era de natură moderată și nu fără simpatie pentru reîntoarcerea Medicilor Guicciardini, prieten cu Capponi, se raliază la noul regim : credea că a sosit, în sfîrșit^ momentul să-și dea măsura și să instaureze la Florența republica aristocratică pe care o visa Renunță atunci la postul do prezident al Romagnei și vrea să se consacre, alături de Capponi, la reforma Florenței după ideile ce-i erau scumpe E întîmpinat însă atît în orașul lui cît și în jurul papei cu 470 cea mai deplină neîncredere Partizanii Medicilor și o mare parte din Curie îl acuzau ca autor al dezastrului Bisericii și Italiei, ca cel care pusese la cale războiul nenorocit, iar democrații de la Florența îl urau ca slugă a Medicilor Ba aceștia îl mai acuzară și de prevarica-ție, afirmînd că ar fi furat banii republicii pe cînd era comisar la armatele Ligii Acuzația de necinste ii fu ușor sa o spulbere, dar celelalte învinuiri și continua suspiciune ce simțea în juru-i îl făcură să renunțe la viața publică și să se retragă la țară în vila lui de la Fi-nocchieto nu stă inactiv : începe să-și aștearnă pe hîrtie amintirile de familie și politice, și să schițeze marea lui Istorie a Italiei Capponi îl consultă continuu, întîi pe față, apoi pe ascuns, asupra tuturor afacerilor florentine Gonfalonierul încearcă mereu, dar zadarnic, să-l reabiliteze în ochii florentinilor, Amîndoi lucrează ca Florența să se împace cu papa și să se apropie de împărat Arrabbiati însă le stau mereu împotrivă și-i acuza că lucrează pentru întoarcerea Medicilor In aprilie 1529, Capponi e răsturnat și „turbații" vin la putere sub gonfalonieratul lui Francesco Carducci încep atunci tot felul de prigoniri și vexațiuni împotriva Medicilor și partizanilor acestora Bunurile familiei sunt confiscate, statuile celor doi papi Medici sunt sfărâmate, armele lor șterse de pe palatele ce le aparțineau După asemenea ofense nu mai era cu putință nici o împăcare cu papa împăratul, ca să cîștige definitiv de partea sa pe Clement VII, îi oferă ajutor militar pentru răsturnarea guvernului popular și restabilirea Medicilor la Florența Tratatul de la Barcelona, primit de papă, pecetluiește soarta Florenței Aceasta se găsea acum părăsită și de papă și de împărat și de regele Franței Guieciardini nu așteaptă ca represaliile noului Guvern să înceapă și contra lui și părăsește Florența și Toscana Se duce spre Clement VII care se află la Rimini ,■ de acolo îl însoțește la Bologna unde pontificele avea să se întîlnească cu Carol Quintul Florentinii nu-1 privesc ca rebel : cînd trimit o ambasadă ca sa trateze pacea cu papa, ambasadorii solicită sprijinul lui Guieciardini Acesta îl dă și obține de la papă condiții acceptabile Guvernul florentin însă, sortit pieirii, le refuză declarînd că n-are încredere în justa lor aplicare Războiul devenea din nou de neînlăturat Guieciardini trimite un ultim sfat florentinilor, îndemnîndu-i să se împace cu papa, căci rezistența lor va fi zadarnică Drept răspuns e citat de cei opt să vina imediat la Florența ca să se justifice Bineînțeles nu se duce și e condamnat ca rebel, iar toate bunurile lui confiscate Tot timpul cît a stat pe lîngă papă, messer Francesco ii-a făcut decît să intervină pentru cruțarea Florenței El care-și iubea orașul „mai mult decît sufletul" nu se putea gîndi, fără să i se frînga inima, la asaltul și jaful ce-1 aștepta din partea imperialilor Trupele pontificale și imperiale asediază Florența Rezistența fu lungă, aprigă, eroică E ultima zvîrcolire a eroismului florentin Dar în august 1530, orașul e silit să se predea E ultimul act al agoniei independenței florentine în noul guvern ce se instituie la Florența, Guieciardini are un rol principal înainte de a începe reorganizarea statului, gli Otto di practica întreprind să curețe orașul de „umorile maligne", cu alte cuvinte o represiune cruntă contra partizanilor guvernului căzut: condamnări la moarte și executări, exilări, confinări Așa era regula jocului De- 471 mocr&tul Bușirii din partidul înfrînt scrie : „Orașul ajunsese un adevărat iad învingătorii fură tot așa de turbați împotriva noastră, cum fuseserăm și noi împotriva lor, cu deosebirea că noi aveam dreptate, pe cînd ei nu " Guicciardini a fost făcut și el răspunzător, și cu drept cuvînt, de cruzimea acestei represiuni, pe care el încearcă să o justifice prin necesitatea consolidării statului : „cine vrea să întărească statele, trebuie să renunțe la mijloacele blînde" Nici de data asta nu are norocul să-și poată pune în aplicare planurile lui de republică aristocratică, planuri pe care le așterne din nou în patru frumoase „discursuri" ce scrie în puținele luni cît stă la cîrma Florenței Clement VII avea cu totul alte idei : instalînd la Florența pe nepotul său Alessandro se gîndea să înființeze un principat absolut; se săturase de democrație ca și de aparențele de democrație Alessandro, numit „cap al guvernului florentin" și instalat de un reprezentant al împăratului, e timp de un an un fel de prezident de republică Dar în 1532, toate instituțiile republicane sunt desființate; Alessandro e intitulat „duce al republicii florentine" ; în realitate e un principe absolut și orice urmă de libertate democratică piere din Florența Guicciardini nu mai rămîne in patrie și primește atunci să fie numit de Clement VII vicelegat la Bologna Și acolo administrează cu obișnuita lui înțelepciune, dar nu multă vreme, căci în 1534 nefastul Clement VII moare și urmașul acestuia, Paul III Farnese, dușman al Medicilor, nu-1 mai păstrează în importanta legațiune bologneză Fran-cesco se întoarce la Florența, unde ajunge repede sfetnic al ducelui Alessandro Acesta, la moartea papei, rămăsese fără nici un sprijin Dacă Guicciardini îi sare în ajutor și-l servește cu agerimea spiritului său politic, nu e atît de dragul acestui șters Medici, cît pentru că era vorba de Florența și mai ales de independența ei față de împărat care, stăpîn cum era pe mai toată Italia, ar fi putut lesne să o cotropească Cum moare Clement VII, numeroșii exilați florentini printre care erau personaje considerabile, ca un Filippo Strozzi, un Ippolito de Medici, ca istoricii Nardi, Varchi, Giannotti, încep o luptă pe față contra ducelui de Florența, pe care-1 numesc tiran și uzurpator Căci între Florența și Carol Quintul intervenise un tratat care stipula menținerea libertății florentine; tratatul nu fusese respectat de Alessandro, care din cap al guvernului republican se făcuse duce și ștersese orice libertate Cînd, în 1535, Carol Quintul se opri la Napoli, refugiații florentini în mare număr îi prezentară doleanțele lor și cerută depunerea ducelui uzurpator și tiranic Sfătuit de Guicciardini, Alessandro se duce și el la Napoli ca să se justifice în fața împăratului Apărarea contra dreptelor acuzații ale exilaților o prezintă însuși messer Fran-cesco : apărare abilă, elocventă, îndrăzneață, care nu putea decît să placă împăratului, căruia nu-i ardea deloc să restaureze regimul popular ori libertățile republicane la Florența Nu e mai puțin adevărat că Guicciardini, cu toată abilitatea lui, apăra o cauză care era contra convingerilor lui cele mai adînci Singura lui scuză e că cererea refugia-ților conținea o mare primejdie, aceea a amestecului împăratului în afacerile interioare ale Florenței ; într-adevăr, se cerea reintegrarea tuturor exilaților sub controlul împăratului, control pe care Carol Quintul era foarte dornic să-1 primească In cele din urmă, Alessandro, gra- 472 ție lui Guicciardini, cîștigă procesul împăratul renunța la reintegrarea în bloc a refugiaților, la amestecul în afacerile florentine ; Ale-ssandro/rămîne duce și ia în căsătorie pe fiica naturală a lui Carol Quintul, Margherita D'Auslria — fără zestre (ba plătește el 120 000 de galbeni împăratului) Alessandro nu avea să se bucure mult de victoria de la Napoli Un alt Medici, dintr-o linie legitimă acesta, tînăr ambițios și invidios, fantastic și cam dezechilibrat, vestitul Lorenzino, îl ucide mișelește la începutul anului 1537 E ales atunci în grabă tînărul Cosimo de Medici, fiul lui Giovanni dalie Bande Nere La alegerea noului duce, Guicciardini avu o mare parte, cea mai mare spun martorii contemporani De unde gravele acuzații aduse atunci și mai tîrziu împotriva lui : ar fi fost pentru un alt duce, el partizanul unei republici aristocratice, numai din răzbunare contra democraților și din ambiție personală ; Cosimo, tînăr și neexperimentat, s-ar fi lăsat ușor condus de bătrînul politic, cu care era și înrudit (mama lui Cosimo era o Salviati ca și soția lui Francesco), și care voia să-i dea ca soție o fiică a lui Se poate prea bine ca Guicciardini să fi crezut că va putea juca un rol important sub fiul tînăr al unui bun prieten al lui ,• se poate să fi avut și gîndul să și-1 facă ginere ; acțiunea lui se explică însă și mai bine prin veșnicul lui oportunism și tendințele lui realiste în notele lui autobiografice, mărturisește acest lucru : „Am iubit totdeauna guvernele pe care le-am judecat folositoare cetății și n-am fost niciodată dintre cei care prepară revoluțiile sau favorizează răsturnările" Pe lingă oroarea ce avea de răsturnări, în împrejurările de atunci întoarcerea la republică i se părea cu neputință ; era sigur că Împăratul nu o va permite și că ar fi intervenit cu armele pentru menținerea principatului Guicciardini acceptă principatul, crezînd că sub noul duce, pe care dealtfel cei ce-1 aleg nu-1 numesc decît cap și guvernator al republicii florentine, va putea, în sfîrșit, să-și realizeze idealul lui de guvernămînt exercitat de elita cetății De aceea, din capul locului pusese condiții care să limiteze puterile lui Cosimo, instituind un senat fără de care capul guvernului să nu poată decide nimic Guicciardini își făcuse însă socotelile fără să cunoască perfidia și dorul de stăpînire efectivă a celui pe care-1 ridicase în fruntea cetății Ajunge, într-adevăr, capul primului guvern al noului duce, dar colaborarea nu dură mult Guicciardini vroia să rezolve omenește chestiunea vechilor exilați Cosimo profită însă de o mișcare nenorocită a acestora și cu ajutorul împăratului îi nimicește pe toți Tot cu ajutorul și sprijinul împăratului, proaspătul duce anulează toate condițiile sub care fusese înălțat și se face și el principe absolut Pe sfetnicii din primele zile îi ține deoparte Curînd Guicciardini văzu cum îi scădea autoritatea, cum nu mai era nici ascultat, nici consultat Nemaiputînd face nimic pentru Florența, plin de amărăciune, se retrase din nou la țară, la villa sa Santa Margherita in Montici, la Arcetri în liniștea de acolo, își reia vechile hîrtii și însemnări Acolo termină marea lui Istorie a Italiei Papa Paul III, amintindu-și de marile servicii ce adusese Bisericii, vrea să-1 întrebuințeze din nou Istoricul răspunde că are prea mari greutăți de familie și că slujba papilor l-a costat prea mult Decepțiile, amărăciunile, falimentul politicii lui îi scurtară viața în mai 1540, părăsit dar 473 nu uitat, Francesco Guieciardini se stinge din viață După dorința ce exprimă e înmormîntat fără nici o pompă în biserica Santa Felicita din Florența, zidită de strămoșii săi Cu el piere ultimul apărător al aristocrației florentine Acestea sunt împrejurările exterioare ale unei vieți consacrate acțiunii și cugetării politice în vremurile cele mai tulburi ale Italiei cinquecentești : viață făcută dintr-un șir neîntrerupt de decepții Pentru cunoașterea omului interior și pentru explicarea acțiunii lui a-vem norocul să posedăm documente neîndoielnice, emanînd de la omul însuși, care ne permit să-1 vedem pînă în resorturile cele mai ascunse ale firii V Omul acesta, care n-a publicat un singur rînd cît a trăit, a lăsat ca moștenire o masă impunătoare de documente scrise Deși absorbit de activitatea iui practică, politică ori diplomatică, Guieciardini a scris mult ; se poate spune că era veșnic cu pana în mîna Spirit exact, aplicat, metodic, luase obiceiul să mediteze scriind, notîndu-și totul, exa-minînd totul, planuri, proiecte, idei, evenimente Sarcinile lui oficiale îl obligau să scrie rapoarte și scrisori ; acestea ocupă mai multe volume din operele lui complete Pe lîngă corespondența oficială, a ținut o lungă corespondență cu familiarii, cu amicii, cu cunoscuții în răgazurile ce-i lăsau înaltele lui oficii și mai ales după retragerea din viața activă, a scris nu numai operele lui politice și istorice, dar și o sumă de lucrări cu caracter mai intim, personal Așa sunt amintirile vieții lui 24 și cercetările ce întreprinsese asupra ascendenților de care era așa de mîndru, fragmente adunate în operele lui sub titlul de Ricordi di famiglia Cele mai interesante sunt însă acele Ricordi politici e civili, colecție de maxime, amintiri și precepte pe care istoricul și le nota, numai pentru sine și ai săi, fără nici un gînd să le dea vreodată în vileag — produsul unei lungi experiențe a oamenilor și lucrurilor Această cărticică este examenul de conștiință cel mai sincer al unui om al Renașterii, o oglindă fidelă care reflectează nu numai pe omul Guieciardini în întregul lui, ci atitudinea în viață a unei întregi epoci, filosofia dezolată a unor vremuri de decadență Egoismul, uscăciunea, oportunismul și refuzul oricărui ideal care transpiră dintr-în-sa au făcut pe criticul italian Francesco De Sanctis să o numească „la corruttela italiăna codificata e inalzata a rcgola della vita" E o carte uscată și amară, plină de o teribilă sinceritate E, cum am spus, rodul experienței dezolate a unui om care a văzut în jurul lui numai dezastre, care s-a străduit cît a putut să facă oarecare bine, dar care, în cele din urmă, se convinge de zădărnicia oricărei sforțări Pathemafa math-emăta : spirit precis și fără multe iluzii din naștere, experiența n-a făcut decît să-i întărească atitudinea, și pentru el cele încercate și \mihtiri!o lui Francesco Guieciardini „sînt corupția italiană codificată si înălțată la treapta unei reguli de viață" (Francesco de Sanctis, Istoria literaturii italiene cd cit , p 571) 474 pătimite n-au fost fără învățătură Nimic nu ne ajută mai bine să pătrundem în adîncul lui Guicciardini ca aceste Ricordi Ca atitudine spirituală, Guicciardini, întocmai ca și Machiavelli, este un realist și un empirist Ca și secretarul florentin, nu urmărește decît la verită efiettuale delle cose — lucrurile așa cum sunt, nu cum ar putea sau ar trebui să fie — dar în ce strimte limite o mărginește ! în deosebire de compatriotul și amicul său, Guicciardini n-are nici o încredere în generalizări și în teorii Cu un dar de a pricepe evenimentele în particularitatea lor, de a descîlci din încîl-ceala lor legăturile cauzale imediate — martoră a acestei facultăți ne stă măreața lui Istorie a Italiei — istoricul și cugetătorul politic nu se crede îndreptățit să meargă mai departe Are o repugnantă congenitală pentru orice construcție abstractă : nu-1 mulțumește dr it concretul, individualul și înlănțuirea cauzala dintre evenimente ; dincolo de acestea nu caută altceva, convins că dincolo nu pot fi decît construcții arbitrare „E o mare greșeală — scrie el în acele însemnări intime — să vorbești despre lucrurile omenești în mod general și absolut și, ca să zic așa, după reguli : căci toate, din cauza varietății împrejurărilor, au distincții și excepții care nu se pot regula după aceeași măsură ; aceste distincții și excepții nu se găsesc scrise în cărți, ci trebuie să ți le arate discernămîntul" (Ricordi politici e civili, 6) Discernămîntul — la discrezione — e lucrul esențial ; dacă nu ți l-a dat natura, scrie el, poți, rareori, să-1 dobîndești prin experiență : din cărți, niciodată Ce puțin putem cunoaște din lucrurile ce ne înconjoară, și mai puțin încă din cele viitoare ! Le cose del mondo so-no troppo varie : nu putem îmbrățișa dintr-o dată varietatea amănuntelor ,- scăpindu-ți unul, riști să judeci greșit tot întregul — perche speșsO-Una circumstanza benche minima varia tutto il caso Nimic mai incert ca viitorul ; toate speculațiile asupra lui, toate prezicerile sunt faiacioase, oricît de bine ai cunoaște trecutul, căci variind cel mai mic amănunt, variază și concluzia : „de aceea nu se pot judeca lucrurile lumii așa din depărtare (da discosto), și trebuie să le judeci și să le rezolvi zi cu zi" (Ricordi, 114) Istoria însăși e o știință conjecturală Nu e de mirare că nu știm ce se petrece în timpul nostru : „Nu avem cunoșlinlă adevărată nici de lucrurile prezente, de cele ce se în-timplă zilnic intr-un oraș: adesea intre palat și piață e o negură așa de deasă sau un zid așa de gros incit, nepătrunzindu-1 ochiul oamenilor, știe tot atît poporul despre cele ce fac cei ce guvernează ori despre cuvintele pentru care le fac cît știe despre lucrurile ce se petrec in India; si de aceea se umple lesne lumea de păreri greșite și zadarnice" (Ricordi, I il) Judecata după pilde e extrem de înșelătoare, căci dacă condițiile cazurilor puse față în față nu sunt cu totul identice, comparația nu servește la nimic ,• cea mai mică schimbare în cauză poale aduce cea mai mare schimbare în efect; și ca să descoperi aceste varietăți, trebuie să ai ochiul bun și perspicace (Ricordi, 117) Discernămînt deci Și într-alt loc : *Cît se înșală acei care la tot pasul invocă pe romani I Ar trebui întîi să ai cetate rinduită ca a lor și apoi să te cîrmuiești după acel exemplu; acesta este 475 așa de nepotrivit acolo unde nu se potrivesc condițiile incit e ca și rum ai vroi’ ca un măgar să alerge ca un cal'1 (Ricordi, 110) Aici e o aluzie directa ia metoda Iui Machiavelli în faimoasele lui Discorsi sopra Ic Dechc di Tito Livio Guicciardini nu se implica deloc cu teoriile și generalizările amicului său ; i se păreau hazardate și fără nici un folos practic Citind scrierea fostului secretar florentin, întreprinsese, tot pentru sine și pentru clarificarea propriilor idei, fără gînd de publicare, o refutare în regulă care s-a găsit printre hîrivle rămase de la el și care e publicată sub titlul de Considcrnzioni interne ai Discorsi dei Machiavelic Repugnanta lui pentru teorie și speculație e continuă Nu crede decit în concret, in imediat, în real, dîn-du-și mereu seama de greutatea oricărei cunoștințe adevărate Vorbește cu un deosebit dispreț, nu numai de miracole, in care nu crede și de astrologie în care nu vede decît șarlatanie, dar și de filosofie și teologie „Filosofii și teologii, și toți cei ce scriu asupra lucrurilor supranaturale •■ai: care nu se văd, spun mii de nebunii; pentru că de fapt oamenii n-au lumini p- i-tru asemenea lucruri și cercetările lor au servit și servesc mai mult la exercitare minților decît pentru aflarea adevărului" (Ricordi, 125) Ca și Machiavelli, și mulți alții din vremea lor, Guicciarcrni nu era un spirit religios Misterul lumii și existenței nu-1 tulbura peste măsură și în tot cazul formula catolică nu-i impunea o adeziune necondiționată Se arată și el, ca mai toți ceilalți, respectuos de dog:; creștină, dar simte o predilecție pentru păginism, care — după concepția lui și a lui Machiavelli — exaltă forțele individului, în deosebire de creștinism care, negînd valoarea vieții pămîntești, le înăbușise „S-a zis cu drept cuvînt că prea muîtă religie strică lumea, pentru că efeminează spiritele, învăluie pe oameni in mii de erori, îi abate de la multe întreprinderi generoase șî virile ; nu vroiesc prin aceasta să derog de la credința creștină și cultul divin, ci tocmai să le întăresc și să le măresc deosebind excesul de ceea ce e de ajuns, îndemnînd spiritele să privească bine numai cele de care trebuie ținut socoteală și sa disprețuiască restul" {Ricordi, 254) Guicciardini nu neagă rostul credinței, dar simte nevoia să-i dea o justificare rațională și utilitară : dacă credința duce la lucruri mari, este că întărește viața, fa ostinazione, cum zice ei : „cine are credință devine obstinat în ceea ce crede și purcede in calea sa inimos și io-tărît, disprețuind greutățile și primejdiile, gata să suporte orice suferință" (Ricordi, 1) Circumspecțiunea, din care face o regula a vieții, îl face să nu atace religia ori dogmele : „Nu vă luptați niciodată cu religia ori lucrurile ce par a depinde de Dumnezeu ; acestea au prea multa forță în mintea proștilor" (Ricordi, 253) Dar dacă nu vrea să lupte cu religia, Guicciardini înalt demnitar pontifical, e anticlerical în cugetul lui adine : ca și Machiavelli, e plin de sarcasme pentru clerul corupt din vremea lui și în disprețul ce-i poartă învăluie pe toți slujitorii și mai ales pe cei mai mari, pe care-i cunoscuse și-i servise ani de zile- 47G „Trei lucruri doresc să văd înainte de a muri — scria locotenentul papal -; i îndoiesc insă, trăind cît de mult, că voi vedea vreunul; o republică bine rîn-durtă în cetatea noastră, italia liberata de toți barbarii și liberată lumea de tirania acestor preoți ticăloși" {Ricordi 236) Și intr-alt loc : „Firește, am dorit pururea ruina statului ecleziastic, dar soarta a voit să avem doi papi (Leon X, Clement VII} de așa fel incit am fost silit să doresc și să mă străduiesc spre mărirea lor; de n-ar fi fost acest cuvint, aș iubi pe Martin Luther tr j mult ca pe mine însumi, căci as spera că secta25 lui ar fi in stare să ruineze wu cel puțin să taie aripile tiraniei ticăloase a preoților" (RfcordL 34G), Odioasă ii era depravarea clerului : „mi știu cui ii sunt mai urile riecit mie ambiția, lăcomia și stricăciunea preoților" Dar Martin Luther a greșit cînd a atacat dogmele catolice ; Guieciardini l-ar fi iubit ca pe sine însuși | ideea aceasta îi ținea la inimă) dacă ar fi lucrat nu ca să se libereze de legile religiei creștine, ci ca să reducă in marginile cuvenite haita asta de ticăloși (questa caterva di scellerati), adică să fi rămas sau fără vicii sau fără autoritate (cf Ricordi, 28) Guieciardini avea, ca și Machiavelli, o mediocră idee despre o-:eniie în sinceritatea lui abruptă, Niccolb declara că omul e fundamentul său : concepție pesimistă înrudită cu aceea a creștinismului Și lumea în care trăiau și unul și altul nu era făcută să le schimbe părerea Totuși, Guieciardini, mai circumspect și ferindu-se de generalizări deși ajunge, practic, la aceleași concluzii, introduce mai multă discrezione în constatările lui într-unul din ricordi, deși începe cu declarația ca „oamenii toți prin firea lor sunt înclinați mai mult spre bine decît spre rău", e silit să adauge corectînd : „dar firea omeneas-c i e așa de slabă și așa de dese pe lume prilejurile care cheamă spre rău, îneît oamenii se lasă lesne abătuți de la bine" (Ricordi, 134) Și pe urmă scrie : „și dacă se găsește vreunul care să fie înclinat din fire s t facă mai curînd răul decît binele, spuneți cu siguranță că nu e om, ci bestie ori monstru " (Ricordi, 135) După aceste declarații de principiu, vin precizările Oamenii nu se conduc după rațiune Oamenii uită binefacerile, dar nu injuriile Nu te bizui pe altul; іа-ți măsurile, dacă vrei să fii în siguranță, așa îneît chiar de ar vroi să nu-ți mai poată vătăma : „siguranțele bazate pe bunăvoința și placul altora sunt înșelătoare, dată fiind puțina bunătate și credință a oamenilor" (Ricordi, 27) Ca să nu rătăcești, nu te încrede în nimeni : omul e așa de înșelător, așa de insidios, așa de dornic de interesul lui, așa de puțin respectuos de acela al altora ! (Ricordi, 157) Intr-alt loc exclamă : „Ar părea o vorbă răutăcioasă sau bănuitoare, și facă Domnul să nu fie adevărată : sunt mai mulți oamenii cei răi decît cei buni " Un Machiavelli și un Guieciardini vorbesc in cunoștință de cauză, căci au cunoscut pe oamenii din timpul lor, iar Guieciardini a avut să-i și mînuiască -■ „Secta" Iui Martin Lulher desemnează aci protestantismul în forma sa evan-ghelk-lutherană Cum să te porți cu o asemenea lume, mai ales cînd ți-e dat, cum a fost dat acestora, să trăiască în vremurile cele mai tragice, cînd catastrofele veneau după catastrofe, cînd nu mai exista nici o siguranță, cînd totul se prăbușea în lașitatea, în neputința și aproape în indiferența generală ? Rămînea ceva sigur, ceva fix în răutatea și prăpădul universal ? Guicciardini, și cu el mulți alții, a găsit răspunsul : rămîne individul și interesul lui : il particulare suo, cum îl numește el Esențialul este să scape individul teafăr, să știe cum să-și ducă mai cu indemînare barca în vîltorile aprige ale timpurilor așa de potrivnice „Acei oameni își conduc bine treburile în lumea aceasta care au pururea înaintea ochilor interesul propriu și-și măsoară toate faptele după acest țel " (Ricordi, 218) Guicciardini nu se sfiește să declare că a urmărit pururea ii particulare suo, așa cum îl înțelegea el (și ceea ce nu era -— cum vom vedea — de o calitate josnică) Tot așa mărturisește că dacă a slujit pe cei doi papi Medici și le-a dorit mărirea, este mai ales pentru profitul său propriu : il particulare mio (Ricordi, 28) Pentru Guicciardini, omul înțelept este omul practic, pozitiv, care vede lumea așa cum este și, citind în cartea discrețiunii, adică a discernământului, știe, avînd ca țel înaintea ochilor propriul său interes, să se acomodeze cu toate situațiile In sfaturile ce dă, înainte de orice, pune prudența, circumspecțiunea : totul trebuie cîntărit cu îngrijire, chiar lucrul cel mai mic, căci „mici începuturi, aproape imperceptibile, produc adesea mari dezastre ori mari fericiri : e înțelept să cîntărești lucrurile cele mai mărunte" Nu te lăsa niciodată în voia întîmplării, căci cine știe unde te duce „Cine se conduce la întîinplare se găsește la sfirșit la întîmplare; calea dreaptă e să cugeti, să examinezi, să cîntărești bine orice lucru cît de mărunt; chiar trăind așa tot cu greutate îți conduci treburile : gîndiți-vă cum merg cei ce se lasă duși do cursul apei" (Ricordi, 187) E desigur urît să făgăduiești și să nu te ții de cuvînt: de aceea nu te lega prin promisiuni precise ; mulțumește-te să dai răspunsuri generale și pline de speranțe (309) Ferește-te de orice-ți poate vătăma : e o nebunie să-ți faci dușmani fără necesitate ; de aceea nu spune niciodată despre alții, în prezența sau absența lor, lucruri care să le displacă 310) Nu te vîrî prostește în primejdii; curajos e acela care, cunoscînd pericolele, întră fără ocol într-însele, fie de voie, fie pentru un cuvînt onorabil (310) Omul să nu exagereze nici în speranțe, nici în spaime „Ii spuneam papei Clement care se înspăiraînta de orice pericol, că un leac bun la teama prea lesne era să-și amintească de cîte ori se temuse zadarnic Asta nu înseamnă că oamenii nu trebuie sa se teamă niciodată, ci să se obișnuiască a nu se teme pururea și de orice" (59) Cunoașterea primejdiilor nu trebuie să te paralizeze, căci nu toate au efect ; multe le înlături cu diligenta, cu dibăcia sau franchețea ; altele dispar de la sine E desigur lucru plăcut tuturor să fii om sincer și deschis, dar cîteodată îți poate vătăma De altă parte, prefăcătoria e folositoare și deseori chiar necesară din cauza firii rele a celorlalți; dar e urîta în sine și-ți face renume rău Cum să te porți atunci ? Cred că e bine, spune moralistul, să le întrebuințezi pe amîndouă în același timp : în viața obișnuită să fii sincer și veridic ca 478 să-ți capeți reputația cea bună ; totuși, în cazurile importante și rare să întrebuințezi simulația care-ți va izbuti atunci cu atît mai bine cu cît aveai mai bună reputație „De aceea nu laud pe cel ce trăiește veșnic în prefăcătorie și meșteșuguri, dar scuz pe cel ce le întrebuințează cîteodată" (267, 268) „Neagă mereu ceea ce nu vrei să se știe și afirmă pururea ceea ce vrei să se creadă, deși contrariul ar putea fi cu siguranță verificat, căci afirmarea sau negarea viguroasă izbește mintea celui ce te ascultă" (37) Se întîmplă, cu toată reputația de simulatori și înșelători a unora, ca înșelătoriile lor să găsească ascultare „Pare lucru ciudat, dar e foarte adevărat și-mi amintesc de regele catolic (Fcrdinand de Aragon) care mai mult ca oricine lucra astfel: și totuși nu i-au lipsit atîfia care să se încreadă mai mult decît se cuvenea în tertipurile lui; cred că asta vine sau din prostia sau din lăcomia oamenilor: unii crezînd ușor în tot ce doresc, apii fiind neștiutori'' (105) E mare ușurare să ie descarci de bucuriile sau necazurile tale asupra altuia; confidențele pot fi însă vătămătoare; e mai înțelept să te ferești de ele, deși e mult mai greu De aceea, nu da tuturor socoteală de faptele tale (184) Nimic mai rău pe lume ca ușurința : oamenii ușuratici sunt în stare să ia hotărîrile cele mai rele, cele mai primejdioase și mai păgubitoare [ fugiți de ei ca de foc (167) Ce-mi pasa mie daca cel ce-mi face rău o face din neștiință și nu din răutate ? E mai rău dacă o face din prostie, căci răutatea are scopurile ei determinate, lucrează după reguli și nu totdeauna face răul cît poate, pe cînd prostia, neavînd nici scop, nici reguli, nici măsură, purcede cu furie și dă lovituri ca orbul (168) Nu se poate să nu fii obligat uneori să faci și rău altora ; numai morții nu pot ofensa ; dar virtutea care te face să-ți alegi bine plăcerile trebuie să-ți arate cînd să cășunezi și neplăcerile ; adică cu rațiune, la timp, cu cumpătare și cu mijloace cinstite (217) Aceeași măsură trebuie să păstrezi și în răzbunare Dar e o nebunie să te mînii pe cei mari, contra cărora, din cauza poziției lor, nu poți spera să te răzbuni Chiar dacă te simți nedreptățit de ei, trebuie să rabzi și să te prefaci (249) Și așa mai departe, cu sfaturile de prudență și băgare de seamă Ia tot pasul Iar ca încheiere și încununare a acestor reguli de oportunism, putem pune acest Ricordo care poartă nr 176 : „Rugați-vă de Dumnezeu să vă aflați pururea acolo unde se învinge, căci căpătați laudă chiar pentru lucruri la care n-ați luat nici o parte ; după cum, dimpotrivă, cel care se găsește acolo unde se pierde, e învinovățit de o sumă de lucruri la Care n-are nici o vină" Tr ovar si dove si vince — af!ă-te totdeauna de partea învingătorilor — regula de aur a oportunismului în toate timpurile, din care Guicciardini ca și tot neamul lui își făcuse o lege VI înțelepciunea practică a lui Guicciardini are ceva rece și uscat în-tr-însa E omul fără iluzii, cu vedere clară, dar care nu vrea să privească mai departe de imediat și de propriul său interes Entuziasmul 479 lui Machiavelli, exaltarea acestuia pentru unele idei, tot factorul dinamic din opera amicului îl lasă rece Cu drept cuvînt s-a spus (Mar-co-Monnier) că Guicciardini e un Machiavelli fără teorie și fără ideal Idealul, la ce bun? Putem schimba ceva din mersul lumii acesteia? „Tot ce a fost în trecut și este în prezent va fi și în viitor ; se schimbă numai numele și suprafața lucrurilor, așa că cine n-are ochiul bun nu ]e recunoaște nici nu știe să-și facă o regulă sau o judecată cu ajutorul acelei observațiuni" (76) La ce bun schimbările? „Nu vă obosiți cu schimbările care nu schimbă altceva decît chipurile oamenilor ; la се-ți folosește dacă același rău sau necaz се-ți cășuna Petru ti-1 va face Martin ? ce plăcere poți avea văzînd ca pleacă messer Goro dacă în locul lui vine altul la fel?" (276) La ce bun să te opui mersului lucrurilor? înțelepții primesc lucrurile așa cum sunt Au fost nebuni florentinii cînd au vroit „împotriva oricărei națiuni" să se opună, în 1530, la asaltul imperialilor; înțelepții ar fi cedat furtunii Nebuni erau dar un Ferruccio, un Michelangelo, care au ilustrat acea eroică rezistență Desigur, Guicciardini își iubește Florența, dorește din tot sufletul mărirea ei, urăște pe barbarii care au cotropit Italia și ar vroi să-i vadă izgoniți ; dar dorința e una și putința e alta în fața ineluctabilului, se resemnează Vorbind de cele trei dorințe capitale ale lui, citate mai sus, e sigur că oricît ar trăi nici una nu se va realiza Iubește patria, dar dacă se întîmplă ca patria sa se prăbușească e de plîns nu patria, ci cetățeanul care a avut nenorocul să se nască în așa vremuri „Toate cetățile, toate statele, toate domniile «unt muritoare; orice lucru, fie prin firea lui sau prinlr-о întîmplare, ajunge la sfîrșit; totuși, cetățeanul care asistă la sfîrșitul patriei Iui nu trebuie sa se îndurereze atîta de nenorocirea acesteia cît dc a sa proprie; deoarece patriei i se întîmplă ceea ce trebuia în orice chip sa i se întîmple, dar nefericirea adevărata e a aceluia căruia i-a fost dat să se nască într-o vreme care avea să aducă o astfel de catastrofă" (189) Guicciardini, ca și Machiavelli, constată tristețea vremii lor de corruttela : numai că Machiavelli reacționează, o combate și propune leacuri, pe cînd Guicciardini primește corruttela așa cum este și — după vorba lui Dc Sanctis —■ se înfășură într-însa, își face din ea înțelepciunea și aureola Guicciardini se credea mai înțelept decît Machiavelli ; privea, desigur, cu mila la iluziile aceluia ce nu numai dorea să vadă Italia liberată și unificată, dar și arăta mijloacele Nu-1 dezaproba in principiu, însă la toate avînturile și planurile lui îi opunea un „dar" Ar fi o minune să izgonim pe barbari, ar fi alta să unificăm Italia ; aș fi cel mai fericit să o putem face și să o văd ; clar ce putem noi, ce poate Italia asta depravată ? După decepțiile încercate în ultimii ani ai vieții lui active, Guicciardini nu mai speră în nimic In adîncul lui era republican ca și Machiavelli, dar republica pe care o dorise, pentru care se străduise — martore ne stau scrierile lui politice, vastul tratat Del Reggimento di lirenze și cele zece Discorsi interno alle mutazioni e rîfnrme del ae-verno di Firenze — era o republică ierarhizată, mai mult aristocratică 433 „Nu c rezultatul, nici scopul libertății ca toți să guverneze căci nu trebuie să cârmuiască decît cel ce e apt sau merită să o facă; ceilalți să se mulțumească a observa bunele legi ți buna rinduială: acestea sunt mai sigure într-un regim liber decît sub puterea unuia singur sau a puținora Aceasta e eroarea de care a suferit așa de mult cetatea noastră : nu le este de ajuns oamenilor să fie liberi și in siguranță, mai vor încă să și guverneze" (ICO) In tot cazul, furia egalitara a florentinilor, manifestată în luptele trecute dinlăuntrul republicii, ii era cu desăvîrșire nesuferită Nu avea ca Machiavelli credința și virtuțile latente ale poporului „Cine zice popor, zice un animal nebun, plin de rătăcire și zăpăceală, fără gust, fără iubire, fără statornicie un monstru ale cărui zadarnice păreri sunt tot atît de departe de adevăr, cum este, după Ptolemeu, Spania de Italia'* i Ricordi, 140 și 345) După ce meditase și scrisese atîta asupra reformei Florenței, după ce un moment, la a treia cădere a Medicilor, crezuse că ar fi putut realiza republica lui aristocratică și autoritară, în fața realității care adusese altceva decit ce dorea el la Florența, nu se obstinează, ci se resemnează Ba chiar ii apare înaintea ochilor inanitatea oricărei schimbări politice E puțin înțelept, scrie el (/? , 51), cine se străduie să schimbe guvernul la Florența, dacă nu o face de nevoie ci și pentru ca el să a-jungă cînnuitorul : pentru că se primejduiește pe sine și tot ce are, dacă nu izbutește ; și izbutind nu ajunge decît la o mică parte din ce plănuise Și ce nebuie să joci un joc în care poți pierde mai mult decît poți cîștiga ! Și încă ceva : schimbînd rînduiala, intri într-un chin perpetuu, acela al temerii de noi schimbări Mai bine lasă lucrurile să-și meargă mersul lor Și mai ales în republici: mulțumește-te cu o rinduială tolerabilă ; umblînd după alta mai bună, dai totdeauna de alta și mai rea, căci niciodată n-ajungi să faci o reformă după gîndul și dorința ta Dacă se întîmplă ca cetatea ta să cadă sub un tiran și tiranul e bestial și crud, nu e alt leac decît cel contra ciumei : să fugi de el cît mai repede și cît mai departe Dacă tiranul e tolerabil, e mai bine ca oamenii de treabă să rămînă în jurul lui, ca să nu-1 lase cu totul sub influența sceleraților El, Guieciardini, nu avea, personal, aptitudini, nici gust pentru situația de exilat, de fuoruscito într-una din ultimele lui maxime, dă acest sfat familiei lui : ne si metta alcuno a pericolo di diventare îuoruscito (379) ; nu vrea ca nimeni din neamul lui să rămînă fără vaza, fără avere și să fie nevoit să-și cerșească viața Ceea ce văzuse la îuorusciti florentini și de aiurea, în timpurile acelea, ii fusese de ajuns Nici conjurațiile nu sunt o afacere pentru omul înțelept, fie ca sa schimbe guvernul, fie ca să scape de un tiran „Nu poți face o conjurație fără întovărășirea cu alții ; de aceea, sunt foarte primejdioase : căci cei mai mulți oameni sunt sau imprudenți sau rai" Și cu cît sunt mai mulți într-o conjurație cu atît primejdia e mai mare „Aș fi gala să încerc schimbarea regimurilor care nu-mi plac, dacă aș fi în stare să o fac singur; dar cînd mă gîndesc că trebuie să mă întovărășesc cu alții, și de cele mai multe ori cu nebuni ori răi, care nu știu nici să tacă, nici să facă, nu e lucru de care să mă cutremur mai mult gîndind " (380) C-da 56Э9 coala 31 481 în toată firea lui era oroarea de schimbări violente Reformele pe care le plănuise nu vroia să le realizeze pe această cale, ci numai prin persuasiune, Dar repede a văzut că „oamenii nu se conduc după rațiune" Scepticismul dezolat nu-i cotropește numai viața practică, morală, dar și concepțiile politice Ca și la Machiavelli, morala curentă e exclusă din politică ; se operase și în gîndul lui Guicciardini aceeași separare ; nu din motive filosofice, ca la Machiavelli, ci pentru că așa îl învățaseră experiența și cursul vieții Bineînțeles, după metoda lui obișnuită, recunoaște supremația abstractă a calităților morale, dar îndată e silit să-i opună realitatea Scrupulele, mila, bunătatea, lealitatea sunt bune prin ele însele : dar nu le poți aplica totdeauna ; de multe ori în conducerea oamenilor, e necesară cruzimea, șiretenia și „puțina conștiință" „Discernămîntul", dacă-1 ai, și conducătorul de oameni ca și „înțeleptul" trebuie să-1 aibă, te învață măsura în care trebuie să le combini și să le aplici „E o mare nefericire, exclamă în sinceritatea sa messer Fracesco, să nu poți avea binele fără să nu fi trecut întîi prin rău" (Ricordi, 145) „Nu se pot ține statele cu conștiința", afirmă într-al-ta din formulele sale lapidare Și aceasta din cauza originii violente a statelor „Toate statele, privind bine originea lor, sunt violente; nu e putere care să fie legitimă, afară de aceea a republicilor, și aceasta numai în patria lor iar nu și în afară ; nu e legitimă nici puterea împăratului, care e întemeiată pe autoritatea romanilor, ceea ce a fost cea mai mare uzurpare din lume, și nu exclud din această regulă nici pe preoți (Statul pontifical) a căror violență e dublă, căci ca să ne domine întrebuințează și armele temporale și cele spirituale" (Ricordi, 317) Nu există deci dominație justă pe lume „Mi-a fost totdeauna greu să cred că Dumnezeu a îngăduit ca fiii ducelui Lodovico (Sforza) să se bucure de stăpînirea Milanului, nu atît pentru că a uzurpat-o în chip scelerat, cît pentru că, săvîrșind aceasta, cășună robirea și ruina întregii Italii și atîtea nenorociri în toată lumea creștină" (Ricordi, 329) Nu trebuie să credem că biruie numai dreptatea și bunătatea cauzelor Așa ar fi într-o lume ideală ; în acea adevărată, lucrurile se petrec altfel „Rătăcește cine crede că victoria întreprinderilor consistă în aceea că sunt juste sau injuste, căci vedem contrariul în toate zilele; nu dreptatea, ci pr' i n(a forțelor și norocul dau biruința E foarte adevărat că în cel ce are dreptate se naște o anume încredere întemeiată pe părerea că Dumnezeu dă biruință cauzelor juste, încredere care face pe oameni îndrăzneți și inimoși și uneori dintr-asta se nasc victoriile Faptul că ți-e dreaptă cauza îți ajută indirect, dar e fals că-ți ajută direct" (Ricordi, 147) VII Filosofia aceasta amară și uscată, așa de clar expusă în scurtele maxime din Ricordi, transpiră și din opera lui capitală Istoria Italiei, unde regăsim același om, cu aceleași apucături spirituale și cu aceleași vederi dezolate asupra lumii și cursului istoriei Am notat cum, după 482 ieșirea sa din viața activă, Guicciardini, în puținii ani ce mai avea de trăit, avusese răgazul să desăvârșească această vastă frescă pe care o concepuse de muit și pentru care adunase un imens material Toate arhivele îi fuseseră deschise, dar pe lîngă arhive avea propriile lui amintiri, căci cea mai mare parte din evenimentele ce se întind de la 1494, adică de la coborîrea regelui Carol VIII al Franței în Italia, pînă la 1534, adică pînă la moartea papei Clement VII și suirea pe tronul pontifical al papei Farnase, Paul III Acești patruzeci de ani cuprind ceea ce s-a numit tragedia italiană, vremea care aduce și desăvîrșește ruina Italiei, întîi prin năvălirea străinilor în peninsulă, apoi prin luptele pentru supremația dintre francezi și spanioli, terminate cu pierderea independenței statelor mari ori mici — afară de Veneția care-și continuă, diminuată, viața ei lagunară, fără să mai fie stăpînă mărilor — și instaurarea dominației casei de Austria La începutul secolului XVI, toată istoria Occidentului se adună în Italia : acolo se decide soarta marilor stăpîniri și se petrece drama cea mai marc pentru italieni întreprinderea lui Guicciardini era, prin vastitatea ei, într-adevăr titanică : multiplicitate de evenimente, multe forțe în prezență, bogăție de personaje, infinite complicații Mai ales pentru un spirit ca al lui care-și interzicea generalizările, teoriile, reducerea diversității fenomenale la cîteva idei simple și care era convins, cum am văzut, că nu e fapt oricît de mic care să n-aibă importanța lui și să nu conțină, virtual, cele mai grave consecințe Istoria lui se resimte de această metodă și de multe ori în multiplicitatea evenimentelor mărunte și a detaliilor — nici unul fără importanța lui — îi scapă vederea întregului: istorie continuu analitică, ferindu-se sistematic să dea sinteze Totuși cele douăzeci de cărți ale Istoriei sunt un monument unic în Renașterea italiană Criticul De Sanctis, care nu e deloc blînd ori îngăduitor cu Guicciardini, pe care-1 pune mai prejos de Machiavelli în toate privințele, declară totuși că privind la puterea intelectuală ce reprezintă Istoria Italiei, ea este lucrarea cea mai importantă ce a ieșit dintr-o minte italiană 26 O operă într-adevăr măreață și impunătoare, atît prin documentare cît și prin pătrunderea psihologică, operă care nu-și poate găsi comparație decît la marii istorici clasici Pe aceștia i-a avut, desigur, ca model și s-a silit, după puterile lui, istoricul să-i egaleze Criticii istoriografiei ne spun întru cît a reușit și la ce distanță a rămas în urma unui Tucidide, Xenofon ori Polibiu, unui Titu Liviu, Cesar, Salustiu ori Tacit Fără să-1 comparăm cu cei vechi, constatăm că printre istoricii din Quattrocento și Cinquecento este primul care se ridică deasupra cronicilor și istoriilor parțiale și dă o istorie largă și comprehensivă Urmărind modelele clasice, Guicciardini se luptă să dea cît mai multă noblețe expunerii sale Păstrează în totul vechile proceduri ale compunerii istorice, fraza amplă oratorică, discursurile numeroase, portretele Stilul obișnuit al lui Guicciardini, cel din Ricordi, din scrisorile » și cu toate aceste laude binemeritate, Francesco dc Sanctis, comparînd scrierile lui Niccolb Machiavelli cu Istoria Italiei, pe care o apreciază, totuși, la modul pozitiv, precizează: „Machiavelli este un punct de plecare în istorie, sortit să se dezvolte; celălalt este tablou frumos, sfîrșit și încheiat în sine" (Istoria literaturii italiene, ed cit , p 576) 483 și discursurile politice, e un stil direct, precis, aproape abrupt, ceva care se apropie de magnifica proză a lui Machiavelli Cînd întreprinde să scrie istorie, cade și el prada prejudecății comune a timpului, cea care impunea istoriei ca și tuturor „genurilor nobile" un stil aparte, cu totul diferit de limba vorbită și naturală, un fel de mecanism complicat, cu perioade largi și învăluitoare, plin de artificii literare și retorice, în care cugetarea clară și ascuțită se diluează, se pierde Nimic mai artificial pentru un om direct, precis, adorator al faptului, ca Guicciardini Acest stil suprapus cugetării lui, acea solemnitate continuii a tonului îi întunecă sub artificii de împrumut spontaneitatea și originalitatea De aceea lectura Istoriei, trebuie să o mărturisim, e cam laborioasă Numeroasele discursuri ale personajelor, procedeu artificial și acesta, servesc istoricului să precizeze mai bine psihologia actorilor Nu sunt cuvintări reale nici la el, cum nu erau reale nici Ia istoricii clasici ori la imitatorii acestora,- dar pe cînd în Istoria lui Machiavelli discursurile — concioni — servesc ca să ilustreze mai ales propriile teorii ale istoricului, la Guicciardini servesc ca să explice faptele actorilor, aducând motivele acțiunii lor Cît despre portrete, de indivizi ori de întregi popoare — toate neamurile își dasera întâlnire în Italia epocii descrisa de istoric — găsim o vastă galerie : în epoca aceea de individualități puternice, individualistul Guicciardini, cunoscînd personal sumedenie din actorii dramei, știe să ni-i prezinte, in toată vivacitatea ființei lor, în portrete larg desenate ori în scurte notațiuni tăioase Guicciardini abordează evenimentele și persoanele timpului cu atitudinea spirituală a naturalistului Mintea lui, neîntunecată de nici o teorie ori prejudecată, examinează totul așa cum îi poruncea acea dis-crczione ori discernămînt : fiecare fapt, în toate elementele, cu toate a-mănuntele (toate au importanța lor), în individualitatea lui, în ceea ce îl face să fie ceea ce este,- sau cum spune el caso per caso Pătrunderea lui psihologică e considerabilă ,- ceea ce-1 interesează după ce a studiat faptul e ceea ce sta la spatele lui : cu ochiul său sigur vede cum se nasc faptele și caută motivele acțiunii fiecăruia Și aceste motive ie găsește mai ales în forțele care, după el, mișcă individul, și care suni opi-nîunile, pasiunile și mai ales interesul în fiece acțiune caută mai ales interesul ascuns al celui ce o săvirșeșle, interes care poate fi de natura cea mai variată, interes public, interes privat, interese nobile ca și interese ignobile Acțiunea omului nu-i apare села arbitrar, села cu totul liber ; e determinată la fiece pas : pentru el omul e determinai de legile constitutive ale firii lui Această privire pozitivă a oamenilor și faptelor lor ne explica și inditerenla lui Istoricul purcede cu un suflet egal la analiza tuturor faptelor și mobilelor; nimic nu-i scapă, căci — după vorba istoricului Muratori — avea un excelent microscop pentru a privi in cele mai mici cute ale politicii timpului, dar față de toate iși păstrează ecuanimitatea N-are nici simpatii, nici antipatii ,- nici nu se înduioșează, nici nu se indignează Povestește cele mai teribile evenimente cu un fel de nepăsare, chiar cu un fel de dispreț — sprezzatura zic italienii N-are nici tristețea nobilă a lui Tucidide, nici indignarea robustă și acerbă a lui Tacit Simți că nimic nu-1 poate mișca peste măsură Poartă, desigur, judecăți aspre asupra oamenilor și faptelor, numește crima crimă, iar prostia, la- 484 șitatea, ușurința cu adevăratul lor nume, păstrîndu-și însă același calm disprețuitor Nu-1 indignează peste măsura nici crimele și ticăloșiile ce intîlnește la tot pasul, cum nu-1 exaitează nici rarele fapte eroice peste care dă din cînd în cînd In lunga lui expunere, ceea ce-1 preocupă în Istoria Italici este exclusiv partea politică : faptele politice și determinarea lor psihologică Ca și Machiavelli, nu se preocupa de latura etică Faptele sunt apreciate din punctul de vedere al rezultatului Și rezultatele ce vede sunt, pentru Italia lui, lamentabile, și aceasta din cauza orbirii, nehotărîrii, puzi-lanimității ori lașității conducătorilor politicii italiene Semnificativ e preambulul ce istoricul a pus Istoriei sale : „Din cunoașterea acestor evenimente așa de diverse și de grave, fiecare va putea, pentru sine și pentru binele comun, să tragă multe învățăminte folositoare: nenumărate exemple vor arăta clar la ce instabilitate, asemenea unei mări bătute de vînturi, sunt supuse lucrurile omenești, cit de periculoase sunt de cele mai multe ori pentru ei înșiși, dar totdeauna pentru popoare, hotărîrile rău măsurate ale celor ce guvernează, cînd, avînd înaintea ochilor numai vanele lor rătăciri sau dorințele lor prezente, uitînd desele variațiani ale soartei și întoreînd spre paguba altuia puterea ce au primit pentru mîntuirea tuturor, se fac, fie prin lipsă de prudență, fie prin exces de ambiții, autorii revolut lunilor" Și Istoria lui e dezolanta, ca întreaga Ini cugetare Atrocissimi ac-cidonii, catastrofe, și în mijloc ui lor neputința omenească Guieciardini se resemnează, căci acesta e mersul lucrurilor în această detestabilă lume Nici un remediu la răul universal ; nici un eroism eficace înțeleptului nu-i rămîne decît să se acomodeze cum poate, ca să fie cît mai puțin lovit de rău și suferință Nu-i rămîne ca mîngîiere decît gustul pentru adevăr, pentru priceperea exactă a celor ce se petrec Și gustul pentru adevăr era mare la Guieciardini Toți istoricii posteriori îi recunosc aceasta Veracitatea lui n-a fost contestată de nimeni N-a căutat niciodată să falsifice faptele, să le masluiască, să creeze aparențe de adevăr, istoria lui, publicată destul de tîrziu după moarte (1651—1664) —- celelalte scrieri au așteptat secolul XIX ca să vadă lumina — a fost citită și prețuită de toată lumea cultă a secolului XVI și a celor următoare Un Montaigne 27 cu pătrunderea lui a văzut îndată cu cine avea de a face Ceea ce-1 impresionează în primul loc e veracitatea istoricului : „II n’y a aucune apparence que par haine, faveur ou vanite il aii deguise ies choses " Dar lipsa lui de preocupare morală și căutarea mobilelor în interesele de multe ori josnice îl pun pe gînduri pe filosoful gascon „J'ai aussi remarque cecy, que de lanț d'ftmes et effects qu':l jude, de tarif de mouvements et conseils, il n’cn rapporte jamais un seul a la vertu, religion et con-science, comme si ces parties iâ estoyent du tont esteintes au raonde; et, de toutes Ies actions, pour bellcs par apparence qu’ellc soient d'eîles mesmes, il en rejecte le cause â quelquc occasion vitieuse otl â quelque profit II est impossible d'imaginer que, parmy cet infiny nombre d'actions dequoy il juge, il n’y en ait eu quelqu'une J7 Trimiterea bibliografică de la această pagină se regăsește în Montaigne, Lscuri, I, Editura Științifică, București 1971, p 405 485 produite par le voye de la raison Nulle corruption peut avoir saisi Ies hommes si universellement que quelqu'une n'eschappe de la contagion : cela me faict craindre qu'il у aye un peu de vice de son goust; et peut estre advenu qu’il ait estime d'aul-truy selon soy" (Essais, livre II, chap X),28 VIII Dacă doctrina lui Guicciardini e așa de amară și fără nădejde, este sigur că omul valorează mai mult ca doctrina Nu e fără noblețe acest om care vrea să fie exclusiv practic, utilitarist și oportunist A stîrnit în viață multe dușmănii, după moarte, a avut parte de numeroși detractori, dar cei ce l-au cunoscut n-au putut să-i nege oarecare calități Contemporanii, chiar dușmani, îl descriu ca un om sobru, auster, mîndru și știind să păstreze un continuu decoram Omul acesta calm și rece, drept și sever parcă n-ar fi din epoca lui, din acel Cinquecento populat mai ales de firi violente, pătimașe, dezlănțuite, gata spre toate excesele, pline de setea bucurărilor de tot felul în mijlocul somptuozităților Renașterii, Guicciardini e o notă discordantă : nu gustă mult artele, urăște luxul inutil Econom de banii lui, ca și de ai statului, are oroare de orice risipă în guvernămintele de care avea toate puterile, ar fi putut să se îmbogățească ușor N-a făcut-o, și toată viața a rămas de o integritate exemplară N-a urmărit niciodată cîștigurile materiale Acestea parcă nici nu intrau în ceea ce numea el il particulare mio Singura lui pasiune era aceea de a domina : nu onorurile și locurile dintîi, ci puterea adevărată ; nu aparențele stăpînirii ci, stăpînirea efectivă S-ar fi mulțumit în Florența lui — ca și Medicii din marea tradiție —• chiar cu un loc subaltern sau chiar fără loc oficial, numai ca conducerea adevărată să fie în mîinile lui Ambițios, nu se sfiește să-și afirme ambiția și să o definească Ambiția nu e de condamnat — scrie el — dacă ambițiosul umblă după glorie cu mijloace cinstite : numai așa se săvîr-șesc lucrurile mari „Cine e lipsit de această dorință e un spirit rece și înclinat mai mult spre odihnă decît spre treburi Acea ambiție e vătămătoare și detestabilă, care ia mărirea drept singur scop, cum fac de obicei principii; aceștia, cînd și-o propun ca idol, ca să ajungă la țelul lor calcă în picioare conștiința, onoarea, omenia și orice lucru" (Ricordi, 32) 23 „Am remarcat că dintre toate stările sufletești, atitudini, gesturi la care se referă, nici una nu este raportată la virtute, religie, conștiință, ca și cum acestea ar veni din afara lumii; și tuturor faptelor, oricît de frumoase ar fi ele, le găsește cauza în viciu; este imposibil să-ți imaginezi că din numărul mare de acțiuni pe care le judecă să fie una care să fie determinată de rațiune Nici o corupție nu l-ar putea prinde pe om dacă el ar scăpa de contagiunea universală; aceasta mă face să cred ca el are un pic de viciu în gustul său; și poate ajunge să-1 aprecieze mai degrabă la altul decît la sine însuși" 486 Omul acesta care ne lasă să credem că nu credea în nimic, credea totuși într-un singur lucru : în onoare Iată sfatul ce dă alor săi, în acele Ricordi scrise mai ales ca descendentei lui să profite de experiența ce adunase : „Nu puteți avea mai mare tărie (virtu) decît ținînd seamă de onoare ; cine face astfel nu se teme de primejdii, nici nu poate săvîrși fapte urîte Țineți-vă strict de această linie și va fi aproape cu neputință să nu vă izbutească totul: expertus loquor" (327) Și într-alt loc : „Cine prețuiește destul onoarea, îi reușește orice lucru, căci nu-i pasă de trudă, de primejdii, de bani Am încercat-o în mine însumi, de aceea o pot spune și scrie ; sunt moarte și zadarnice acțiunile oamenilor care n-au avut acest arzător imbold" (118) Cercetătorul rece și fără iluzii nu se încălzește decît la ideea onoarei Și trebuie să recunoaștem că ambiția așa cum o definește și cum o leagă de onoare se ridică deasupra năzuințelor josnice Ambiția lui a fost totdeauna de o calitate superioară Urmărind puterea și mărturisind că i-a plăcut să o urmărească, Guicciardini n-a umblat niciodată pe căi piezișe ori josnice Nu-1 putem învinovăți de nici o meschinărie N-a ajuns la înaltele situații ce a ocupat prin intrigă sau lingușire, ci numai prin meritele lui care s-au afirmat din prima tinerețe Cei doi papi pe care i-a slujit cu credință, suveranii cu care a avut să negocieze, regele spaniol Ferdinand, împăratul Carol Quintul, regele francez Francisc I, l-au ținut în cea mai înaltă stimă pentru prudența, pătrunderea, îndemânarea lui Era un om întreg care se impunea tuturor Celor doi papi Medici le-a spus totdeau-, na pe față ce credea și de multe ori le-a spus lucruri dure ; convins de dreptatea și buna lui judecată, nu-i cruța cînd îi vedea pornind pe căi periculoase într-una din mărturiile din Ricordi, ne arată cum se purta cu cei mari și care a fost secretul reușitei lui : l „Am stat unspreceze ani neîntrerupt! în guvernămintele Bisericii, încît aș fi durat și mai mult dacă n-ar fi venit întîmplările din 1527 de la Roma și Florența Nimic nu m-a înfipt mai adînc în posturile mele ca faptul că mă purtam ca și cum puțin j mi-ar fi păsat să plec Pe acest temei făceam, fără altă grijă sau temere, tot ce se cuvenea spre binele sarcinii mele; și astfel căpătăm mai multă vază și faimă decît aș fi putut obține prin intrigi, prietenii ori ale meșteșuguri" {Ricordi, 181) Cum nota dezamăgită nu poate lipsi de la Guicciardini, iat-o că vine și cu prilejul puterii și onorurilor așa de aprig urmărite „Am dorit și eu, cum fac toți oamenii, onoruri și folos; am dobîndit de multe ori peste ceea ce dorisem și sperasem ; și totuși n-am găsit într-însele satisfacerea ce-mi închipuisem " {Ricordi, 15) Sentimentul onoarei, așa de adînc înfipt în firea lui Guicciardini, îi impunea o altă poruncă, aceea a fidelității în vremuri cînd trădarea era la ordinea zilei, atît în politică cît și în relațiile dintre oameni, cînd papii, împărații, regii, principii, condottierii, oamenii de stat își schimbau părerile și negau legămintele după cum sufla vîntul interesului lor, cînd perfidia și toate mijloacele necinstei erau moneda curentă a timpului, un Francesco Guicciardini rămîne fidel pînă la capăt cauzei ce a apucat să apere, fie ea rea, sau chiar contra convingerilor lui intime Slujește cu credință și din toate puterile lui republica lui Soderini în timpul misiunii din Spania ; cu aceeași ardoare servește, în guvernămîn- 487 lele ecleziastice, pe cei doi papi Leon X și Clement VII, străduindu-se pentru puterea acestora și întărirea domeniilor pontificale ; cînd acești papi comit greșeli, nu se sfiește să le denunțe, respectuos dar ferm ; nu părăsește slujba lor și caută mereu să îndrepte, prin acțiunea lui, erorile celor mari Pe Clement VII nu-1 părăsește în nenorocirile lui și e singurul care se luptă din răsputeri să-1 scape din captivitate Servește apoi pe cei doi duci Medici de la Florența, cu aceeași credință Lui Alessandro îi aduce servicii neprețuite și-l sfătuiește cum să-și salveze tronul Ar fi fost gata să slujească și pe urmașul acestuia Cosimo, dacă noul duce nu l-ar fi îndepărtat El rămîne fidel cauzelor pînă la sfîrșit și nu-și reia libertatea decît atunci cînd e dezlegat fie de oameni, fie de evenimente în această serie de fidelități continue și succesive, Guicciardini nu comite decît o singură infidelitate, și cea mai gravă, acea față de sine însuși îl vedem, cu părere de rău, îmbrățișînd cauze ori întreprinzînd să le apere, tara ca partea cea mai adîncă a firii lui să le dea adînca ei adeziune Viața lui abundă în contradicții Republican din convingere, nu iubea neamul Medici pe care-1 judeca nefast Florenței : totuși, după căderea republicii lui Soderini, primește să slujească pe noii stăpîni Nu iubea pe papi, nici puterea lor, nici așezămîntul statului pontifical, pe care-1 judeca nefast Italiei : primește totuși să fie înalt demnitar pontifical și se luptă pentru întărirea puterii papale Rămas republican și dorind instalarea unei republici aristocratice la Florența, primește să slujească pe tinerii duci Medici, adevărați tirani Convingerile lui adevărate și le mărturisește numai în singurătatea camerei lui de studiu, cu pana în mînă, înaintea foii albe ; cînd intră în acțiune, lucrează împotriva tuturor credințelor lui Și cu aceeași sinceritate ne mărturisește că dacă a luat această cale este condus numai de gîndul acelui particulare suo, de gîndul propriului interes Aceasta scade mult omul întemein-du-și viața practică pe o asemenea fundamentală contradicție, nu e de mirare că n-a avut decît decepții și a ajuns, în cele din urmă, la cel mai negru pesimism Desigur, acel „punct de onoare" aristocratic care-i impunea fidelitatea pînă la sfîrșit este lăudabil Nu am vroi să-1 vedem trădînd cauza ce a apucat să apere și ne mișcă eroismul de care e în stare și de care a dat probe — în timpul războiului Ligii de pildă ; dar am fi preferat să-1 vedem îmbrățișînd numai cauzele care răspundeau într-adevăr convingerilor lui cele mai adinei Aceasta ar fi fost adevărata probă de eroism Nenorocirea lui Guicciardini se leagă și se confundă cu nenorocirile Italiei Cu puțini ani mai tînăr ca un Machiavelli și un Michelangelo, pare dintr-altă generație, din cea care copleșită de mizeriile italiene se cufundă tot mai adînc în corruttela, în slăbiciunea și neputința decadenței, în acceptarea pasivă și refuzul oricărei reacții Inteligență vastă, spirit politic ascuțit, venit pe lume cu mari aptitudini, muncitor metodic și stăruitor, dorind binele și puțind să-1 urmărească, întocmai ca și Italia e copleșit de nenorocirile ce se abat, și mergînd din decepție în decepție, se umple de amărăciune, nu mai crede în putința nici unei îndreptări, neagă utilitatea oricărui avînt eroic, refuză orice ideal, în marea de calamități din care e făcută viața omenească și istoria, nu vede decît un singur punct fix : individul Acestuia nu-i rămîne, în neputința de a schimba ceva din mersul lumii, decît cunoașterea exactă a 488 lucrurilor — și propriul lui interes La aceasta se reduce loatâ înțelepciunea : să vezi clar și să te îngrijești numai de il particulare tuo Cavour, care se pricepea în materie, găsea pe Guieciardini politic mai ager și cunoscător mai profund al treburilor decît Machiavelli Posibil Dar pe cînd unu], în mijlocul acelorași calamități, păstrează iluziile unei inimi nobile, și, nedesperînd de viilor, arată calea mîntuirii, celălalt, închis în desperarea lui, rămîne uscat și steril Desigur, Guieciardini se credea și era mai „înțelept" — în sensul pe care-1 dă el înțelepciunii — decît Machiavelli Dar lumea nu merge numai cu înțelepciunea asta înghețată Nimic mare nu s-a făcut pe lume fără un grăunte de nebunie —• nebunie care tiu e altceva decît avînlul eroic, idealul Vorba apostolului Pavel : „De i se pare cuiva între voi că este înțelept in veacul acesta, sâ se facă nebun ca să fie înțelept ; căci înțelepciunea lumii acesteia este nebunie înaintea lui Dumnezeu" (I Corint III, 18— 19) Guieciardini a voit să rămînă înțelept pînă la capăt și a refuzat a-ceastă nebunie Dar nebunia unui Machiavelli, și a altora ca el, e mai Înțeleaptă decît înțelepciunea dezolată a unui Guieciardini Pe cînd un Machiavelli deschide largi drumurile viitorului, Guieciardini, cu toată puterea lui intelectuală, nu rămîne decît martorul și oglinda unei epoci de decadență, unei epoci închise in sine, sterile, fără căldură, fără avînt 489 BENVENUTO CELLINI (1500—1571) I Goethe și Taine despre autobiografia lui Cellini Cellini scriitor Părerea iui Varchi Soarta manuscrisului II Interesul multiplu al autobiografiei Veracitatea lui Cellini Un vîrtuoso din Cinquecento Varietatea aptitudinilor Tire explozivă: caracter dificil: amoralitate III Neamul Cellfnilor Ucenicia lui Benvenuto Gînduri de aventură Afacerea Gaus-conti: fuga din Florența IV Cellini la Roma Muzicant Ia curtea papală Asediul Romei: Benvenuto bombardiere întoarcerea la Florența Miche-langelo și Benvenuto Servo chi mi рада V La Roma In serviciul lui Clement VII Monedele pontificale Uciderea archebuzierului: dojana papei Aiacerea potirului lui Clement Fuga la Napoli Moartea papei VI Scene de necro mantie în Coliseu VII Uciderea lui Pompeo Papa Paul III Cellini la Florența și Veneția Întoarcerea la Roma : arestarea și închisoarea ia Castel Sant’Angelo Evaziunea Arestat din nou; gînduri de sinucidere Viziuni mistice; poeme religioase Francisc I îl scapă din închisoare și-l cheamă în Franța VIII Cellini în Franța Bunătățile regelui: seigneur du Petit Neste; scrisori de naturalizare Mari lucrări sculpturale Dificultăți; aventuri; dușmănia favoritei regelui IX Aventuri judiciare : cum se distribuie justiția la Paris Atacarea Catcrina-Paolo Micceri; victoria lui Cellini X Lucrări; rivalitatea cu Primaticcio ; conflict cu Madame d'Etampes ; dojana regelui Cellini părăsește curtea și Franța XI Cellini la Florența în slujba ducelui Cosimo Răfuieli cu Ban-dinelli; fuga la Veneția XII Turnarea Perseului Dificultăți cu ducele Supărarea ducesei Aprobarea lui Michelangelo Călătoria la Roma XIII Tristele bătrînefi ale Iui Cellini Crucifixul de la Escorial Tratatele Dell'Orificeria și Della Scultura Poeme și tînguiri Amărăciuni Căsătoria tardivă Moartea maestrului Opera rămasă Faima scriitorului întrece faima aristului I In amurgul secolului XVIII, între anii 1786 și 1788, Goethe, călătorind în Italia, primește odată cu revelația lumii antice și pe aceea a splendorilor artistice ale Renașterii : descoperindu-și adevărata patrie spirituală și adunînd comori pentru restul vieții, dă de o carte care-1 entuziasmează Era „Viața lui Benvenuto Cellini", scrisă de el însuși Car- 490 tea, rămasă multă vreme în manuscris, nu fusese publicată decît în 1728, în mod inexact și incomplet ; în afară de puțini erudiți italieni, nu era prea cunoscută Autobiografia florentinului îl ajută nu numai să priceapă viața artiștilor din Cinquecento, dar îi deschide și vaste perspective asupra sufletului omenesc într-una din epocile cele mai caracteristice ale istoriei Cum pe Goethe îl preocupa tot ce e uman — el a spus vorba că obiectul celui mai mare interes pentru om este omul însuși — omul Cellini îl interesează peste măsură : artistul acesta nu numai conștiincios dar pasionat de arta lui, cu aptitudini pentru toate artele, dar agitat și fantastic în viață, îi dă imaginea omului Renașterii italiene E așa de captivat de povestea aventuroasei vieți a meșterului Benvenuto îneît întreprinde, ca o operă pioasă, să o traducă el însuși în limba germană în anii 1796—1798 o mare parte din Viață apare în Orele lui Schiller, iar în 1803 Goethe publică o ediție a operei întregi, însoțind-o de o vastă introducere asupra lui Cellini ca om și ca artist și de o sumă de note prețioase Se poate spune, cu drept cuvînt, că Goethe e introducălorul lui Cellini în literatura europeană Entuziasmul olimpianului de la Weimar e împărtășit în curînd de toată lumea cultă și faima de scriitor a lui Cellini întrece faima lui artistică Autobiografia rămîne unul din documentele capitale ale Cinquecentului italian în 1817, Stendhal scrie (Rome, Naples et Florence) că „c'est le livre qu'il iaut lire avant tout, si Гоп veut deviner le caractere italien" în cursul său asupra filosofiei artei, Taine, studiind condițiile producerii operei de artă și ajungînd la arta Renașterii, găsește că întreg felul de a simți, de a cugeta și de a trăi al oamenilor acelei epoci se găsește exprimat în autobiografia lui Cellini „Benvenuto Cellini peut etre considere comme un аЬгёдё, en haut relief, des passions violentes, des vies hasardeuses, des дёпіе8 spontatâs et puissants, des riches et dangereuses facultăs qui ont fait la Renaissance en Italie et qui, en ravageant la ъосіёіё, ont produit Ies arts " în fauna așa de variată a Renașterii, în care abundă personalitățile puternice, bine desenate și viguros reliefate, nu e fără interes să urmărim de aproape pe acest aventuros artist care ne aduce atîta lumină asupra vieții italiene din Cinquecento Apropriindu-se de bătrînețe, Benvenuto Cellini, artist florentin, ci-zelator de giuvaere, argintar și aurar, sculptor vestit în vremea lui, se apucă să povestească întîmplările aventuroasei lui vieți Era de părere că orice om de merit, care a săvîrșit ceva virtuoso pe lume, e dator, cu condiția să fie sincer și veridic, să-și scrie propria lui viață: nu însă înainte de patruzeci de ani Cellini se credea mare artist și se judeca om sincer și iubitor de adevăr Scriindu-și viața, nu bănuia că meritul lui de scriitor avea să întreacă meritele lui artistice, de care era așa de mîndru împlinind 58 de ani, după ce săvîrșise un număr considerabil de opere și dusese viața cea mai zbuciumată, stabilit în sfîrșit în Florența lui natală, meșterul începe să-și aștearnă în scris povestea vieții lui Cizelatorul de giuvaere nu știa însă să cizeleze fraze Meseria de scrib nu se potrivea cu firea lui aprinsă și activă Scriind, nu mai putea să modeleze După ce scrisese zece foi mari într-o condică, le rupse și ho- 491 țări să nu se lase nici de povestire, nici de meseria lui adevărata : pe cînd lucra, dicta unui secretar care scria în aceeași condică povestea meșterului Și așa, încetul cu încetul, cu întreruperi și reluări, a ieșit autobiografia Iui Cellini Oricine, citind-o, își dă seama că nu e o povestire scrisă, ci una vorbita Cellini nu era om fără litere Fără să fi zăbovit mult la studii, trăise în atmosfera cultă a timpului, citise pe cei mai mari prozatori și poeți ai Italiei, frecventase pe scriitorii contemporani tui pe care-i întîlnise pe Ia curțile unde lucrase, compunea și el poeme, sonete și capitoli întreprinzînd însă povestea vieții lui, nu se mai gîndeșle la stilul savant al iluștrilor prozatori ai epocii își vorbește viața lui, așa cum vorbeau florentinii din acea vreme, florentinii care au fost totdeauna povestitori isteți, cu miez și cu haz Nici umbra do sforțare literară Ia Benvenuto Nu i-a trecut o singură clipă prin minte gîndul să imite pe meșterii poeziei Cinquecentuluî, in frazele lor savant balan-țate, în expresiile lor cu îngrijire alese El vorbește sprintena limbă populară florentină, în simplicitatea ei directă, vioaie, plină de suc și savoare, plină de expresii care fac imagine, de un pitoresc inimitabil La drept vorbind, Cellini e intraductibil Însuși Goethe n-a dat decît o adaptare goelheană a naturalului cellinian Cellini scrie cam d la diable Amintirile îl năpădesc de pretutindeni ; se vede, cu imaginația lui puternică, trăind în trecut ; vrea să spună totul, oricît mai mult; în tot cazul esențialul : dar vorba urmează cînd mai lesne, cînd mai greu torentul amintirii ; de aci frazele lungi și șerpuitoare, revenirile, multiplicitatea incidentelor, dezordinea aparentă a stilului, care e în realitate bogăție ; neîndiguită desigur, dar bogăție totuși, curgînd ca un rîu îmbelșugat Nimic căutat, migălit, dres ori potrivit în povestirea lui : toată arta lui e instinctivă și iese fără sforțare din adîncui firii lui de artist înnăscut și mai ales din patima care l-a însuflețit în tot ce a făcut Dictînd o bună parte din amintirile sale, Benvenuto, recilindu-le, fu prins de scrupule Bine, iși va fi zis : e sigur că sunt cel mai marc sculptor al timpului și că am cizelat în aur și argint cele mai minunate opere ; dar cu scrisul e mai greu : nu e asta meseria mea Am prieteni care scriu așa de frumos, fie în latinește, fie în italienește : dacă le-aș arăta lor memoriile mele și i-aș ruga să îndrepte greșelile mele de stil ? Și trimise partea scrisă bunului său prieten Benedetto Varchi, florentin și acesta, poet și istoric vestit Varchi era om de gust și fără nici un pedantism Spre norocul literelor italiene, a priceput că tot farmecul cărții lui Cellini îl făcea stilul acela spontan și natural, și că cea mai mare greșeală ar fi fost să dea o haină de împrumut bogăției fruste a povestirii Ce importanță mai aveau atunci greșelile de gramatica ori de sintaxă ce scăpaseră povestitorului? Varchi găsi că nu e locui să schimbe nimic și îndemnă pe Cellini să-și continue memoriile așa cum le începuse Știm aceste lucruri dintr-o scrisoare a lui Cellini către Varchi, scrisoare din 22 mai 1559, care s-a păstrat Mulțumit de părerea lui Varchi, Benvenuto îl roagă să-i restituie manuscrisul și să nu-și mai dea osteneala să-1 citească mai departe : „Mi-ai spus că această simplă povestire a vieții mele îți place mai mult in această formă naturală decît dacă ar fi îndreptată și șlefuită de alții, pentru că atunci adevărul a ceea ce am scris n-ar mai apărea cu atîta tărie Cred că n-ai putut ter- 492 mina întreaga citire ; nevoind să te obosesc cu o muncă mult mai prejos de dumneata ți aflînd tot ce doream să știu, lucru de care î|i mulțumesc din toată inima, te rog să-mi restitui cartea și să păstrezi sonetul " Memoriile lui Cellini se opresc la anul 1562 Necazurile și amărăciunile ultimilor lui ani îl fac să întrerupă povestirea Artistul nu publică nimic din cartea vieții lui cît trăiește După moarte, manuscrisul intră în mîinile unui Lorenzo Maria Cavalcanti și rămîne multă vreme în familia acestuia Acești Cavalcanti nu vor să-1 comunice nimănui 11 paslreaza așa de bine încît i se pierde de urmă Copii insă fuseseră scoase, probabil într-o epocă apropiată de moartea lui Cellini După una din aceste copii, inexactă și plină de greșeli, a apărut în 1728 prima ediție tipărită, scoasă de Cocchi la Napoli, cu falsa indicație de loc Colonia" După acest text imperfect, singurul cunoscut atunci, și-a făcut Goethe traducerea De abia pe la începutul secolului XIX, un florentin, Luigi de Poirot, are norocul să descopere manuscrisul original, de mult rătăcit ori pierdut Prima ediție corectă e publicată la Florența în 1829 Codicele cellinian se găsește astăzi în Laurențiana florentină II Interesul autobiografiei lui Cellini e multiplu Este, întîi, interesul unei povești bine făcute Viața lui Benvenuto e un extraordinar roman de aventuri, nu inventate, ci trăite Nimic mai fermecător și mai captivant ca această lungă povestire în care vezi trăind un om adevărat și palpitînd, la fiecare pas, viața reală Se desprinde dintr-însa un vast tablou al vieții italiene din Cinquecento, sub diversele ei aspecte Și nu în trăsături generale, cum găsim în cărțile de istorie, ci chipuri, în-tîmplări și amănunte concrete, cum nu găsim aiurea, sau pe care cu greu le-am putea reconstitui după obișnuitele documente istorice Vedem un artist în viața lui de toată ziua; și viața tuturor meșterilor mai mărunți a; artei lui, giuvaergii, argintari, gravori, turnători, cu calfele și ucenicii lor, cu obiceiurile și regulile breslei lor ; și alți artiști mai înalț! : sculptori, pictori, arhitecți, cu muncile, preocupările, competițiile și ■ ciul lor de a se desfăta Și cum Cellini cunoaște mai multe curți, la care lucrează atît în Italia cît și în Franța : curtea a doi papi, curtea strălucită a regelui cavaler și iubitor de arte Francisc I, curtea a doi duci la Florența și curți mai mărunte la Ferrara și Mantova, vedem trăind viața lor ele toată ziua, și papii cu cardinalii, și regele și ducii, și principii, cu principesele și favoritele, ca și curtenii și artiștii atașați ia curți ; și mai vedem cum fiecare se luptă să răzbească sau să domine, cum lucrau invidiile și cum se urzeau intrigile Și nu numai viața celor mari Cum Cellini nu avea astîmpăr și cutreierase multe ținuturi, trecând prin țoale straturile societății italiene și franceze, vedem și viața poporului mărunt la Florența, Roma, în Franța, vedem drumurile cu hanurile și popasurile lor, întîlnim cu Cellini aventurieri, soldați și tunari, vedem mișunind pretutindeni viața adevărată în culorile ei cele mai vii Cum nimic nu poate înlocui amănuntul concret, cartea lui Cel-i in e documentul cel mai prețios ca să ne facem o idee de cum trăiau oamenii în acel tulbure Cinquecento 493 Alt interes al cărții e că vedem trăind și lucrînd înaintea noastră un om viu, cu toate calitățile și cusururile în adevărul întreg al firii lui Cellini avea o idee așa de bună despre sine însuși, îneît nu simte nevoia să ascundă nimic Crezînd că are totdeauna dreptate, nu sulemenește niciodată adevărul Nici o ipocrizie intr-insul ; o sinceritate deplină Povestește do atîtea ori lucruri care-1 pun într-o lumini defavorabilă, fără să bănuiască măcar că cititorul ar putea să judece altfel faptele decît Ie judecă el Nu e un cinic, e mai curînd un ingenuu De multe ori se laudă și exagerează, mai ales cînd patima îl stăpînește ; dar este așa plin de ingenuitate în pasiunile lui, îneît ghicești ușor partea de laudă ori de exagerare Veracitatea lui a fost pusă la îndoială ; unii l-au numit „ce hâbleur de Cellini", privind numai la invectivele lui — căci avea ura tenace și numeroși dușmani — și la laudele се-și aducea de-a lungul întregii autobiografii, ori ]a cele cîteva anecdote miraculoase ce povestește Cercetători scrupuloși ai Vieții au confruntat însă toate afirmările și descrierile lui Cellini cu documentele timpului și proba a fost în favoarea memorialistului O dovadă între altele în timpul asediului Romei în 1527, Cellini afirmă că el este cel ce a organizat apărarea castelului Sant'Angelo, unde se refugiase papa Clement VII, și că el cu artileria ce găsise în castel ținuse în respect pe imperiali Mulți credeau că nu era decît una din obișnuitele palavre ale sculptorului care voia să se fi improvizat și artilerist Tot ce spune Cellini despre persoanele închise în castel s-a găsit în documentele timpului și, mai mult, în conturile pontificale din vremea asediului se văd trecute salariu și recompensă unui „Benvenuto bombardiere" Cel mai complet biograf al lui Cellini, Eugene Pion, în frumoasa sa monografie Benvenuto Cellini, orfbvre, madciilleur, sculpteur (Paris, Pion, 1883), nu se îndoiește de veracitatea naratorului, după ce a constatat că toate documentele ce a cercetat confirmă în general și în amănunte opera „Trebuie deci să privim memoriile și celelalte scrieri ale lui Benvenuto nu ca o lectură făcută numai spre desfătare, ci ca un izvor de informații curioase și juste, și în același timp ca o oglindă fidelă a unor laturi ale vieții și moravurilor secolului XVI" Înfățișîndu-ne omul, în sinceritatea și veracitatea lui, interesul cărții este că nu e vorba numai de portretul unui individ izolat, unui exemplar rar de umanitate Omul e reprezentativ și rezumă într-însnl, cum au recunoscut Goethe și Taine, o întreagă epocă, punîndu-ne sub ochi felul de a simți, a cugeta și a trăi al oamenilor din Cinquecento Cellini nu e caz unic ori rar în Renașterea italiană Vîrsta lui e bogată în asemenea exemplare de umanitate, de individualități puternice Renașterea a fost definită de atîtea ori ca apoteoza individului : omul, scăpat din cătușele tradiției și tuturor opreliștilor externe, își desfășura liber și fără constrîngere facultățile, începînd cu liberul joc al forțelor vitale și mergînd pînă la cea mai înaltă formă a libertății, aceea a creațiunii artistice Epoca aceasta creează o vorbă care o definește complet : virtii Vorbă intraductibilă, dar plină de înțeles Virtii nu e virtutea cu conținut moral a filosofiei antice ori a religiei creștine, ci este complexul tuturor calităților energetice, în care calitatea etică, valoarea morală nu e indispensabilă Virtii este tot ce e forță fizică ori intelectuală, curaj, vitejie, dibăcie, talent ; tot ce întărește sufletul și dă excelența în ceva și reușita Virtu oso ei 494 omul care are măcar una din fețele acestei virtâ ; ceea ce-1 definește e mai ales intensitatea acțiunii lui, nu calitatea ei morală în Renaștere, lumea italiană e plină de asemenea virtuoși; îi găsim în toate domeniile Un virtuoso e Cesare Borgia în domeniul acțiunii politice, cum virtuos! sunt în domeniul artei un Leonardo da Vinci și un Michelangelo, ori un Galileo Galilei în domeniul științei Un astfel de virtuoso, în sensul Renașterii, e și Cellini al nostru Lin om plin de tot felul de virtâ Intîi, o structură fizică forte, capabilă de orice sforțare, neobosită Energie nehifrîntă, resort continuu Nu e greutate pe care să n-o învingă, în toate împrejurările vieții, ca și în arta lui Benvenuto e veșnic gata de acțiune, de cele mai multe ori fără nici o prudență, totdeauna fără teamă : „n-am știut niciodată de ce culoare e frica" In vremurile acelea de nesiguranță, cînd unii oameni seamănă cu fiarele dezlănțuite, cînd legătura socială e așa de slabă iar oprelile inexistente, fiecare nu se putea bizui decît pe sine însuși Individul se simte amenințat de toate părțile Cellini e veșnic înarmat și pururea îl vedem jucînd cînd cu spada, cînd cu pumnalul, cînd cu pistolul, fie ca să se apere, fie ca să atace : în orașe ca și pe drumuri ; cu dușmani ori cu rivali, cu tîlhari de drumul mare, cu aventurieri întîlniți Povestea lui e plină de certuri violente, de lupte, de încăierări, de ucideri Viața unui om cîntărea puțin atunci El însuși ucide cu mîna lui o sumă de oameni : pe unii în luptă dreaptă, pe alții pe furiș, aproape mișelește ,- pe unii în furia momentului, pe alții după îndelungă chibzuire Ceea ce ne miră e cum a scăpat cu viață din atîtea aventuri Reacțiile omului sunt imediate și puternice, pe cînd inhibițiunile aproape inexistente Criticul italian settecentesc Baretli îl compară cu o fiară sălbatecă, frumoasă de privit numai cînd e închisă într-o colivie E ceva de fiară în mulți din virtuoșii Renașterii Să ne gîndim la Cesare Borgia, de pildă Cellini nu poate suporta nici cea mai mică ofensă sau atingere ; nu se poate stăpîni nici față de prieteni, nici față de cei mai mari Clocotește de mînie cînd papa Clement VII ori un rege ca Francisc I, care erau plini de bunăvoință față de el, îi fac mustrări pe care le crede nedrepte E literalmente intoxicat cînd nu-și poate da drumul reacției Sunt sute de exemple în povestirea lui Mergînd odată spre Veneția, la un popas, hangiul neavînd încredere în călători ceru să fie plătit înainte „Nu putui închide ochii toata noaptea și nu făcui decît să mă gîndesc cum să mă răzbun" Altădată, amorezat de o curtezană care plecase tiptil din Roma, făcu toate nebuniile ca să o regăsească: „credeam că înnebunesc, ori că am să mor" Cînd poate să-și dea drumul, reacțiunea e teribilă : de aici lunga listă a sîngeroaselor lui isprăvi Dacă acțiunea e așa de explozivă, capacitatea lui Cellini de a răbda și suferi e tot atît de considerabilă Și i-a fost dat să sufere mult De n-ar fi decît îndelungata închisoare în Castel Sant'Angelo Cu o răbdare nemaipomenită își pregătește evaziunea și o execută cu o tărie uimitoare, coborînd din înălțimea turnului pe o funie făcută din fîșii de cearșafuri, escaladind apoi ziduri, Căzînd în șanțuri și frîngîndu-și piciorul Prins și reîncarcerat, suferă închisoarea cea mai grea într-o pivniță în fundul unui turn, fără hrană, fără lumină, 495 cu rănile de la picior înveninate Numai o fire ca a lui putea trece biruitoare prin asemenea încercări Cînd corpul e sănătos și exuberant de viață, iar spiritul continuu întins spre acțiune, tonalitatea generală a sufletelor e bucuria și veselia statornică Astfel îl aflăm pe Cellini în toată tinerețea și maturitatea lui Gîndurile negre nu pot zăbovi mult într-însul Trece prin atîtea aventuri, unele teribile, și nu-și pierde buna umoare Spiritul lui elimină durerea și preocupările triste prin reacțiunea cea mai naturală Pornind întîia oară spre Franța, în Elveția trece prin nenumărate primejdii ; scăpat de toate, tot drumul pînă la Lyon nu face decît sâ rîdă și sa cînte Altădată, întorcîndu-se la Florența, după o groaznică epidemie de ciumă, afla că tată-său și toată familia pieriseră Nu mai găsește vie decît o soră După ce plîng împreună de bucuria revederii și dau un gînd morților, se așază la masă și „nu mai vorbirăm de morți, ci de lucruri vesele ca la nuntă, și așa în veselie și desfătare petrecurăm seara" In cele mai teribile încercări, cu greu își pierde cumpătul, O singură dată îl apucă desperarea, atunci cînd e închis a doua oară in pivnițele Castelului Sant’Angelo în cea mai desăvîrșită mizerie fizică Se gîndea chiar la sinucidere Dar gîndul rău durează numai o clipă : egalitatea de suflet și resemnarea îi revin cînd țîșnesc din fundul ființei lui amintirile religioase Cellini are atunci o criză de misticism, care ne înfățișează un alt om, diferit de cel cunoscut Și în toată viața lui, scenele violente, dramele alternează cu petrecerile și desfătările, cu glumele și mascaradele Artist înnăscut, Cellini, ca mulți alții din Renașterea italiană, nu se mărginește într-un singur domeniu Aptitudinile lui sunt numeroase și variate Nu venise încă vremea specializărilor Un Michelangelo e arhitect, sculptor, pictor, poet ; unui Leonardo da Vinci nimic nu-i era străin Fără să fie un geniu universal, Benvenuto e plin de talente în artele plastice și bun muzicant De mic desenează și modelează, începe ca ucenic în giuvaergerie ; artă esențial florentină Lucrînd aurul și argintul, de la micile giuvaere trece la vasele mari de argint, cizelate și sculptate Învață singur arta smălțuirii ca și aceea a gravării și baterii medaliilor și monedelor Ambiția lui cea mare era să fie sculptor : pentru el Michelangelo era un zeu Modelează argila, sculptează marmora, toarnă statui în bronz ca și în argint E îndemî-natec în toate In toate artele ce practică, inventează procedee noi Nu-i plăcea cum turnau meșterii florentini ori parizieni bronzul și argintul : fabrică el cuptoare și-și toarnă singur statuile Era foarte mîndru de îndemînarea lui ca trăgător la țintă : își fabrică singur armele, cum își fabrică și pulberea de pușcă Odată, aflîndu-se la villa Belfiore a ducelui de Ferrara, îi veni poftă să vîneze puii de păun ce mișunau prin parcul părăsit : inventă o pulbere care nu făcea zgomot La asediul Romei face minunății, ne spune el, trăgînd cu archebuzul ,:su a asedianților Ba chiar el ar fi ucis pe conetabilul de Bourbon și rănit pe principele d'Orange Vom xredea isprăvile ce face ca bombardier pe Castel Sant'Angelo Inventează tot felul de mașini pașnice ca s războinice ; pricepîndu-se la fortificații, lucrează la întărirea Florenței pentru duce, ca și la Paris pentru regele Franței Nu e numai muzicant, e și poet : versuri compune toată viața și nu mai rele ca ale majorității contemporanilor săi 496 Cu atîtea abilități și reușind în tot ce încerca, nu e de mirare să-d găsim așa plin de încredere în sine însuși și convins de excelența lui în toate Pururea vrea să se întreacă ; nu o dată, prezentînd modelele lui, făgăduiește celor ce le admira că lucrarea va fi de două, de zece, de o sută de ori mai frumoasă Mai toate lucrările și le declară admirabile, uimitoare și de nenumărate ori ne spune cum toți rămăseseră maravigliati cînd le priveau sfîrșite (Trebuie să ținem seamă aici de tendința spre superlativ a italienilor ) Ducelui de Toscana i se părea cam scump prețul ce Benvenuto cerea pentru Perseul din Loggia dei Lauzi : cu suma aceea se puteau zidi palate și orașe Palate și orașe răspundea Cellini, pot să zidească sute de meșteri, dar un Perseu nu poate face decît un singur om : el, Benvenuto în arta lui nu-și recunoaște superior Afară de unul singur : divinul Mi-chelangelo, pentru care are un cult și pe care s-a luptat toata viața să-1 ajungă Nu încearcă bucurie mai mare decît aceea cînd Buonarroti îi aprobă vreo operă Pe toți ceilalți meșteri îi privește de sus, ca pe ființe inferioare Ceea ce strică totul la Cellini și-i cășunează toate nefericirile e caracterul Caracter nu numai dificil, dar sucit și rău Extrem de susceptibil, intolerant, nu suportă nici cea mai mică atingere, dojană ori critică î mînios, nu trece altora nici cea mai mică greșeală Are o artă deosebită de a-și face dușmani ; de cele mai multe ori pentru nimicuri Fire independentă și chiar arogantă, avea nevoie pentru arta lui de cei mari, bogați și puternici : se apropie de ei, caută să le cîștige bunăvoința, dar își păstrează veșnic demnitatea Nu e capabil nici de umilință, nici de josnicie Avea nevoie de curți, dar atmosfera curților îl înnăbușă : repede ajunge să execre pe toți intriganții, lingușitorii și rivalii care știau să-și facă drumul prin toate mijloacele Cu meritele lui artistice, cu firea lui deschisă și plăcută, intra repede în grația celor mari, dar nu se putea menține mult, căci răul lui caracter compromitea totul Pentru un nimic, da cu piciorul celor mai strălucite situații Nu răbda de la cei mari nici cea mai mică mustrare : răspundea pe loc și, cum era convins că el avea totdeauna dreptate, de cele mai multe ori depășea limita Chiar cu suverani ca Francisc I, care îi trecea multe și pe care era mîndru să-1 servească Se ceartă cu toți protectorii lui, îi obosește cu veșnicele lui recriminări și ajunge să-și facă din unii dușmani neîmpăcați Doi papi au fost destul de cruzi cu el : unul, pripit, pe o simplă acuzație neverificată, dase poruncă să-1 spînzure ; altul, îl ține ani de zile la grea închisoare Dacă nu-și putea înfrîna mînia față de regi, papi și principi — de cîte ori nu-i trimite la toți dracii — ghicim cum se purta cu subalternii domnitorilor, majordomi, secretari, curteni : povestea lui e plină de certuri și altercații, far cînd e vorba de rivali în artele lui, îl găsim veșnic cu pumnalul în mină Ca în orice virtuoso al Renașterii, virtutea lui Cellini e cu totul distinctă de orice preocupare morală Omul e complet amoral,- ba încă se crede deasupra moralei curente Pentru el, arta e totul : ea e legea, e morala, e Dumnezeul lui Cu ingenuitatea lui, ne spune o vorbă semnificativă, pe care o pune în gura papei Paul III, După una din isprăvile lui cele mai sîngeroase — uciderea meșterului Pompeo — papa, proaspăt în tron și avînd nevoie de Benvenuto ca să-i facă mo- C-da 38ЭЭ coala 35 497 nezile, iejtîndu-1 de urîta lui faptă și-a justificat astfel iertarea : Aflați că oamenii ca Benvenuto, unici în arta lor, nu sunt legați de legi (non hanno de essere ubbrigati alia legge): artistul mai presus de lege, mai presus de morala celorlalți Cellini o credea și avem temei să credem că asta era și părerea acelui papă, mai mult condottier și principe al Renașterii decît vicar al lui Cristos Cu vorba aceasta suntem cu totul în tonul timpului Amoralismul lui Cellini nu ne mai surprinde Nici umbră de judecată morală, nici o remușcaro, chiar după săvîrșirea faptelor celor mai atroce Răzbunîndu-se, se credea în dreptul lui Numai o dată, cum vom vedea, îi pare rău de o faptă, neînsemnată față de celelalte isprăvi Crede că totdeauna dreptatea e de partea lui Ucide oameni și nu se privește vinovat de nimic r era, zice el, sau în legitimă apărare sau în dreptul, și mai legitim pentru el, al răzbunării De aceea, cînd e condamnat pentru vreo faptă mai măruntă — de crimele cele mari scapă fără pedeapsă — strigă că i se face cea mai mare nedreptate — uno scellerato torta Închis în Castelul Sant'Angelo, în urma unei denunțări calomnioase, uită că mîinile îi erau mînjite de sîngele concurentului său Pompeo pe care-1 ucisese într-un chip foarte puțin virtuoso și ia ca martor cerul și lumea întreagă de nedreptatea ce i se face Lipsit de cel mai elementar simț moral, Cellini se crede religios și chiar bun creștin In nenorocirile lui, are accese de misticism pe care dealtfel le povestește cu mult brio și vrea să le eternizeze în poeme Dar de Dumnezeu își aduce aminte mai ales la nevoie : atunci răsună din străfundul sufletului lui așa de legat de viața pămîntească ecoul secolilor de viață creștina ale neamului din care ieșise Credința lui, cu toate accesele de misticism, nu este adevărat și profund sentiment religios Invocă pe Dumnezeu și Sfînta Fecioară, face rugăciuni și pelerinaje ca să mulțumească divinității cînd scapă din vreo primejdie, compune poeme religioase ; dar același om credea în prevestiri, in farmece, in diavoli și necromanție (aceasta ocupă destul loc în povestirea lui), credea că el însuși e obiectul miracolelor divine Ca mulți din vremea lui, Cellini era mai mult superstițios decît religios Amoralismul iui Cellini nu trebuie să ne facă a-1 crede profund rău, un monstru ori fiara sălbatecă descrisă de Baretti E un om din vremea lui, cu calitățile și cusururile omului Renașterii Dar iarăși, nu trebuie să credem că toată Renașterea era plină numai de asemenea oameni El și alți cîțiva, destui dealtfel, ne înfățișează tipul spre care ducea ceea ce s-a numit „cultura Renașterii" adică individualismul neînfrînat, care neagă orice lege impusă din afara individului, care rupe legăturile sociale, care suprimînd idealul religios ori moral il înlocuiește fie cu idolatrizarea individului, fie cu idolatrizarea artei, frumosul fiind pus în acest caz deasupra binelui Ca și în toți oamenii, și in oamenii Renașterii subsistă tot felul de contradicții Cuci nu există niciodată lip pur Și în acest Cellini vom găsi numeroase contradicții și un ciudat amestec de rău și de bine Și ca să ne dăm seama de portretul întreg al omului, cel mai bun lucru este să-l urmărim ia pou’Slea vieții, așa cum a făcut-o el însuși, în sinceritate? fid: lui 198 III Ca în orice biografie, Cellini se simte obligat să înceapă cu strămoșii Nu fără un pic de ironie ne spune că mulți în vremea lui se străduiesc să arate că se trag din veche și nobila viță, deși, după părerea lui, e de ajuns ca oamenii de merit să-și fi cîștigat faima numai prin talentul (virtti) lor Strămoși iluștri poate arăta și el — și nici mai mult nici mai puțin decît pe cel ce a dat numele Florenței : neamul Cellinilor florentini s-ar trage d intr-un anume Fiori no da Cellini, ilustru căpitan al lui luliu Cesar (căpitan ignorat de istorie dealtfel), care după ce armata romană cucerise Fiesole, își stabilise tabăra pe malul Arnului, acolo unde s-a zidit în urmă Florența Memorialistul nu întîrzie mult asupra acestei glume istorice și se grăbește să declare că el e mai mîndru, născut fiind printre cei umili, să fi adus oarecare cinste casei lui, decît trăgîndu-se din neam mare, să-1 fi pătat sau stins prin fapte urîte Neamul lui este dealtfel destul de onorabil Strămoșii lui — iutii uomini dediti all'arme e bravissimi — trăiau în Val d'Ambra, come signorotti Strămoșul Cristofano se stabilise la Florența Fiul acestuia, Andrea, ca și Giovanni, tatăl lui Benvenuto, erau ârhitecți 1 ătăl-mare, Andrea, trăise din meseria lui și zidise case trainice la Florența Giovanni e un om cam bizar Citind în Vitruviu că pentru a fi bun arhitect trebuie să fii nu numai bun desenator dar și puțin muzicant, căzuse la patima muzicii Nu-și părăsise arhitectura, desena frumos, sculpta în fildeș, inventa tot felul de mașini complicate, dar muzica era arta lui de predilecție : cînta bine din violă și flaut, intrase în orchestra Senioriei, construia singur orgi de lemn, harpe, viori și lăute, gravicembali, „i migliori e pili belii che allora si \ edessino" Cînd i se naște primul fiu, în noaptea zilei Tuturor Sfinților din anul 1500, îl înlîmpina cu strigătul : sia il benvenuto I Și Benvenuto i-a rămas numele Și acest Benvenuto, fiul meșterului Giovanni, trebuia să fie neapărat un muzicant De mititel îl pune la cînt și flaut Băiețelului nu-i plăcea însă decît să deseneze și să modeleze Toată copilăria și adolescența i-au fost otrăvite cu acel maledetto suonaie, cum numea el lecțiile de muzică Numai din supunere, și fără nici o plăcere, ajunsese totuși bun executant Cînta, împreuna cu Giovanni și alți meșteri ori negustori amatori, în concertele de la Seniorie Gonfalonierul Soderini îl luase în simpatie pe micul flautist ; știind multiplele talente ale tatălui, îl sfătuia să învețe pe fiu și celelalte arie ce stăpînea Dar meșterul Giovanni nu vroia ca Benvenuto să fie altceva deci! flautist și compozitor — și primul om pe lume în această meserie Dar muzica ii părea băiatului o artă mai prejos de ceea ce simțea într-însul (perche mi pareva arte troppa vile a quello che io aveva in animo) în silă și la stăruința copilului, Giovanni îl dă ca ucenic în atelierul meșterului aurar Bandinelli (tatăl viitorului rival al lui Benvenuto), dar nu-1 lasă decît cîteva zile Pînă la cincisprezece ani, Cellini nu face decît muzică, La vîrsta asta, și fără voia lui Giovanni, intră Ia alt meșter, Marcone Fără simbrie — atîta ceruse tatăl — ca să poată desena cît ar vroi Ca să-și mîngîie părintele, Benvenuto acasă îi cînta din flaut și corn : bătrînul îl asculta plîngînd și suspinînd •199 Dar ucenicul acesta n-are astîmpăr Mult nu stă locului După un an încep aventurile De la șaisprezece ani pînă spre bătrînețe, Cellini e veșnic pe drumuri, Nu poate zăbovi nicăieri Uneori e silit să fugă în urma vreunei isprăvi violente ori fiind izgonit; alteori, pleacă mînat de dorul lui de schimbare, de aventură, de trebuința de „evaziune", cum i se zice astăzi De abia așezat într-un loc, nu se gîndește decît cum să plece aiurea Nicăieri nu e mulțumit și cînd n-are motive de nemulțumire și le inventează Caută veșnic pretexte să-și ia lumea în cap De mic făcuse diferite escapade De la Marcone pleacă silit în urma unei încăierări la poarta San Gallo, fusese izgonit din Florența, pe timp de șase luni, de către cei Opt, împreună cu frate-său Francesco Amîndoi tinerii trăgeau repede spada și în ziua aceea duseseră luptă în regulă E de notat că Benvenuto avea atunci șaisprezece ani și frate-său patrusprezece La Siena lucrează la alt meșter Iertat de stăpînire, se întoarce la Florența Cardinalul de Medici (viitorul Clement VII) îl trimite la Bologna să se perfecționeze în muzică, la un maestru vestit de acolo ; dar el lucrează mai ales în meseria lui, la meșterul Ercole del Piffero și la alții, începînd să cîștige și bani întors după șase luni la Florența, află că frate-său, plecat să se înroleze în bandele negre ale lui Giovanni de Medici, îi luase hainele cele mai bune Furios, pleacă drept înainte Vroia să meargă la Roma Nimerește însă la Lucea De acolo se duce la Pisa, unde lucrează un an întreg (anul cel mai fericit zice el, căci nu fusese silit să chite din flaut) la meșterul Ulivieri della Chiostra Acolo nu-și pierde vremea : în Campo Santo găsește multe anticaglie, — sarcofagii de marmoră frumos sculptate —, iar în oraș monumente antice pe care le studiază La Pisa se îmbolnăvește de friguri și tatăl său îl aduce la Florența Intră din nou în bottega lui Marcone Evenimentul artistic al timpului era întrecerea dintre Leonardo da Vinci și Michelangelo Buonarroti: amîndoi făcuseră imense cartoane pentru tablouri istorice de pus în sala Consiliului de la Seniorie Ani de zile, cum spune Cellini, aceste cartoane serviseră ca model tuturor artiștilor Preferințele lui Benvenuto mergeau spre Michelangelo, pe care-1 numește pururea divin, pe care-1 studia cu sîr-guință, inspirîndu-se din stilul lui Recunoștea însă că și cartonul lui Leonardo, care reprezenta bătălia de la Anghiari, era bellisimo e mirabile Tot pe atunci se întorsese ]a Florența, din Anglia, unde lucrase mai mulți ani pentru regele Henry VIII, un sculptor florentin Pietro Torrigiano Venind des în atelierul lui Marcone și văzînd desenele lui Cellini, și mai ales copia de pe cartonul lui Michelangelo, ghici că ucenicul era mai mult sculptor decît cizelator ori giuvaergiu, îi propuse atunci să-l ia cu el în Anglia ca să sculpteze împreună lucrări importante pentru regele englez Cellini, dornic de aventuri, era gata să-l urmeze Acest Torrigiano era sculptor de merit, dar fire aprinsă și aventuroasă Vasari ne povestește mult din isprăvile lui Iată cum ni-1 descrie Cellini : „Era acest om foarte frumos la înfățișare și extrem de îndrăzneț î cu gesturile lui uimitoare, cu glasul răsunător, cu încruntările lui din sprîncene care ar fi în- 500 spăimfntat orice om în toată firea, părea mai mult soldat viteaz decît sculptor Ne vorbea în fiecare zi de isprăvile lui cu bestiile acelea de englezi " într-o zi, veni vorba de Michelangelo și vajnicul sculptor povesti această întîmplare : „Acest Buonarroti și cu mine mergeam copilandri să studiem la biserica del Carmine, în capela zugrăvită de Masaccio; și pentru că Buonarroti avea obiceiul să-și bată joc de toți cei ce desenau, într-o zi legîndu-se de mine mă înfuriai inai mult ca oricînd și strîngînd mina îi dădui un pumn așa de puternic peste nas încît simții cum oasele și zgîrciul se zdrobeau ca o turtă; și așa însemnat de mine va rămîne cît va trăi'1, Atît i-a trebuit lui Benvenuto ca Torrigiano să-i ajungă odios „Cuvintele acestea născură atîta ură în mine, care vedeam mereu marile opere ce săvîrșea Michelangelo, încît, departe de a mai voi să plec cu el în Anglia, nu mai puteam să-1 rabd înaintea ochilor" Și iată de ce Benvenuto nu s-a mai dus în Anglia Gîndul de aventură nu-1 părăsește însă Deși ajunsese să facă lucrări mai importante și să cîștige binișor, nu mai poate sta locului Se împrietenise cu fiul pictorului Filippo Lippi ; casa acestuia era plină de studii și desene făcute la Roma după monumentele antice Roma îl obseda Intr-o bună zi, fără să prevestească pe nimeni, hotărăște, cu un tînăr sculptor în lemn de vîrsta lui, un anume G B Tasso, să o pornească împreună spre Roma Pornesc pe jos La Siena, Tasso, șchiopătînd, își dă seama de nebunia lor și vrea să se întoarcă la Florența Cellini îl rușinează de lașitatea lui și-l ia cam cu sila în chiriază un cal și purced mai departe Rîzînd și cîntînd, tinerii își fac intrarea în Roma Benvenuto tocmai împlinea 19 ani Doi ani petrece în cetatea eternă, lucrînd cînd la un meșter, cînd la altul, cize înd în argint sau aur, și inspirîndu-se mai ales din resturile artei antice Domnea pe atunci Leon X, papa florentin Dar Cellini era prea tînăr ca să fie cunoscut și să poată intra în cercurile strălucite ale curții papale Amintirile lui din acești doi ani de ucenicie dură și muncă dîrză pentru a-și stăpîni meșteșugul sunt mai mult reduse La moartea papei, tatăl său îl recheamă la Florența Vechii lui patroni îi prețuiesc îndemînarea și talentul Un argintar, Sogliani, îi cedează o parte din bottega lui ; lucrează acolo giuvaere și cîștigă bani Bun fiu, cum era, își ajută din larg familia Curînd este nevoit să fugă iar din Florența din pricina unei încurcături în care se vîră singur De cînd deschisese prăvălie pe socoteala iui, niște foști r atroni frații Guasconti, mari giuvaergii, îi făceau mizerii El le trim^e vorbă că ar trebui să le fie de ajuns că l-au înșelat sub masca lor de oameni cinstiți Ceilalți îi trimit amenințări Cum nu știa „de ce culoare e frica", nu-i pasa de vorbele lor Intr-o zi se ia la ceartă cu unul din Guasconti în fața prăvăliei acestora Trecînd un măgar încărcat cu o sarcină de cărămizi, un alt Guasconti îl împinge spre Cellini și-l lovește, gata să-1 doboare Rănit și văzînd că celălalt rîdea, Benvenuto îi dă cu pumnul în tîmplă de-1 întinde ca mort Ceilalți vor să sc repeadă Cellini scoate un cuțitaș și le strigă : „Dacă vreunul iese din prăvălie, ceilalți să se ducă după duhovnic, căci doctor n-are je iace 501 aici" Neamul Guasconti face plîngere înaintea celor Opt că au fost atacați în prăvălia lor Benvenuto e citat înaintea tribunalului E condamnat la o ușoară amendă — patru banițe de făină de dat unei mănăstiri „Cînd ш-am văzut singur condamnat, tn-am crezul asasinai Așteptai ca cei Opt să plece la prîuz j văzînd că nimeni nu mă păzea, cuprins de tnînie teșii din palat, alergai la atelierul meu, unde găsii un pumnal, mă repezii la casa adversarilor Ii găsii la masă Tînărul Gherardo, care era capul pricind, se aruncă asupra mea: ii dădui o lovitură de pumnal in piept care-i străbătu haina și cămașa, fără să-l atingă măcar la piele ori să-i facă cel mai mic rău De spaimă căzuse jos iar eu credeam că-I uctsesem Trădătorilor, le strigai, a sosit ziua să vă ucid pe toți ! Tatăl, mama, surorile crezînd că Ic-a sosit ziua judecății de pe urmă, îmi căzură în genunchi strîgînd milă Văzîndu-i că nu se apărau, iar pe celălalt întins ca mort, mi se păru lucru mișelesc să-i ating; tot înfuriat coborîi scara, dar în stradă găsii restul familiei, vreo doisprezece inși, care cu sapă de fier, care cu ci cane, drugi, nicovală, care cu bețe Ca un taur furios, mă aruncai in mijlocul lor, trîntii jos patru-cinci, căzui și eu cu ei la păniînt, dinei cu pumnalul in dreapta și în stînga Cei rămași în picioare îmi trăgeau cu ciocanele, cu nivocala, cu bltele ; Dumnezeu avu milă de noi căci nici eu lor, nici ei mie, nu ne făcurăm vreun rău Numai că în bătălie îmi pierdui bereta Cînd vroiră să-și numere mor|ii și răniții văzură că erau to|i teferi ” Pricina era insa grava Cei Opt se întrunesc îndată și dau poruncă să le fie adus vinovatul, cu amenințare de pedepse grele pentru cine i-ar da adăpost ori nu l-ar denunța Benvenuto se ascunde la un călugăr de Ia Santa Maria Noveiia Tată-său, ajutai de milosul frate și aiți prieteni, îl îmbracă călugărește, îl scol, strecurîndu-1 tiptil pe lîngă ziduri, pînă afară din oraș Un prieten îl aștepta cu doi cai : încalecă și pornesc spre Siena De la Siena la Roma ; pe drum află că s-a ales papa Clement VII florentin ca și el și pe vremuri protector al Cellinilor Acum începe epoca romană a lui Benvenuto IV Anii cei mai frumoși ai tinereții, Cellini la Roma îi petrece Cu scurte întreruperi, pentru călătorii voite ori silite, rămîne în Cetatea eternă aproape șaptesprezece ani Ajuns tînăr, pleacă în tăria vîrstei și talentului, așa că se poate spune că adevărata lui formațiune artistică e cea romană în prima lui ședere la Roma zărise, cam de departe, curtea strălucită a lui Leon X acum intră odată cu noul pontifice, Clement VII Desigur, Roma nu mai are atunci, in viața ei artistică și literară, splendoarea de sub pontificatele lui luliu II și Leon X : prea multe nenorociri se abătuseră asupra Italiei Roma, totuși, continua să fie centrul cel mai de seamă din Italia : acolo se găseau mai toți artiștii mari și destui scriitori de seamă, iar orașul cu țoale calamitățile prin care avea să treacă sub domnia noului papă Medici, rămînea caput muncii Aici își desăvîrșește Benvenuto ucenicia, trăind în mediul artistic viu al Romei, în cadrul acela unic, și studiind, cu aprinderea și 502 îndirjirea ce punea în toate, atît resturile antice cît și marile opere alo Renașterii De abia debarcat, intrase în atelierul argintarului Santi, unde lucra mai ales cu meșterul Lucagnolo da Jesi, cizelînd giuvaere și grele vase de argint, mult gustate de aristocrația romană In ceasurile libere, desena frescele divinului Michelangelo din capela Six-tină ori picturile lui Rafael din palatul sienezului Agostino Ghigi fpcz-lazzia, numită mai tîrziu Farnesina) Tot așa, studia monumentele antice, le desena și Ie modela în ceară Madonna Porzia Chigi, soția lui Gismondo Chigi („questa donna era gentile al possibile ed oltramodo beii a") se interesează mult de tînărul desenator și, aflind că știe să cizeleze giuvaere, îi dă lucrări importante și mai tîrziu îl ajută să deschidă atelier pe socoteala lui Toata lumea umbla pe atunci după „antichități" Cellini se împrietenise cu mai mulți cercetători care pîn-deau pe țăranii lombarzi ce veneau să lucreze la viile din jurul Romei, ca să le cumpere pe nimic monedele, medaliile, agatele ori ca-meele ce descopereau săpînd pămîntul acela bogat în resturi antice Ei le plătea ceva mai scump de la acești samsari, dar avea bucuria sa țină in mină, sa admire și să studieze aceste mici minuni ale artei antice E drept că uneori le vindea scump de tot marilor amatori Benvenuto nu se mulțumea să rămînă simplu giuvaergiu sau argintar Aspira lot mai sus Patronul său, meșterul Lucagnolo, lucrînd numai vase grele de argint care-i aduceau mult, rîdea de giuvaerele ce cizela cu îngrijire tînărul florentin și le numea bordellerie Cum nu rămînea niciodată dator cu o vorbă, Cellini numea coglionerie greoaiele opere ale lui Lucagnolo Și într-o zi, făcînd socotelile, găsiră că cel cu bordelleriile cîștigase mai mult ca cel cu coglineriile Vroia să fie cel dintîi în tot ce făcea și să posede în întregime arta oreflceriei, ca apoi să se ridice pînă la arta cea înaltă, aceea a sculptu-r Pînă să ajungă la aceasta, vroia să pătrundă toate secretele artelor mai mărunte Era la Roma un meșter din Perugia, numit Lautizio A-Cesta practica o singură artă, dar era unic pe lume într-însa : grava sigilii pentru cardinali, unde figurau, pe lîngă armele acestora, devize și numeroase figuri „Mă pusei să studiez arta sigiliilor ; deși in-tîlneam mari greutăți, nu mă dam în lături de la nici o oboseală, străduindu-mă mereu să profit și să învăț " Un alt meșter mare, milanez acesta, Caradosso, făcea mici medalii cizelate, plăci cu scene in semirelief și alte lucrări în același gen: Cellini învăță și această artă, ca și cea mult mai grea a gravării monedelor și smălțuirii In toate ajunge meșter, căci nu era greutate care să-1 descurajeze : dimpotrivă spune el, cu cît greutatea era mai mare cu atît lucra mai cu ardoare și plăcere Munca dîrză nu-1 împiedica să ducă și viața veselă a artiștilor colegilor sai In tovărășia pictorilor Rosso, Giulio Romano și Gianfran-C’-sco, cîteșitrei elevi ai divinului Rafael, a sculptorului Michelangelo din Siena, a poetului Luigi Puici și a mai multor tinere persoane din onorabila categorie a cortigianeior (Michelangelo le botezase cor-nacehie, ciori, stăncuțe) rînduiau adevărate symposia, unde petreceau cintînd, recitind poezii, vorbind despre artă, fără să uite farsele obligatorii între artiști Uneori banchetele acestea sfîrșeau cam prost, ca afacerea cu bunul său prieten poetul Puici, pe care Cellini era cît p-aci să-1 ucidă din pricina curtezanei Pantasilea Căci Benvenuto 503 e pururea irascibil și cu mina repede pe pumnal sau pe sabie Sunt numeroase certurile, învălmășelde, duelurile ce are în această epocă la Roma Din fericire, fără urmări prea sîngeroase Pentru o vorbă, pentru o atingere de amor propriu (ca în cazul lui Puici, povestit pe larg de scriitor), pentru ceea ce judeca el o nedreptate, se mînia și era gata de orice Cade într-o pricină urîtă cu un spaniol, episcop de Salamanca E drept că erau cam duri clienții meșterilor de pe atunci prețuiau mult lucrările artiștilor, dar se hotărau cu greu să le plătească Spaniolul îi comandase un vas mare de argint, frumos cizelat Cellini pusese multă vreme ca să-1 lucreze Cînd îl termină și-l duce episcopului, acesta îi trimite vorbă să aștepte cu plata cît a așteptat el vasul înfuriat, Cellini face ce face și își ia opera înapoi Salamanca trimite o întreagă trupă de spanioli să-și recupereze vasul : Cellini îi primește cu pușca în mînă A trebuit să intervină o sumă de nobili romani ca să împace lucrurile, calmînd pe irascibilul episcop și ho-tărîndu-1 să plătească pe meșter Cellini pătrunde, în sfîrșit, la curtea papală, dar nu cu meseria lui adevărată, ci ca muzicant în orchestra papei înlocuise o dată un flautist absent Lui Clement VII îi place tînărul florentin și cînd aude că e fiul meșterului Giovanni, și meșter el însuși în arta argintăriei, îl păstrează în orchestră și vrea să-1 întrebuințeze și în meșteșugul lui adevărat Dar se abat pe atunci năpraznice lucruri asupra Romei : întîi ciuma, apoi năvala bandelor lui Bourbon Molima decimează cetatea și Cellini cade și el bolnav Scapă ca prin minune, viguros cum era La asediul Romei îi e dat să ia parte activă, ca apărător al orașului Isprăvile lui nenumărate ni le povestește cu o vădită plăcere Poate să fie o parte de exagerare, dar fondul povestirii a fost controlat de cercetători serioși și găsit exact De la năvălirile barbare, Roma nu trecuse printr-o încercare fnai grea ca cea din primăvara anului 1527 Liga italiană, din care făcea parte și papa, era în război cu imperialii Aliații conduceau rău războiul, comandanții militari cînd nu erau trădători erau incapabili, iar cel mai valoros, Giovanni dalie Bande Nere, ultima nădejde a Italiei, fusese ucis într-o luptă în noiembrie 1526 Papa Clement făcea numai greșeli politice, spre indignarea unui Guicciardini și unui Machiavelli, care se luptau să galvanizeze forțele italiene și să îndrepte greșelile papei Armatele Ligii fuseseră înfrînte și imperialii înaintau asupra Romei Papa ceruse trupe pentru apărarea cetății Acestea fă cuseră atîtea excese încît orășenii, ne spune Cellini, nu mai îndrăzneau să iasă din case Rău sfătuit, Clement VII licențiază trupele Atunci Bourbon, știind orașul fără apărare, se grăbește, cu trupele lui de spanioli și de germani protestanți, să ajungă la Roma Toți romanii iau armele Cellini strînge și el o trupă de cincizeci valoroși viteji ca și el Dar imperialii ajunseseră sub ziduri Benvenuto cu ai lui se duce să vadă ce se petrece : bătălia era în toi și dușmanii gata să escaladeze zidurile Micul pîlc era în primejdie ; nu-i rămînea decît să fugă cum fugeau ceilalți apărători Dar Cellini nu înțelege să cedeze „fără să fi săvîrșit o faptă bărbătească" „Îndreptîndu-mi archebuzul spre un grup de luptători mai numeros și mai strîns, țintii spre unul care se afla în mijloc și mai ridicat ca ceilalți; din pricina 501 nourului de pulbere nu vedeam dacâ acesta era călare ori pe jos Întorcîndu-mă apoi spre Lessandro și Cecchino le spusei să tragă și ei cu archebuzele lor, învă-tîndu-i cum să se așeze ca să nu fie loviți de cei de dincolo de ziduri După ce traserăm fiecare de cîte două ori, mă ridicai binișor peste zid și văzui printre cei de jos o învălmășeală extraordinară, căci loviturile noastre uciseseră pe Bourbon, după cum aflai mai tîrziu, căci Bourbon era cel ce domina pilcul " Toată viața Cellini s-a lăudat de această ispravă Moartea conetabilului nu împiedică escaladarea zidurilor și intrarea hoardelor în oraș Cellini cu ai lui se retrag spre Castel Sant'Angelo, unde ajung tocmai în clipa în care se ridica puntea Ca om de curte, se suie sus pe turnul fortificat Tot atunci intră în castel și papa Clement, venind prin galeria dinspre Vatican : crezînd că dușmanul nu va putea intra în oraș, așteptase pînă la ultimul moment Închis acolo cu toți cardinalii și puțini apărători, papa asistă neputincios la jaful orașului său Grozăviile și nelegiuirile ce s-au petrecut atunci au întrecut orice închipuire și au înspăimîntat toată lumea creștină „Venind noaptea, scrie Cellini, și dușmanii fiind stăpîni pe oraș, noi, care eram in Castel, și mai ales eu, care am fost pururea dornic să văd lucrurile noi, priveam grozăvia incendiului: lucru pe care cei ce se aflau aiurea decît în castel nu putură nici să-1 vadă, nici să și-l inchipuiască " Castelul e împresurat și asediul durează mai bine de o lună Cellini ia mare parte la apărare De cum se urcase sus văzuse cît de rău trăgeau artileriștii papei cu bombardele, mortierele și tunulețele lor rudimentare Numit comandant peste cele cinci tunuri ce se aflau în partea cea mai înaltă a castelului („la înger"), cu îndemînarea lui în toate, face minuni în noua lui meserie : nici o lovitură nu era pierdută, ne spune bombardierul improvizat „Desenul, frumoasele mele studii, frumusețea muzicii ce cîntam, toate erau acum în bubuitul artileriei mele, și dacă ar fi să povestesc amănunțit toate isprăvile ce am săvîrșit în iadul acela crunt, aș minuna lumea" Odată, înaintea ochilor papei uimit, ochește la o mare distanță, calculînd o curbă minunată (dandogli un'arcata mcravigliosa), pe un căpitan spaniol care supraveghea lucrările la șanțuri : trage și-l taie în două Altădată, jănește — precum află mai tîrziu — pe principele d'Orange, alt comandant importau! al trupelor imperiale Rănitul e dus într-un han din apropiere unde viu toți capii armatelor Cellini propune atunci să tragă asupra hanii lui cu toate tunurile cetății Papa primește, dar cardinalii lui, și în special Orsini, se împotrivesc : erau atunci negocieri de armistițiu și cardinalii se temeau ca soldații rămași fără căpitani să nu dea un nou asalt castelului și să-i măcelărească pe toți Furios la primirea contraordinu ui, Cellini nu se poate ține sa nu tragă o lovitură cu unul din tunurue lui : ghiuleaua lovește un stîlp al hanului și rănește multă lume Orsini vrea atunci cu orice chip să pună să-1 spînzuim Numai papa îl scapă Neplăceri a avut destule cu cardinalii și oimenii papei Orazio Baglioni, comandantul trupelor castelului, îi dă ordin să tragă într-un alt han unde chefuiau căpitanii duș-• mani Cellini îi arată că aproeoe de gura tunului se află un gabion plin cu pietre: zguduiala aeruh va răsturna gabionul și pietrele vor 5 '5 cădea asupra celor de sub turn, în castel Trage chiar de ar fi papa dedesubt 1 Nu era papa, dar se găseau cardinalul Farnese și messer Jacopo Salviati, care erau cît p-aci să fie uciși „Mare pagubă n-ar fi fost, spune Baglioni : căci unul e pricina nenorocirilor noastre, iar celălalt stă să ne aducă și mai mari rele " Nici una, nici două, cardinalul trimite oamenii lui să ucidă pe bombardierul vinovat ori imprudent Cellini îi primește sus, în vîrful turnului, cu fitilul aprins și gura tunului îndreptată spre capul scării Scriindu-și memoriile Cellini tot regreta să nu fi ucis pe cei doi de sub turn : Salviati făcuse multe neajunsuri tatălui lui Benvenuto, iar cardinalul Farnese avea să ajungă papa Paul III de la care avea să pățească și mai multe Clement VII îl luase în mare prietenie pe bombardierul lui de ocazie Cu puțin înainte de despresurarea castelului, il pusese să demonteze toate giuvaerele din tezaurul pontifical : tiare, cruci, potire, toate bogățiile adunate de sute de ani Cellini scotea pietrele scumpe, le înfășură în hîrtie subțire și le cosea ’n căptușeala \ esmjn'e'o’- 4 m-ției sale Aurul rămas — vreo două sute de livre — fusese topit în secret Astfel au pierit capodopere de artă, pe cînd năvălitorii goleau bisericile de toate comorile ce găsiseră După ce încheie un acord cu împăratul, Clement VII coboară în Roma jefuită și arsă, iar Cellini pleacă spre Perugia cu condottierul Orazio Baglioni care-1 face căpitan și-i dă comanda unei companii în oastea lui Italia era mereu bîntuită de ciumă și război Cariera militară a lui Benvenuto e scurtă Trimis de Baglioni la Florența să recruteze noi soldați, tatăl său care mai avea un fiu la oaste (era Ce-cchino, cel din oastea lui Giovanni dalie Bande Nere) îl îndeamnă să lase armele și să se întoarcă la arta care-1 costase atîtea osteneli La Florența molima era atunci groaznică Lăsînd in plata Domnului miliția lui Baglioni, se duce, sfătuit de tată-său (ce fiu ascultător !) la Mantova, unde găsește pe amicul Giulio Pippi, zis Giulio Romano, marele arhitect și pictor care tocmai lucra la noul palat al Gonzagilor din marginea orașului, curiosul palazzo clei T Marchizul Federico îi dă de lucru : îl pune să cizeleze un relicar pentru lucrul cel mai prețios ce se găsea la Mantova : cîteva picături din sîngele Mîntuitorului Dar în băltoasa Mantova, Cellini se îmbolnăvește de friguri : blestemă orașul, pe duce și pe toți mantovanii și se întoarce la Florența Ciuma golise orașul Trăgînd la casa părintească, îi iese înainte un fel de vrăjitoare cocoșată, care-1 ia la goană De la vecini află că tată-său și toată familia muriseră de ciumă și că nu scăpase decît sora mai mică, Liperata în oraș, întîlneșle pe frate-său Francesco, oșteanul din bandele negre, pe care-1 ținea mort Merg împreună la Liperata care, rămînînd văduvă, se remăritase Liperata credea că și Benvenuto murise de mult; revăzîndu-1 îi cade în brațe leșinată, spre uimirea noului ei soț Și aci intervine scena ce am citat mai sus, care ilustrează voința de bucurie a acestor firi exuberante de sănătate : după ce vărsară o lacrimă în amintirea morților, nu se gîndiră decît la lucruri vesele și petrecută restul serii în desfătare Pe atunci, Michelangelo Buonarroti se afla la Florența Văzînd lucrările iui Benvenuto, îi plac mult și le laudă Dar Titanul avea alte preocupări : florentinii se revoltaseră, în urma rușinii de la Roma, și izgoniseră pe tinerii Medici, nepoții papei, care guvernau Toscana, 506 proclamînd din nou republica Papa declarase atunci război Florenței Cetățenii se pregăteau de apărare : organizau miliții populare și Cellini, ca războinc încercat, e înrolat și el Cu întărirea orașului e însărcinat Michelangelo „Mă echipai cu bogăție, scrie Cellini; eram în legătură cu cea mai bună nobilime din Florența, hotărîtă să lupte pentru apărarea cetății " Dar patriotismul lui rămîne departe de patriotismul lui Michelangelo Pe cînd acesta lucra la fortificațiile Florenței, Cellini comite o faptă care-1 scade în ochii posterității Dealtfel, nici el nu e prea mîndru de ce face și în memorii trece cam repede asupra faptului și cată să-1 justifice cum poate Un prieten din Roma, ne spune el, îi scrie din partea papei care-1 chema să intre din nou în serviciul lui ; îi scrie o dată, îi scrie a doua oră, insistînd Cellini uită că papa declarase război patriei sale și, lăsînd totul la Florența, pleacă tiptil spre Roma Adevărată dezertare la inamic Dealtfel, indiferența lui în politică era totală Mai tîrziu, în 1537, cînd ducele Alessandro fusese asasinat de vărul său Lorenzino de Medici, Cellini spune o vorbă care-1 pecetluiește definitiv Sosind la Roma vestea uciderii ducelui, refugiatii florentini, republicani exilați, luaseră la socoteală pe Benvenuto care slujise pe tiranul florentin, cizelîndu-i medalii și fă-cindu-i portrete „Tu vroiai să imortalizezi pe duci : noi nu mai vrem duci ; i-am desducit (noi gli abbiamo isducati)" Cellini le răspunsese atunci : „Oh, dobitocilor, eu nu sunt decît un biet argintar, slujesc pe cine mă plătește, și vă agățați de mine ca și cum aș fi cap de partid !" Din vorba asta : servo chi mi paga, criticul napolitan Francesco De Sanctis, care nu iubea deloc pe Cellini și-l ținea drept mincinos, lăudăros, îndrăzneț, nerușinat, desfrînat și tiran, îi face un nou cap de de acuzare : sluga celui ce-1 plătește Desigur, oamenii acelor vremuri nu trebuie judecați cu ideile noastre; era dreptul lui Cellini să se ocupe numai de arta lui ; dar cît crește în ochii noștri un Michelangelo care pe lîngă desăvîrșit artist se arată și ardent patriot V La Roma, Cellini intră din nou în serviciul papei, de data asta cu adevărata lui meserie Viata de curte reîncepe, uitînd de ororile asediului și jafului, în nepăsare și strălucire, ca și cum o nouă vîrsta de aur avea să se întoarcă Giuvaerele pontificale fuseseră stricate, Cellini avea să facă altele pentru Clement VIL Ii dă întîi să-i facă un bottone di piviale, un imens nasture care să prindă cele două falduri ale mantiei de ceremonie a pontificelui Era să fie cizelat tot în aur, cu Dumnezeu-tatăl în semirelief, cu un diamant uriaș susținut de îngeri in mijloc, și cu numeroase pietre scumpe Papa rămîne mulțumit de o;>era giuvaergiului și-i promite lucruri mari îl însărcinează să-i graveze monedele pontificale Cellini rupe cu tradiția predecesorilor și, inspirîndu-se din medaliile și pietrele gravate antice, face niște monede cum nu avuseseră papii mai frumoase Erau primele lui încercări în această artă ,• mai tîrziu ajunge să facă bani și mai frumoși începutul era bun și o armonie deplină domnește între bătrînul pontifice și meșterul lui Numai că n-avea să dureze, cum n-a durat nici una din relațiile lui cu cei mari 507 O dramă se abate asupra capului lui Benvenuto Frate-său Francesco, zis Cecchino del Piffero, fostul soldat din bandele negre ale seniorului Giovanni, se afla atunci la Roma în serviciul ducelui Alessandro Un prieten al acestui Cecchino fusese ucis într-o învălmășeală cu straja orășenească Ca să-și răzbune prietenul, Cecchino ucide pe ucigaș și atacă apoi întreaga strajă ; un archebuzier, ca să se apere, îl împușcă deasupra genunchiului Rana se înveninează și viteazul militar moare Benvenuto îi face o înmormîntare demnă, îi ridică un monument cu epitaf pe latinește, dar își pierde liniștea Se simțea obligat de legea vendettei încearcă să lucreze, dar nu poate Papa, dornic să vadă terminat acel bottone di piviale, îl dojenește văzîndu-1 că se lasă doborît de tristețe : „Benvenuto, nu știam că ți-ai ieșit din minți : de abia acum ai aflat că nu e leac de moarte? Parcă alergi în-tr-una după ea !" Benvenuto e însă obsedat de dorul răzbunării „Mă țineam după archebuzierul care ucisese pe frate-mcu, ca unul după iubita lui Văzînd că patima asta care mă ducea să-1 văd așa de des mă făcea să-mi pierd somnul și orice poftă, așa că mergeam pe calea cea mai rea, într-o seară, fără să țiu seamă de josnicia trebii puțin lăudabile, mă hotării să scap de chinul acesta fără răgaz Omul meu sta cu casa într-un loc ce-i zice Torre Sanguigna, alături de locuința unei curtezane foarte căutate din Roma, numită signora Antea După ce bătuse ora douăzeci și patru, archebuzierul meu sta in ușă după cină, cu spada în mînă Mă apropiai tiptil de el, cu un pumnal mare de Pistoia ; credeam cu o singură lovitură să-i străpung gîtul ; dar el întorci n du-se foarte repede, lovitura îl atinse cu vîrful umărului stîng, zdroblndu-1 osul; se ridică, lăsă să-i pice spada și uluit de durere se puse pe fugă ; in patru pași îl ajunsei și, ridicînd pumnalul deasupra capului, îi dădui o nouă lovitură j cum ținea capul foarte jos, pumnalul se înfipse între ceafă și osul gitului așa de adînc, încît cu toate sforțările nu mai putui să-1 scot " După această ispravă, Benvenuto se refugiase în casele ducelui Alessandro Trecură opt zile, fără ca papa să-1 cheme A opta zi, un camerier vine să-1 poftească la Curte, spunîndu-i că papa știe lotul „Ajungînd în fața papei, mă privi pieziș de intrai în sperieți ; apoi luînd în cercetare lucrarea ce-i adusesem, începu să i se însenineze chipul ; ba chiar îmi aduse laude zicîndu-mi că lucrasem așa de mult în așa scurt timp Privindu-ffiă apoi drept în ochi îmi spuse : Acum că te-ai însănătoșit, Benvenuto, îngrijește-te do viața ta 11 pricepui și-i răspunsei că așa voi face " Atîta dojană, mustrare șl pedeapsă găsește capul credincioșilor și vicarul lui Cristos pe pămînt pentru o ucidere fără prea multa cinste în vremea asta, începuseră să umble prin Roma monede plăsmuite, făcute după modelele lui Cellini, Dușmanii lui de la curte insinuează că el ar fi plăsmuitorul Papa pune să-1 supravegheze de aproape Norocul lui ca se descoperă adevăratul falsificator, care era un om de la zecea pontificală Cum lucra mereu giuvaere pentru papă și avea multe pietre scumpe în atelierul lui, aceiași dușmani se mirau în fața pontificelui, cum lasă lucruri așa de preț pe mina unui om așa de tînăr și de desfrînat într-o noapte se face o spargere în bottega Iui ; noroc că hoții nu găsesc pietrele scumpe, așa că Cellini nu putea fi în- 598 vinuit că a simulat furtul; dar spaima lui nu e mai mică Plimbîndu-se peste cîteva zile prin piața Navona, cîinele lui Cellini se repede asupra unui om și-l doboară : era cel ce spărsese atelierul Omul recunoaște fapta și e spînzurat ca și plăsmuitorul de monedă Ca în orice curte, intrigile se țeseau și rivalitățile luau forme feroce Cellini aștepta mereu să se reverse asupra sa marile bunătăți făgăduite de papa Dar acest Medici era destul de strîns la pungă, mai ales după ce Roma fusese sărăcită și jefuită Rămăsese vacant un oficiu la curte, acel al „plumbului" — dreptul ce se percepea asupra diplomelor pontificale cînd li se puneau pecețile de plumb : Cellini îl cere papei Clement VII îi obiectează : „Oficiul plumbului dă ca venit mai mult ca opt sute de scudi; dacă ți l-aș da, tu te-ai apuca să te scarpini și n-ai mai lucra nimic ; ți-ai prăpădi frumosul tău talent și lumea pe mine m-ar învinovăți " Cellini îi răspunse „că pisicile de neam vînează mai bine cînd sunt grase decît cînd sunt flămînde ; tot așa oamenii de talent lucrează mai bine cînd sunt în belșug N-am cerut pentru mine această sarcină dar n-aș vroi ca Sfinția Voastră să o dea unui dobitoc care să stea să se scarpine" și plecă furios „Diavolul ăsta de Benvenuto nu rabdă nici o dojană Era să-i dau lui slujba, dar prea face pe mîndrul cu un papă" Și papa, înfuriat și el, dădu „plumbul" pictorului venețian Sebastiano, căruia de atunci îi rămase numele de Sebastiano del Piombo Arțăgosul meșter intră în alte încurcături cu pontificele îi dase să lucreze un potir de o bogăție extraordinară, plin de figuri și basoreliefuri Clement VII era nerăbdător să aibă giuvaerul cît mai curînd, dar, strîmtorat, nu trimitea aurul trebuitor Plecînd la Bologna, lăsase pe cardinalul Salviati să supravegheze lucrarea Acest cardinal care, după spusa lui Cellini, „avea mai mult chipul de măgar de-cîl de om" se poartă rău cu el : în loc să-i dea bani îi trimite numai amenințări De necaz, Benvenuto se îmbolnăvește însă boala de ochi care-1 chinuiește nu venea atît din necaz cît din acel mal irancese, așa de răspîndit pe atunci : și artistul se îngrijește după metode inventate de el Dar papa e tot mai furios că nu i se termină potirul Cere să i-1 aducă, așa neisprăvit cum era Cellini, care nu uitase nici afacerea cu „plumbul", nici grosolăniile lui Salviati, refuză Nu vroia ca altul să-i strice opera: e gata să restituie sumele ce primise pentru material Tot mai înfuriat, papa trimite să-1 aresteze La închisoare, refuză mereu să dea potirul Papa simțea că dreptatea nu era de partea lui și că intrase într-o afacere neplăcută : trimite atunci vorbă lui Cellini să închidă potirul într-o cutie pecetluită și să-l aducă la palat; pînă nu va restitui prețul aurului, făgăduiește să nu se atingă de peceți Clement era însă dornic să vadă cît și cum lucrase Benvenuto : cum veni cutia o și deschise „Spuneți-i lui Benvenuto că papii au dreptul să lege și să dezlege lucruri și mai de seamă " Potirul era de toată frumusețea ,■ papa lasă meșterului alegerea : să termine el lucrarea, ori să i se plătească, după expertiză, partea isprăvită; vroia cu orice chip să-l păstreze, încăpățînat cum era, Cellini nu primește : „Slavă Domnului, văzui și eu cum e făcută buna credință a papilor ! “ își reia potirul și plătește prețul aurului Dar în secret, ca să îmbuneze pe papă, lucrează o medalie cu chipul acestuia și continuă potirul tot pentru Sfinția Sa 509 Erau Ia curtea romana și alți argintari și giuvaergii Aceștia, bineînțeles, erau Ia cuțite cu Cellini Era un milanez Pompeo, foarte bine văzut; mai era un Micheletto, gravor de cornaline, iar cardinalul Salviati, dușman al lui Benvenuto, adusese pe oreficcle Tobbia, tot milanez, pe vremuri condamnat ca plăsmuitor de monedă și scăpat de la moarte, de acel cardinal Toată clica asta lucra să-1 sape pe Cellini în ochii papei Cu ajutorul altora din curte, îi suflau comenzile Benvenuto tăcea și înghițea într-o zi, în Banchi, are o altercație cu unul care căuta pricină tovarășului său Felice Insultat, ia un bulgăre de pămînt și-l zvîrle în capul cârcotașului Omul cade jos, plin do sînge Pompeo, rivalul, tocmai trecea pe acolo : fără să vadă cine era omul și dacă murise, se duce în goană Ia palat și spune papei că Benvenuto a ucis pe Tobbia Papa, tot așa de repezit ca Pompeo, dă poruncă guvernatorului sa prindă numaidecît pe Cellini și să-1 spînzure la locul unde săvîrșise crima Benvenuto vroise întîi să se ascundă undeva, dar aflînd de poruncile papei încalecă și o șterge spre Napoli Se află în urmă că Tobbia era bun sănătos și că omul doborît nu murise Cellini se alege cu o plimbare la Napoli și cu mai multe aventuri, după obiceiul lui Papa îl recheamă la Roma, dar lui Pompeo, Cellini nu-i iartă denunțarea mincinoasă Terminînd medalia ce lucrase în taină cu chipul papei, o toarnă în aur, în argint și în aramă și o prezintă prima dată cînd se duce la Vatican „Nici cei vechi n-au avut așa frumoase medalii" spune Clement Dar Cellini, îndrăcit cum ora și neputînd uita ușurința cu care papa îl osîndise, nu-și putu ține gura în termeni de prefăcută umilință îi aminti că, ascultînd de limba perverșii a unui dușman, era cît p-aci să fie lipsit de serviciile unui slujitor căruia binevoiește să-i recunoscă meritele, și în același timp să-și dea remușcari înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor „Părinții și stăpinii buni nu trebuie să lase brațul să le cadă așa de grabnic asupra copiilor și slugilor lor : căci remușcarea de apoi la nimic nu le mai slujește acestora Pentru că Dumnezeu a împiedicat cursul blestemat al stelei mele și m-a păstrat pentru Sfinția Voastră, aș ruga-o ca pe viilor să nu se mai mînie cu atîta ușurință împotriva mea " Papa, destul de încurcat, spune povestitorul, schimbă vorba Ca să-1 îmbuneze, îi comandă alte medalii Dar cînd îi duse modelele, Clement VII căzuse greu bolnav Peste cîteva zile moare și toată munca lui Cellini se duse în vînt Nici una din făgăduielile pontificale nu se împlinise VI înainte de călătoria silita spre Napoli, Cellini ne povestește oarecare episoade pe care el însuși le califică de extravagante : scene de necromanție care ne pun pe gînduri : superstiții, halucinații, literatură ori numai glume florentine? Să-i lăsăm cuvîntul : „In vremea aceea, ca orice tînăr, mă amorezasem de o fată siciliana, care era foarte frumoasă ; și cum și ea îmi arăta că mă iubește, hotărîsem să fugim împreună pentru un an la Florența Maică-sa, bănuind gîndurile noastre, plecă tiptil de la Roma luînd drumul spre Napoli, zicînd că se duce la Civitavecchia A- 510 lergai atunci la Civitavecchia, făcînd nebunii nemaipomenite ca să o regăsesc Era-cît p-aci să înnebunesc ori să mor După două luni, fata îmi scrise că se afla în Si-cilia și că era foarte mulțumită " In timpul nebuniilor acestora, face cunoștință cu un preot sicilian, învățat și cunoscător al literelor grecești și latine Intr-o zi, venind vorba de necromanție, Cellini exprimă dorința să se inițieze in această artă Dar pentru asta trebuie un suflet tare și încercat, îi spune preotul Asigurîndu-1 că are și tărie și curaj, sicilianul consimți să încerce experiența Intr-o seară se duseră cu încă trei tovarăși la Coliseu „Ar o-lo, preotul se îmbrăcă în haine de necromant, apoi desenă pe pămint cercuri, cu toate ceremoniile cele mai ciudate Adusese parfumuXi prețioase, foc și materii urît mirositoare Cînd totul fu rînduit, făcu poarta cercului, ne băgă pe fiecare înăuntru luîndu-ne de mină, și ne distribui roiurile; dădu talismanul amicului său necromant, puse pe ceilalți să vegheze asupra focului și parfumurilor, apoi începu conjurațiile Ceremonia dură vreo oră și jumătate ColiseuI se umplu de legiuni de diavoli Benvenuto, cere-le ceva Răspunsei că doresc să mă regăsesc cu Siciliana mea Angelica In noaptea aceea nu avurăm răspuns, dar fui mulțumit de ce văzusem" Experiența e reluată într-altă seară, cu mai multă solemnitate La cererea necromantului, Cellini adusese un băiat nevinovat, ucenic in atelierul său „Necromantul începu teribilele lui invocații, chemind pe nume o sumă de capi de legiuni drăcești și dîndu-le porunci pe limbile ebraică, greacă și latină, in numele Domnului necreat, viu și etern, așa că în scurt timp tot Coliseul se umplu de o sută de ori mai mult ca rîndul trecut La sfatul necromantului, cerui din nou sa fiu împreună cu Angelica Necromantul întoreîndu-se spre mine îmi zise: „Auziși ce spuseră, că peste o lună vei fi cu ea? Și mă rugă să mă țin tare căci legiunile erau de o mie de ori mai mult decît ceruse și că erau din cele mai primejdioase De partea cealaltă, copilul care era sub talisman striga plin de spaimă că vedea un milion de oameni teribili care ne amenințau și patru uriași armați care vroiau să intre în cercul nostru " Toți tremurau de spaimă, necromantul conjura diavolii cu o voce blinda, copilul țipa că moare și striga că tot Coliseul arde și focul vine asupra cercului — și o sumă de alte drăcii Halucinație colectivă, ori glumă a lui Cellini ? Totuși, afirmă el serios, profeția diavolilor se împlinește Silit să fugă din Roma și să se lase de drăciile necromantului, ajungînd la Napoli dă întâmplător de divina Angelica și de demna ei mamă, tocmai în ziua cînd se împlinea luna de la seara din Coliseu Pasiunea nebună a lui Benvenuto se îndestulează repede : ilustrele siciliene tiu erau decît niște abile curtezane Le îmbracă bine pe amindouă, le dă ceva parale — mai puțin decît pretindeau ele — și le lasă în plata Domnului „îmbrățișând pe Angelica mea, ne despărțirăm, ea în lacrimi, eu rîzînd, și plecai îndată spre Roma " 511 VII Papa Clement moare la 25 septembrie 1534 Zilele care urmau morții unui papă pînă la alegerea celui nou erau totdeauna la Roma pline de tulburări și tumulturi ; poliția, așa de slabă în vremurile normale, era inexistentă în timpul interregnului Cellini profită de con-fuziunea din acele zile ca să se răzbune pe dușmanul său Pompeo De data asta, nu mai e vorba de legitimă apărare, de răzbunare pentru uciderea unui frate ori amic, de fapta comisă asupra furiei momentului : e o crimă premeditată și săvîrșită în condiții crunte Ori-cît ar vroi Cellini să o justifice, sulemenind adevărul, faptul rămîne, și nu e deloc spre cinstea lui Felul cum povestește uciderea lui Pompeo este destul de încurcat își caută mereu scuze Deci, papa murise Mîhnit de pierderea unui protector, își face curaj gîndind că viitorul papă îl va întrebuința cu mai mult noroc pentru el „Uitînd cu totul marile nedreptăți ce-mi făcuse Pompeo, mă armai din cap pînă în picioare și mă dusei la San Pietro să sărut picioarele papei mort, nu fără lacrimi “ Iertarea creștinească ce dă anticipat lui Pompeo e ca să nu credem în premeditare ; dar armarea de sus pînă jos ne neliniștește Și povestirea continuă Întorcîndu-se de la San Pietro prin Banchi se întîlnește cu Pompeo în mijlocul a doisprezece oameni bine înarmați ; rivalul se oprește în loc ca și cum ar voi să-i caute pricină Tovarășii lui Cellini îl îndeamnă să tragă spada ; dar el prudent, nu vrea să expună pe alții la primejdii și le spune că înțelege să-și răfuiască singur socotelile Totuși, în loc să se întoarcă liniștit acasă, Benvenuto se ține după Pompeo și banda lui Pompeo intră în prăvălia unui spițer, aproape de Campo di Fiore „Ajungînd la colțul ce-i zice Chiavica, Pompeo tocmai ieșea din prăvălia spi-țerului și ceata lui de bravi deschisese rîndurile ca să-1 primească în mijloc Sco-sei un pumnal mic și bine ascuțit, străbătui rîndurile bravilor și-l apucai de piept cu at ’fi repeziciune și hotărîre încît nici unul din ceata lui nu putu să mi se împotrivească îl întorsei ca să-1 lovesc în obraz, dar spaima îl făcu să întoarcă capul, așa că-1 împunsei sub ureche; îi dădui numai două lovituri, căci la a doua îmi căzu mort din mîini Nu vroisem să-1 ucid (?), dar cum se spune, loviturile nu se dau pe măsură Trecui pumnalul în mina stingă iar cu dreapta trăsei spada ca să-mi apăr viața, însă acei bravi alergară spre corpul mort și nu făcură nici o mișcare împotriva mea; singur, o apucai pe strada Giulia, gîndindu-mă unde m-aș putea ascunde " întîi se refugiază la un prieten O sumă de alți prieteni, aflînd de această strălucită ispravă, vin să i se pună la dispoziție Mai mulți seniori îi oferă serviciile lor Cardinalul Сотаго îi trimite treizeci de soldați armați cu sulițe și archebuze ca să-1 aducă și să-1 pună în siguranță în propriul său palat Se bat care mai de care să dea adăpost criminalului Cardinalul Ippolito de Medici cere pentru el această cinste : florentinul Benvenuto îi era compatriot Dar venețianul Cor-naro îl păstrează în palatul lui Ciudate vremuri și mai ciudate reacțiile acestor oameni ai Bisericii în fața unei crime Dacă e adevărat ceea ce povestește Cellini, — și n-avem cuvinte să-i punem la îndoială această spusă —, noul papă întrece pe toți car- 512 dinalii In locul lui Clement VII fusese ales cardinalul Alessandro Farnese care ia numele de Paul III Acest venerabil prelat dusese viața principilor Renașterii și-și arătase de timpuriu firea lui de condottier Ridicarea lui la cardinaiat, în tinerețe, nu avusese cauze prea catolice: îi dase purpura Alexandru VI Borgia pentru că-I ajutase să-și ia ca țiitoare pe Giulia Farnese, propria lui soră De abia ales papă, Paul III se gîndește la noile monede pontificale, cu chipul său, și vroia ca Cellini să i le facă Un curtean îi spune de ce Benvenuto nu putea veni la curte Să i se trimită un salvocondotto, spuse papa, cu care să vie fără teamă Un alt curtean observă atunci, pe bună dreptate, că la începutul unui pontificat asemenea grații n-ar fi tocmai nimerite Papa ar fi răspuns atunci : „Știu mai bine ca voi ce trebuie făcut Aflați că oameni ca Benvenuto, unici în meseria lor, nu au să fie supuși legilor (non hanno da essere ubbrigati alia legge) și mai ales el, căci știu cîtă dreptate are Mi se dădu deci un salvocondotto din porunca Sfinției Sale și îndată începui să slujesc cu cea mai mare ardoare** Și Cellini bătu frumoase monede pentru papa cel nou Cît despre iertarea deplină, urma să i se dea de Sfînta Maria, cum era obiceiul, cînd se iertau în fiecare an zece condamnați însă prietenii și rudele ucisului nu înțelegeau să rămînă nerăz-bunați O fată a iui Pompeo se măritase cu un om de la curtea lui Pier Luigi Farnese, fiul papei Pier Luigi, pentru că mincase zestrea fetei — Cellini ne spune aceasta — se oferă să ajute la răzbunare Benvenuto trăiește de acum înainte veșnic amenințat Era dealtfel obișnuit cu asemenea viață Un corsican îl urmărea pretutindeni Pe acesta îl convinge ușor — cu pumnalul în mînă — să-1 lase în pace într-o seara află că Pier Luigi a dat poruncă să-1 aresteze Cum nu era de glumit cu închisorile romane, o șterge binișor Odată pe drum îl apucă frenezia lui de rătăcire La Florența, ducele Alessandro vrea să-1 țină ca să lucreze pentru el Dar Cellini vroia să vadă Veneția Bineînțeles, pe drum i se întîmplă tot felul de istorii La Ferrara se întîlnește cu mai mulți fuomsciti florentini, republicani fugiți cînd Alessandro fusese numit duce de Toscana Printre aceștia se afla și bătrînul istoric Jacopo Nardi Florentinii vor să vorbească cu Cellini și însoțitorii lui, ca să afle noutăți de la Florența De teama ducelui, noii sosiți refuză să stea de vorbă cu exilații Aceștia se supără și-i insultă pe ei și ducele lor Lui Cellini îi sare țandăra — scena se petrecea într-un han — și se repede cu sabia asupra lor, nu ca să-i taie, ci numai ca să-i sperie Ceilalți se grăbesc să o șteargă, prăvalindu-se ’ pe scări A doua zi, unii din refugiații mai tineri pîndesc pe Cellini în barca ce ducea, pe rîul Po, spre Veneția Afacerea se termină cu cîteva lovituri de spadă, fără moarte de om Despre Veneția, Cellini nu ne povestește mare lucru Dealtfel stă foarte puțin Atît cît să se certe cu compatriotul său, sculptorul și arhitectul Jacopo Sansovino Benvenuto venise cu un elev al lui Sansovino, florentinul Tribolo, chemat de acela la Veneția Ducîndu-se împreună să viziteze pe vestitul artist, acesta spune lui Tribolo că deocamdată n-are nevoie de el ; să vie altă dată E cam departe Florența de Veneția, ca să mai vie altă dată, îi spuse Cellini Iar bietul Tribolo, timid și mihnit, îi arată că el îl chemase, cu scrisori, la Veneția Dar Sansovino, om al Renașterii, îi răspunse că oamenii de ta- C-da SS99 coala 35 513 lent — virtuoși — ca el își pol permile asemenea lucruri și chiar altele mai mari Vizita începea rău Sansovino le oferă o cină somptuoasă Dar Cellini nu se simțea la largul lui Mai ales cînd Jacopo începu să vorbească de rău pe Michelangelo și ceilalți sculptori, lău-dîndu-și numai propriile opere „Necuviința asta mă supără intr-alîta încît nu îngbitii o singură bucălură cu plăcere și nu spusei decît aceste două cuvinte : Messer Jacopo, oamenii de trei b-5 se poartă ei ! Nici o împotrivire posibilă E dus și închis la Castel Sant’An-gelo „Aveam treizeci și șapte de ani și gustam pentru întîia oară închisoarea " Ce se intîmplase ? Un ucenic al lui, cu care se certase, îl denunțase că în timpul jafului Romei, cînd papa îi dase să topească giuvaerele pontificale, furase o bună parte Denunțul cădea bine — spune Cellini — asupra avariției lui Paul III și urei lui Pier Luigi Farnese Era ușor de intrat în închisorile papale, dar mai greu de ieșit După opt zile, veniră să-1 cerceteze Benvenuto, care se știa nevinovat de fapta asta, o ia de sus cu judecătorii și le cere el socoteală Toate giuvaerele papei Clement sunt regulat înscrise în condici : ați cercetat listele, ca să vedeți de lipsește ceva, înainte de a mă aresta ? Iată răsplata preoțească a unui om care a apărat acest castel de dușmanii nelegiuiți, care a slujit cu vitejie Biserica și a iubit-o cu credință ! Puteți repeta toate vorbele mele papei Spuneți-i că-și are toate giuvaerele dar că eu n-am avut decît rănile și bolovanii din timpul asediului Se fac verificările și se vede că nu lipsea nimic Cellini totuși e ținut în închisoare Pier Luigi vede că greșise calea ; nu se dă bătut și căuta acum mijlocul să se scape de Benvenuto Francisc I, magnanim și protector al artiștilor, intervine în favoarea închisului Ambasadorul Montluc îl reclamă în numele regelui ca om al acestuia Papa nu vrea să știe ; răspunde ambasadorului 515 că Cellini nu merită ca regele să se ocupe de el: e un violent și un turbulent, veșnic cu mîna pe armă; să-1 lase în închisoarea unde l-au adus omuciderile și nebuniile lui Ambasadorul insistă și papa se înfurie : „Se temea, spune Cellini, să nu i se dea pe față scelera-tcțele cărora căzuse victimă și căuta mijlocul cum să mă ucidă fără să-și păteze cinstea" La început, închisoarea nu fu prea aspră Castelanul îl lăsa să umble prin castel după се-și dase cuvîntul că nu va fugi ; putea să lucreze la lucrurile mărunte ce-i aduceau ucenicii Paznicii îl luaseră în simpatie și-l îndemnau să fugă, cu tot cuvîntul dat „Prizonierul nu e legat de cuvîntul lui ; caută de scapă de tîlharul ăsta de papă și de feciorul lui nelegiuit, căci ți-au jurat moartea " Castelanul era om de treabă, dar cam bizar „In fiecare an îl apuca o boală care-1 scotea din minți începea să vorbească întruna, să sporovăiască fără sfîrșit într-un an credea că e ulcior de ulei; într-altul că e broască și sălta ca broaștele ; odată 1 se păru că e mort ți că trebuia să-l înmormînteze De data asta își închipui că e liliac : pe cînd se plimba scotea strigăte ca liliacul, da din mîini și sălta corpul ca și cum ar fi vroit să zboare Slugile și medicii căutau să-i facă toate poftele Văzînd că-i plăcea să stea de vorbă cu mine, veneau mereu să mă cheme lîngă el Bietul om mă ținea cîte patru-cinci ceasuri în șir; stăm la masă și vorbeam El nici nu mînca nici nu dormea, vorbea numai In cele din urmă, viața asta îmi ajunse de nesuferit Cînd mă uitam la el, îl vedeam cu ochii rătăciți, privind aiurea " Odată smintitul îl întreabă dacă i-a dat prin gînd să zboare Cum de nu, îi răspunse Cellini Și cum ? Ca liliacul ! Vorba liliac îi redeșteptă nebunia : Ai dreptate, ca liliacul, ca liliacul ! Și dacă ți-aș da voie, ai îndrăzni să zbori ? — Pînă peste Tibru ! Nebunul se răz-gîndi : Da, dar papa mi te-a dat în grijă Cum ești un diavol și jumătate, ca să nu-mi scapi am să te închid cu o sută de lacăte ! Și porunci să-l lege și să-l închidă Gluma ieșise prost pentru Benvenuto „Le-gați-mă și închideți-mă bine, că eu tot am să fug " Dezlegat astfel de cuvînt, Cellini începu să se gîndească cum să evadeze E drept că-și luase măsurile din vreme, pe cînd se bucura de o relativă libertate : sfîșiase cearșafuri în lungi fîșii și furase un clește cu care să scoată piroanele ce țintuiau poarta celulei din turn unde fusese închis într-o noapte, cînd castelanul fusese mai furios ca oricînd și oamenii lui erau rupți de oboseală, Benvenuto hotărî să fugă cu orice chip Desprinsese dinainte piroanele porții și astupase găurile cu ceară amestecată cu rugină de fier Cu mare greutate și după multe ceasuri de trudă izbutește să deschidă ușa ; prin latrina turnului iese pe acoperiș ; de o cărămidă ieșită în afară leagă un capăt al fîșiilor de pînză și de-a lungul zidului, susținîndu-se pe brațe, coboară în josul turnului Judecind după înălțimea de unde pornise, credea că ajunsese în șanțuri ,• dase însă de niște grajduri înalte ce construise acolo Castelanul Se găsea încă în incintă și nu avea pe unde să iasă Pe cînd se învîrtea, găsește o bîrnă veche; proptind-o de zid, se înalță pe muchie Mai avea încă fîșii; le înnoadă de bîrnă și începe coborîșul de partea cealaltă a zidului 516 „Coborîșul acesta fu foarte greu și foarte obositor; mîinile mi-erau jupuite și insîngerate Mă odihnii puțin, apoi urcai ultima incintă care da spre Prati în clipa cînd puneam pe pămînt jurubița cu fîșiile ce voiam să leg de un crenel, zării lîngă mine o sentinelă Văzîndu-mă pierdut, hotărîi să atac cu îndrăzneală pe străjer : acesta văzîndu-mă venind drept spre el, cu pumnalul în mină, grăbi pasul și se duse p-aci încolo Mă întorsei la fîșiile mele, legai un capăt de crenel și mă lăsai să alunec Fie că mi se păru că am ajuns la pămînt, fie că mîinile obosite nu mai puteau {ine lîșia, am dat drumul mîinilor și căzui: mă lovii cu capul de pămînt și rămăsei în nesimțire Să fi tot stat leșinat vreun ceas și jumătate Cră-pîndu-se de ziuă, răcoarea dimineții mă deșteptă Nu-mi aduceam aminte de nimic și mi se părea că eram cu capul tăiat și că mă aflam în Purgatoriu, Reve-nindu-mi puterile încetul cu încetul, îmi dădui seamă că mă aflam afară din Castel Mi-adusei aminte de tot ce făcusem înainte să bag de seamă că-mi frînsesem un picior, sim[ii durerea loviturii de la cap ; pusei mîinile și Ie văzui insîngerate Pipăindu-mă bine, văzui că n-aveam nici o rană gravă, dar vroind să mă scol, simții că piciorul drept era frînt trei degete deasupra călcîiului Nu mă speriai Tăiai cu pumnalul o bucată din fîșiile rămase și-mi înfășură! piciorul apropiind cît mai bine oasele sparte Mă îndreptai de-a bușelea, cu pumnalul în mînă, spre poarta Romei O găsii închisă; dedesubt era o piatră; nu mi se păru prea grea și izbutii să o urnesc din loc, așa că putui intra De Ia locul unde căzusem erau mai mult de cinci sute de pași Intrînd în Roma, niște dulăi enormi se năpustiră asupra mea și mă mușcară Mă apărai cu pumnalul și rănii pe unul; începu să urle, dar ceilalți cîini, după firea lor, se năspustiră asupra lui " Un sacagiu milostiv îl duce în spinare pînă la palatul ducesei Margherita, văduva ducelui Alessandro, unde credea să găsească adăpost sigur Dar un slujitor al cardinalului Сотаго îl întîlnește și previne pe stăpînul său : cardinalul vrea cu orice chip să găzduiască el pe fugar ; îl duce în palatul lui și-l îngrijește cu cei mai buni chirurgi din Roma Mare vîlvă în oraș : fîșiile atîrnate de Cellini fluturau pe turnul cel mare al Castelului Sant'Angelo și toată lumea se ducea să le privească Castelanul înnebunise de tot și vroia să zboare de pe turn ca să prindă pe fugar Cardinalul Сотаго împreună cu un senior florentin Roberto Pucci se duc la papă să implore iertarea pentru Benvenuto Paul III ie spune că l-a ținut în închisoare la cererea mai multor din curte pentru insolențele lui; că-i pare rău de Ce s-a întîm-plat : acum să se vindece și mai tîrziu îl va despăgubi de suferințele îndurate Toată Roma vine să viziteze pe rănit Papa rîde de aventură și-și amintește că ceva similar i s-a întîmplat și lui în tinerețe, cînd fusese închis de papa Alexandru pentru că falsificase un breve ; se lăuda, nu de falsificare, ci de cum fugise din castel, deși fuga lui fusese mai lesne ca a lui Benvenuto Pier Luigi veghea însă, ne spune Cellini, și băgă spaima în papă spunîndu-i că Benvenuto era om să se răzbune Liniștea lui Cellini nu durează mult Cardinalul Сотаго ceruse o episcopie pentru un om al lui Papa i-o făgăduise Cînd să i-o dea, îi cere în schimb să-i predea pe Benvenuto, nu ca să-1 aresteze, ci ca să-l țină la palat pînă se va vindeca Spre disperarea lui Benvenuto, cucernicul cardinal primește tîrgul Rănitul e dus la Vatican, în camerele de jos care dau spre grădina secretă a papei Nu fu lăsat mult 517 acolo și într-o noapte, la sărbătoarea Corpus Domini din 1539, e ridicat de zbiri și dus la Torre di Nona, unde se închideau condamnați! la moarte Un zbir stă toată noaptea lîngă el, căinîndu-1 și mîn-gîindu-1 „Vai de mine, sărmane Benvenuto, ce le-ai făcut ăstora?" Pricepuse ce-1 aștepta „Atunci mă îndreptai din toată inima spre Dumnezeu și-l rugai în toată umilința să mă primească în împărăția Lui ” Spre zori, veni omul care trebuia să-i citească sentința de moarte Acesta, mișcat de resemnarea lui Cellini și știind că execuția nu se poate face fără el, în loc să dea citire, alergă la madonna le-rolima, soția lui Pier Luigi, rugînd-o să ceară papei să trimită pe altcineva cu asemenea misiune, căci el nu e în stare să o îndeplinească Era de față și ducesa Margherita, văduva ducelui Alessandro, măritată acum cu all Medici „Asta e frumoasa dreptate ce dă la Roma vicarul Domnului ! Dreptate avea ducele, primul meu bărbat, care ținea la acest Benvenuto pentru firea și talentul lui, cînd nu vroia să-1 lase să se întoarcă la Roma și vroia să-l păstreze lîngă el!" Madonna le-rolima se duce la papă, îi cade în genunchi și în fața cardinalilor obține iertarea lui Benvenuto Dar îi iartă numai viața, căci de la Tor di Nona e dus din nou la Castel Sant'Angelo Castelanul, din ce în ce mai nebun, se răzbună cum vrea pe fugar : cu piciorul frînt și încă nevindecat, e trîntit într-un subteran umed și infect, fără hrană, fără lumină Aici îl apucă disperarea și se gîndește să-și facă seama Cum n-avea nici o armă, nici o unealtă, cu sforțări uriașe ajunge să ridice, proptind-o în echilibru, o buturugă imensă : căzînd, i-ar fi zdrobit capul „în clipa în care vroii să ating buturuga, fui prins de o forță nevăzută și zvîrlit la patru coți depărtare Spaima îmi fu așa de mare, încît rămăsei fără cunoștință din zori pînă seara " Cum n-avea decît un ceas pe zi o rază de lumină, citea singura carte ce i se clase, o biblie „Eram așa de fermecat încît aș fi citit-o toată ziua" Ochii încep să i se obișnuiască cu întunericul Meditînd sfînta lectură și gîndindu-se la propria lui nenorocire, începe să aibă vedenii Cade într-o adevărată criză de misticism Nu ne-am fi așteptat să-1 vedem și în ipostaza aceasta Dar omul era capabil de orice După încercarea de sinucidere, o ființă luminoasă îi apare în vis și-l dojenește pentru ceea ce vroise să săvîrșească începe atunci să se roage și să compună poeme mistice „Toate rugăciunile și gîndu-rile mele se îndreptau spre Dumnezeu și curînd găsii atîta fericire în aceste gînduri încît îmi uitai cu totul de relele ce suferisem și petreceam toată ziua în psalmi și imnuri ce complineam singur spre lauda Domnului " Cu cît prigonirile castelanului nebun se întețeau, cu atît Benvenuto simțea mai multă pace și beatitudine în contemplările lui mistice O singură dorință mai avea, aceea să revadă soarele ; compunînd mereu poemele lui religioase, ridica rugăciuni fierbinți spre Cristos să-i arate odată soarele, măcar în vis „în fiecare noapte făceam cele mai plăcute vise: mi se părea mereu că eram în tovărășia ființei aceleia nevăzute care mă ajutase de atîtea ori; o rugam și iară o rugam stăruitor să mă ducă undeva să revăd soarelei, spunîndu-i că atîta dorință mai aveam, după împlinirea căreia aș fi murit mulțumit " Intr-o dimineață, treaz fiind, pe cînd se ruga din nou fierbinte, are o vedenie mistică, halucinație dacă voiți, pe care o descrie pe 518 lung și amănunțit Deodată se simți dus ca de un vîrtej intr-o sală : alături de el era spiritul invizibil, care luase forma unui tînăr minunat de frumos, dar cu privirea austeră Sala era plină de mulțimea celor ce trăiseră pînă acum pe lume și muriseră Din sală trecură pe o portiță intr-o stradă strimtă „Ridiclnd ochii, zării lumina soarelui bătînd in zidul unei case deasupra capului meu Atunci ii zisei : Spune-mi, prietene, cum aș putea sa ma înalt ca sa văd discul soarelui ? Îmi arătă niște trepte care erau la dreapta și-mi zise : Du-te singur pe acolo Începui să sui de-a-ndaratelea treptele și încetul cu încetul mă apropiam de soare, pînă ce descoperii sfera întreagă Tăria razelor mă făcu să închid ochii, dar îi redeschisei și privind fix soarele zisei : O mîndru soare pe care le-am dorit atîta, nu vreau să mai văd altceva, deși razele tale mă orbesc! Stăm asa cu ochii liniă asupra lui, cînd deodată razele strălucitoare se despărțiră de glob și trecură în stingă lui, așa Că-1 putui contempla în toată splendoarea, fără raze Rămăsei uimit de minunea asta Pricepeam că inî-era dat un har dumnezeiesc in dimineața aceea Ziceam cu glas tare: O slăvită Ta putere, o bunătate mai presus de așteptările mele Acel soare fără raze părea întocmai ca o baie de aur topit Pe cînd priveam minunea asta, centrul soarelui începu să se umfle și ieși un Crist pe cruce din aceeași materie ca și soarele; avea o blindete și o gratie cum nici a miia parte nu-și poate închipui spiritul uman Minune, minune! ziceam O Doamne, mila Ta, puterea Ta infinită, de ce lucru mă faci demn in ziua aceasta ! Pe cînd spuneam astea, Cristul se mișcă spre partea unde se duseseră razele; centrul soarelui se umflă din nou, crescu și luă forma unei foarte frumoase Madone care sta cu fiul ei in brațe, surîzind divin; sta intre doi îngeri frumoși cum nu se poate închipui Toate acestea le vedeam adevărate, limpezi, vii " Întărit de asemenea viziuni, Cellini nu Je păstrează pentru el, ci le strigă țoală ziua în închisoare Guvernatorul Castelului, din ce în ce mai bolnav și aproape de sfîrșit, are remușcări de purtarea lui cu Cellini și transmite papei lucrurile minunate ce prizonierul povestea „Papa, ca unul ce nu credea nici în Dumnezeu, nici în altceva, îi răspunse că eu sunt nebun iar el să facă bine să se caute " In vremea asta, ambasadorul Franței stăruia mereu să-i dea libertatea Cardinalul de Ferrara, sosind și el la Roma, găsește pe papa în toane mai bune; îl înveselește, află Cellini, vorbindu-i despre lucrurile de la curtea Franței — di quelle francioseiie •, fie pentru asta, fie că ■— spune lot Cellini — era tocmai in ziua cînd Sfîntul Părinte avea obiceiul, o dată pe săptămînă, să-i tragă un chiolhan strașnic, după care se ușura (perche egli usavu una volta la scttimana di farc una crapu-la assai gagliarda, peichi- dappoi la gomilava), consimți ca prizonierul să fie predat cardinalului ca să-1 trimită in Franța, plocon regelui care-1 reclama de atîta vreme VIII Cellini mai fusese o dată în Franța, dar pentru puțin timp Vazînd că regele era ocupat in războaie, nu avusese răbdare să aștepte și apu-cîndu-1 deodată dorul de Italia plecase insalutato hospite fl scîrbise, între altele, ingratitudinea unui compatriot, pictorul Rosso, pe care îl 519 scăpase din multe încurcături la Roma, pe vremuri, cînd din cauza gurii lui rele pictorul își atrăsese dușmănia tuturor artiștilor Rosso avea destulă vază la curtea Franței și-și plătise recunoștința față de Cellini in-trigînd să nu fie primit de rege și căutînd în tot chipul să-1 convingă că nu e nimic de făcut acolo Acum cardinalul de Ferrara, Ippolito D'Este, cel care-1 scăpase din închisoare, vroia să-1 ia cu el în Franța Sucit ca totdeauna, Benvenuto preferă să călătorească singur, cu toată primejdia drumurilor, dînd ca pretext că trebuia să-și revadă neamurile, sora de la Florența și niște vere, călugărițe de Viterbo Și călătoria aceasta e plină de aventuri Cînd să intre, cu oamenii lui, în Siena, are o ceartă la poarta Camollia cu un căpitan de poștă, om violent: una pazza bestia, ne spune povestitorul în încăierare, pușcociul lui Benvenuto se sloboade, glonțul bate în bolta porții, se întoarce înapoi și ucide pe căpitan Oamenii de la poștă sar, însoțitorii lui Cellini sunt bătuți și răniți, dar scapă toți cu fuga Cum erau oamenii cardinalului, nimeni nu îndrăznește să-i urmărească Se grăbesc dealtfel să intre în statele Ferrarei Cellini zăbovește cîtva timp la Ferrara, găzduit de duce în palatul de la Belfiore (unde vînează pe ascuns puii de păun) ; îi face o frumoasă medalie, se ceartă cu toți oamenii de la curte, indispune pe duce care vroia să-1 păstreze în serviciul lui, și o șterge a-proape pe ascuns, blestemînd pe toți ferrarezii Prin Lyon ajunge la Paris, nu fără accidente Curtea se găsea la Fontainebleau (Cellini scrie Fontana Belio), Cardinalul Ippolito d'Este face să fie primit îndată de rege Cellini mulțumește lui Francisc 1 în cuvinte alese că l-a scăpat din închisoare și-i prezintă un vas de argint și o cană, frumos cizelate de el încă pe cînd era la Roma : un dar într-adevăr regesc Franța era atunci în armistițiu cu împăratul, așa că Francisc I avea răgaz să se ocupe de arte : avea planuri de lucrări mari și vroia hotărît să întrebuințeze pe Cellini Numai că, după obiceiul regilor de atunci (cum era din vechime și cum a durat pînă ce Ludovic XIV s-a fixat definitiv la Versailles), curtea era în veșnică mișcare Și Benvenuto ne spune că nu era lucru ușor să se țină după o asemenea curte : „Alaiul regelui tîrăște douăsprezece mii de cai cel puțin : în vremuri de pace, cînd curtea e întreagă, sunt optsprezece mii de oameni ; urmînd curtea, ni se întîmpla sa ajungem în locuri unde nu erau nici două case, așa că tăbăram ca țiganii în corturi de pînză și de multe ori aveam mult de suferit " Cellini vroia să se apuce de lucru, dar cardinalul îl tîra după curte, cu acest redus confort Pe urmă văzu că Ippolito, deși făgăduise înainte de plecare să-i obțină condiții acceptabile din partea regelui, nu făcuse nimic, iar cînd venise vorba de salarii îi pusese înainte cifre ridicole în furia lui, Benvenuto ia o hotărîre nebunească : dă bani ucenicilor să se întoarcă singuri in Italia, iar el își ia lumea în cap, piecînd fără să-ș: ia rămas bun de Ia rege, de la cardinal, de la curte Era hotărît, zice el, să nu mai calce în vreo țară unde ar fi fost cunoscut, să se ducă la Sfîntul Mormînt și să nu mai sculpteze nimic altceva decît un Crist, căruia să-i dea infinita frumusețe cu care-i apăruse în închisoare Oameni călări ai regelui îl ajung însă de pe urmă și-l aduc, de voie de nevoie, înapoi ia curte Regele, în bunătatea lui, îi acordă leafa ce avusese Leonardo da Vinci și-i comandă douăsprezece candelabre de argint, reprezentînd șase zei și șase zeițe, toate de mărimea unei staturi de om Cellini recu- 520 noaște atunci că acestea erau propuneri într-adevăr demne de un rege așa de mare La început, totul merse bine Meșterul se pune la lucru și face patru modele de zei și zeițe Regele îi dă spre locuință la Paris castelul numit le Petit Nesle, pe malul stîng al Senei, nu departe de Luvrul regesc Cellini toarnă un măreț Jupiter Regele, încîntat de frumosul vas oval și cana de argint aduse în dar, îi comandă o solniță de aur, în formă de corabie (faimoasa solniță aflată astăzi în tezaurul imperial din Viena) Artistul e în plină vervă creatoare : concepe o fîntînă monumentală pentru castelul de la Fontainebleau și o măreață poartă pentru același castel Regele vine cu tot alaiul curții în atelierul lui Benvenuto și admiră operele meșterului neîntrecut Peste doi ani îi acordă scrisori de naturalizare și-l face senior al castelului ce ocupa Anii cei mai fericiți din viața sa, Cellini în Franța îi petrece Poate lucra ce vrea și cum vrea, și duce și viață de grand seigneur Locuiește un castel, are subvenții și daruri, elevi și ucenici cîți poftește : italieni, francezi, germani Ține casă deschisă și ospătează o sumă de compatrioți iluștri : pe medicul Guido Guidi, pe episcopul de Pavia monsignor dei Rossi, pe poetul Luigi Alamanni, amicul lui Machiavelli, fugit din Florența robită de ducii de Toscana Venea des să-1 vadă lu-crînd și Lorenzino de Medici, ucigașul ducelui Alessandro, fugit din Italia și urmărit la tot pasul de răzbunătorii ucisului De cîte ori venea regele să-1 vadă, îi scotea cîte o nouă operă pe care i-o comenta pe placul lui Sta și Cellini acum să facă pe curteanul, fără să se înjosească Regele vorbea bine italienește și Cellini începuse să o rupă pe franțuzește In ziua cînd i se prezintă modelul porții monumentale, Francisc I exclamă : „într-adevăr, am găsit un om după inima mea" Și bă-tînd pe umăr pe Benvenuto i-a spus : Mon ami, nu știu cine e mai fericit, principele care și-a găsit un om după inima lui, ori artistul care găsește un principe gata să-i dea toate înlesnirile ca să-și exprime marile lui gînduri de artă „îi răspunsei că dacă eu sunt omul de care vorbește Maiestatea Sa, norocul cel mare este al meu Să zicem că norocul este egal, replică regele " Era într-adevăr, magnific și plin de gust acest rege care adusese la curtea lui pe Leonardo da Vinci, pe Andrea del Sarto, pentru care lucra un Rosso, un Primaticico, un Cellini, care găsea, în mijlocul continuelor războaie și complicații politice, vreme să se gîndească la arte, să-și împodobească castelele de la Blois, Chambord, Saint-Germain, Fointainebleau, să se înconjure de cei mai buni pictori, sculptori și ar-hitecți italieni, să aprecieze poeți francezi ca Clement Marot și să susțină genii ca Rabelais 29 Francisc I prețuia multiplele talente ale florentinului și nu era fără simpatie pentru firea lui bizară Spirit deschis și cavaleresc, urînd ipocriziile și iubind independența de caracter în alții, plăcîndu-i gluma și veselia curată, regele făcea haz de exploziile de mînie ale lui Benvenuto, ca și de apucăturile lui bătăioase, și-i stima 2' Om a! secuiului a! XVI-Iea și al Renașterii — cum îl numește Tudor Vianu pe Franțois Rabelais (circa 1494—1553 J, — autorul romanelor Gargantua și Pantagruel s-a bucurat de prețuirea lui C Antoniade prin meritele sale, de creator al romanului satiric, de critic al scolasticii, catolicismului, bigotismului, superstițiilor și corupției papalității și călugărilor, de făuritor de limbă și de uriaș al Umanismului francez 52 î curajul neînfrînt și acea virtu ce arăta in toate Ii plăcea mai ales independența lui și lipsa de orice josnicie Era așa de mîndru meșterul încît nu solicita niciodată De mai multe ori regele exclamase : dar acesta nu cere nimic niciodată ! De aceea îi da fără să ceară ; ori, mai bine zis, promitea să dea, căci se întîmpla des ca bunele intenții ale regelui să nu fie aduse la îndeplinire de curtenii lui, vistiernici, secretari, fie că se făceau că uită, fie că obiectau secătuirea tezaurului în urma continuelor războaie Cellini era respectuos față de rege, fără umilință însă și fără umbră de josnicie : simțea în rege un egal al său ! Pe toți ceilalți din curte îi disprețuia și le-o arăta la nevoie Mîndria lui îi înnăbușea uneori chiar recunoștința Față de cardinalul d'Este care-1 scăpase din închisoare și-l adusese în Franța îi scapă de multe ori vorbe sau aprecieri aspre, iar în Memorii este destul de crud cu el Cu toată favoarea regelui, Cellini are greutăți tot timpul Acestea începuseră de cînd se mutase la Petit-Nesle Locuiau acolo, în dependințele castelului, tolerați, o sumă de nobili și de meseriași, care-i făceau viața amară Cellini se duce să se plîngă regelui „Cine ești și cum te cheamă ? mă întreabă regele Rămăsei uimit și nu pricepui ce vroia regele să spună : tăcînd molcom, regele repetă aceleași cuvinte, aproape mîniat Atunci îi răspunsei că mă cheamă Benvenuto Ei bine, zise regele, dacă ești acel Benvenuto despre care am auzit, fă după cum ți-e obiceiul, căci eu iți dau deplină voie Răspunsei Maiestății Sale că mi-era destul să-mi păstreze bunăvoința sa, căci de rest nimic nu-mi putea vătăma Bine, du-te acum, zise regele rîzînd în Irarbă, buna mea voie nu-ți va lipsi niciodată" Tare pe aprobarea regelui, Benvenuto își curăță castelul după metodele lui obișnuite : izgoni cu forța pe toți locatarii nepoftiți De la început își făcuse dușmănii solide Nu se împăca deloc cu francezii, fie ei de la curte, fie din oraș Ca italian, îi disprețuia ca pe ființe de o cultură inferioară ; ceilalți îi plăteau cu disprețul ce aveau față de orice străin Ca și în Roma papală, Cellini trebuia să umble armat prin Parisul lui Francois I Iată o mică întîmplare caracteristică pentru vremurile acelea Regele, încîntat de modelul schițat pentru solnița ce-i ceruse, cum vroia să fie cizelată în aur, poruncise vistiernicului să numere lui Benvenuto o mie de scuzi de aur, „vechi și de bună greutate" Cellini se duce la vistiernic Spre norocul lui, în loc de sac luase un coș cu două toarte Vistiernicul alege ban cu ban, cum îi poruncise regele, și pierde multă vreme cu numărătoarea Văzînd că se înnoptează, meșterul trimise un om să cheme cîțiva din ucenici ca să-1 însoțească acasă Omul se întoarse spunînd că elevii sunt ocupați și nu pot veni, dar se oferi să-1 însoțească el Cellini pleacă singur cu coșul plin de aur, băgînd brațul printre cele două toarte, așa că-1 ținea mai ușor ca pe un sac „Purtam o cămașă de zale, cu mîneci, aveam spada încinsă și un pumnal; și o luai la picior în clipa aceea văzui că unii servitori, șoptind între ei, ieșeau din casă și luau alt drum decît al meu Mergeam repede și trecind podul Schimbului (le Pont au Change) o luai pe lingă un zid de-a lungul rîului, care ducea la mine acasă la Nesle Cînd ajunsei la Augustini, loc foarte primejdios, deși numai la cinci sute pași de castel, îmi ieșiră înainte patru oameni armați cu spade Acoperii îndată coșul cu mantaua, trăsei spada și văzînd că aceia mă strîngeau de aproape, le zi- 522 «>; Unui soldat nu-i poți lua decît spada și mantaua; înainte să vi le dau, cred c« le veți plăti scump Lupta nu ținu mult; ceilalați se retrăgeau puțin cite puțin si spuneau în limba lor Asta e un biet italian, nu e cel pe care-1 pindeam, sau dacă e același, n-are nimic asupra lui Eu vorbeam italienește și nu încetam să trag si să-i împung Indeminarea cu care mînuiam spada îi făcu să creadă că eram soldat Grăbeam pasul și ei tot mă urmăreau Temîndu-mă să nu cad într-o cursă și să-mi iasă alții înainte, cînd ajunsei la o sută de pași de castel, o luai la fugă și strigai tare: Săriți, săriți, la arme, mă asasinează! îndată ieșiră patru din tinerii mei cu patru sulițe; voiră să urmărească pe tîlhari, dar eu nu-i lăsai Ai prea mare încredere in dumneata, îmi spuneau ucenicii; s-ar putea să ne faci să plîngem cu toții intr-o zi Cinarăm veseli și bucuroși, rîzînd de renghiurile ce ne joacă soarta " Dar acestea erau aventuri de toată ziua care nu-1 speriau Mai gravă pentru el este dizgrația in care cade în ochii doamnei d'Etampes, favorita regelui Cellini era prost curtean ; mîndria lui de o parte, iras-cibilitatea de alta, îl făceau să nu poată linguși și în loc să dreagă o impresie defavorabilă, să strice toiul Deși Madame d'Etampes (ori cum ii zice el Madama de Tampes) era întruna cu regele, artistul nu se gîndește deloc să o „cultive" In ziua cînd regele, îneîntat de modelul porții de la Fontainebleau, îl declarase „omul după inima lui", madame d'Etampes nu era de față, iar Cellini nu-i arătase nimic din desenele și modelele lui „Cînd află seara, din gura regelui, tot ce se petrecuse, o apucă o furie turbată (rabbia velenosa) îneît nu se putu opri de a spune : „Dacă Benvenuto mi-ar fi arătat frumoasele lui opere, mi-ar fi dat prilej să-mi aduc aminte de el la timp " Atunci Benvenuto vrea să o „dreagă" Ca să îmbuneze pe irascibila favorită se duce într-o dimineață la Fontainebleau ca să-i ofere un frumos vas de argint ce cizelase Doamna nu era încă îmbrăcată „Spune-i să aștepte, răspunse disprețuitoare camerierei Eu mă armai cu răbdare, ceea ce mi-e lucrul cel mai greu ; totuși așteptai pînă după prînzul doamnei ; către seară, foamea mă întărită într-atîta îneît nemaiputînd răbda o trimisei la toți dracii și plecai ; mă dusei la cardinalul de Lorena și-i dăruii lui vasul " Așa dregea lucrurile Benvenuto Cum totul se află într-o curte, se află și aventura vasului lui Cellini Regele rîse cu poftă, dar favorita fu și mai îndîrjită împotriva insolentului In curînd văzu roadele dușmăniei favoritei Sculptorul — căci acum Cellini putea să lucreze mai ales în ceea ce privea ca adevărata lui artă —• întreprinsese opere mari și diverse Lucra la candelabrele de argint, adevărate statui, la solnița de aur, la poarta monumentală, turnase două busturi, cizela vase mai mici și giuvaere Făcuse modelele pentru fîntîna de la Fontainebleau Madame d'Etampes arătă regelui că niciodată Benvenuto nu va putea termina lucrările începute și intrigă așa de bine incit comanda iintinii iu trecuta boiognezului Francesco Primatticcio, car ■ lucra de mai mult timp la curte Primatticcio era pictor, dar ca mai toți artiștii din Renaștere se pricepea și la sculptură, la arhitectură ca și la toate artele anexe ori înrudite Pentru fîntîna monumentală nu făcuse încă nici desene, nici modele, cum făcuse Cellini în loc să intri-gheze și el, la rîndul lui, Benvenuto înțelege să-și reglementeze singur afacerile, după metodele lui Armat și înfuriat se duce la Fontainebleau, la Primatticcio Acesta îl primește prietenos și nu-și pierde cumpătul La acuzațiile lui Benvenuto răspunde calm, ca fiecare își face treburile 523 cum poate Dacă așa e voința regelui, de се-ți mai pierzi timpul ? Comanda mi-e dată și o păstrez Mijloacele tale nu sunt mijloace de artist cinstit, îi replică furiosul lata се-ți propun : să facem fiecare cîte un model, și regele să aleagă dacă modelul tău e cel mai bun voi uita injuria ce mi-ai făcut și-ți voi săruta mîinile ca unui mai demn de așa glorie Comanda e a mea și odată ce mi-a fost dată nu voi risca să o pierd Ascultă, messer Francesco : nu suntem aici nici la Roma, nici la Bologna, nici la Florența ,• aici sunt alte obiceiuri Dacă te aud că mai spui o vorbă despre această comandă, te ucid ca pe un cîine Pri-matticcio, mai înțelept, ori de teama apucatului de Benvenuto, convinge pe rege că e mai necesar să fie trimis la Roma ca să scoată copii de pe cele mai frumoase statui antice de acolo, și să îmbogățească astfel cabinetul regal Nu soluția asta avea să îmbuneze pe Madame d'Etam-pes Favorita îi joacă mai multe renghiuri și încetul cu încetul îl sapă în ochii regelui Cellini începe să se sature de Curtea Franței și i se face din nou dor de Italia IX La Paris are destule aventuri pe care le povestește cu obișnuitul lui haz Are și afaceri judiciare pe care e silit, în cele din urmă, să le rezolve nu pledînd, ci cu spada în mînă, ori gata să o tragă Iată ce tablou ne dă despre felul cum se distribuia justiția sub regele Francisc I, în palatul de pe malul Senei Unul din locatarii uzurpatori, care fusese gonit de Cellini din castelul său fără multe forme, îi intentase un proces După obiceiul locului, își vînduse procesul altuia, lucru ce miră mult pe sculptor, necunoscător al dreptului „Au obiceiul în Franța să pună mare temei pe o pricină îndreptată împotriva unui străin sau unuia care nu știe să se apere; și îndată ce văd vreun profit în pricină, găsesc să o vîndă; unii le dau de zestre, alții fac meserie din cumpărarea de procese Mai au alt lucru urît, anume că unii, și mai ales cei din Normandia, fac meseria de martori mincinoși; așa că cei ce cumpără pricinile instruiesc îndată patru sau șase martori din aceștia, după nevoie, și cu ajutorul lor, cel ce nu știe să le opună tot atîția împotrivă, necunoscînd obiceiul, pierde procesul E tocmai ce mi se întîmplase mie, și părîndu-mi-se lucrul necinstit, mă dusei în sala mare din Paris ca să-mi apăr dreptățile Acolo văzui un judecător, locotenent al regelui în civil, ridicat pe un înalt tribunal Acest om era înalt, gros și gras și cu o înfățișare foarte severă: avea în jurul lui, de o parte și de alta, mulți procuratori și avocați, înșirați în ordine la dreapta și la stingă; alții veneau, unul cîte unul, și expuneau judecătorului pricina lor Avocații ce erau de o parte îi văzui vorbind toți deodată și rămăsei uluit cum omul acela admirabil, cu adevărată înfățișare de Pluton, asculta cînd pe unul, cînd pe altul și răspundea cu miez (virluosamente) fiecăruia Sala era foarte mare și plină de lume; ușierii vegheau să nu intre cine n-avea treabă și țineau ușile închise Uneori ușierul, respingînd pe unii dornici să intre, făceau destul zgomot care tulbura pe minunatul judecător; acesta mîniat se răstea la el cu vorbe aspre Odată, cînd portarul se împotrivea cu tărie la intrarea a doi gentilomi venițî să privească, îl auzii strigînd cu glas tare: Paix, paix, SatanJ paix, paix Satan; allez, paix! Eu, care învățasem foarte bine franțuzește, auzind aceste cu- 524 viate, mi-adusei aminte de ceea ce Dante vroi să spună cînd intră cu maestrul s u Virgiliu prin porțile Infernului Căci Dante fusese pe vremuri, împreună cu pictorul Giotto, în Franja și mai ales la Paris, unde se poate spune că sala unde ■e judecau pricinile este un infern și Dante, pricepînd bine franțuzește, se sluji de a este vorbe " Iată-1 pe Cellini al nostru, cu umorul lui florentin, dîndu-se la glume etimologice și căutînd o explicare a misteriosului vers dantesc : pape Satan, pape Satan, aleppe, — strigătul cu care Pluton vroia să sperie pe călătorii ajunși în Infern ! (Inferno, c VII, v 1) Văzînd însă cum se da justiția, Cellini se hotărăște să curme singur procesul, cu ajutorul uneia din frumoasele spade ce avea Se duse întîi la cel ce-i intentase pricina, apoi ia cel ce o cumpărase și-i convinse, numai cu latul săbiei, fără să-i taie sau să-i împungă, că e mai bine sa se lase de judecăți Dar iată că Benvenuto începe să se sature de acele ribalderie di quei Franciosi : se gîndea să-și termine lucrările începute și să se întoarcă în Italia Dar mai avu de furcă cu justiția franceză, și într-o pricină mult mai gravă Adusese cu el din Italia ca ucenic pe un tînăr florentin, care-i ținea și socotelile, un anume Pagolo Micceri Patronul avea mare încredere în tînăr, văzîndu-1 serios, cucernic, mormăind veșnic psalmi și rugăciuni Sculptorul luase ca model pe o tînără franțuzoaică numită Caie-rina se întîmplase — precum scrie memorialistul — „că fiind bărbat îi servise la plăcerile carnale" Pe acest Pagolo îl rugase cu vorbe frumoase pe de o parte, să aibă ochiul ca să nu i se prade averea, și pe de alta, să vegheze ca nimeni să nu se atingă de Caterina, „căci nu vroia să crească copiii altora, nici să rabde asemenea injurii" Pagolo se jurase pe toți sfinții de cinstea și devotamentul lui Totuși lui Cellini nu-i miroseau bine aerele ipocrite ale ucenicului într-o seară, prins de bănuieli, se întoarce pe neașteptate acasă și surprinde pe Pagolo cu Caterina quasi in sul peccato Mama Caterinei, la franciosa rufiiana madre, cum o numește Benvenuto, le strigase la timp că vine stăpînul In prima lui furie voise să-i ucidă pe amîndoi; Pagolo însă fuge iar Caterina îi cade în genunchi, cerînd iertare Cellini, gîndindu-se la urmările unei fapte crunte (ceea ce i se întîmplă întîia oară), se mulțumește să-i izgonească pe cîteșitrei Dar la rufiiana madre se răzbună Consultînd un avocat normand, acesta învață pe ambele femei să dea în judecată pe Cellini pentru sodomie : „insegnb loro che lei dicessi che io avevo usato seca al modo italiano ; gual modo s'intendeva contra natura, cioe in Sodomia" „Cum o auzi italianul, le spunea avocatul, de ce-1 acuzați și știind ce pedeapsă e în Franța pentru un astfel de păcat, pe loc vă va număra mai multe sute de galbeni " Băgat într-o pricină așa de urîtă, Cellini se gîndește serios să plece, ca să nu mai ispițească soarta rea ce-1 prigonea întruna După îndelungată chibzuială, firea lui adîncă îi poruncește să dea lupta Se hotărăște atunci să meargă înaintea judecătorilor criminali Dar nu se duce singur : ia cu el pe toți ucenicii lui, italieni, francezi și germani, zece în total și toți înarmați, hotărît să nu se lase trimis viu la închisoare „Ajuns în fafa judecătorilor criminali, găsii pe Caterina și maică-sa rîzind cu avocații lor Intrai în tribunal și mă adresai cu îndrăzneală unui judecător care, 525 umflat, gros și gras, sta pe un jilț mai înalt ca al celorlalți Văzîndu-mă, acesta mormăi amenințător Te cheamă Benvenuto, dar de data asta vei fi rău venit Eu îl avvi și-i răspunsei : Spuneți-mi cc am venit să fac aici și dați-mi drumul repede Atunci judecătorul se întoarse Spre Caterina și-i spuse: Caterina, spune-ne tot ce li -■ întiinplat cu Benvenuto Caterina spuse că am trăit cu ca in felul italienesc Auzi ce spune Caterina, Benvenuto ? Atunci îi răspunsei : bacă aș fi luat-o in felul italienesc, aș fi facut-o numai din dorința de a avea copii, așa cum faceți voi t-'i Nu, Caterina vrea să spună că te-ai folosit de alt vas decît cel in care se fac copoi Răspunsei atunci că acesta nu e felul italienesc, ci dimpotrivă, trebuie să fie felul francez, odată ce Caterina il știa iar eu habar n-aveam; ccrui apoi ca ea să povestească totul cum s-a întîmplat între mine și ea Ticăloasa de fată povesti șleau si fără pic de rușine minciunile ei blestemate O făcui să repete de trei ori mărturia și cînd sfir și spusei cu glas tare: Domnule judecător, locotenent al regele: prea creștin, vă cer dreptate Știu că după legile regelui prea creștin așa păcat pedepsit cu focul pentru amîndoi făptașii; femeia asta mărturisește păcatul, eu nu-1 recunosc în nici un chip : pezevenghia de mamă e aici și merită focul pentru o vina sau alta; vă cer dreptate Repetai mereu aceste cuvinte cerînd mereu focul pentru ea și mamâ-sa, spunînd judecătorului că dacă nu le bagă pe loc la închisoare mă duc la rege ca să-i arăt nedreptatea ce-mi face locotenentul său criminal La g -lăgia mea, ceilalți începură să moaie glasul ; atunci eu strigam și mai tare Imhi, împreună cu maică-sa, se puseră pe plîns, iar eu țipam judecătorului : in foc ' în foc! Mișelul acela, văzînd că lucrurile nu mergeau după cum plănuise, începu u vorbe mai blajine să scuze slăbiciunea femeiască Mi se păru atunci ca biruisem într-o luptă grea, și mormăind și amenințînd mă dusei cu Dumnezeu Desigur aș fi plătit cinci sute de galbeni să nu fi venit deloc " Cu Caterina și Pagolo mai are și alte buclucuri Auzind că izgoniții îl batjocoreau întruna și că-1 amenințau în tot teiul, într-o zi lurios după cearta cu Primatticcio, se duse la ei acasă, hotărît să-i ucidă >e amîndoi Bieții tineri, înlemniți de frică la apariția amarnicului patron, iîu lac nici o mișcare să se apere Atunci lui Benvenuto ii vine un gind diabolic : cu sabia în mină le lasă alegerea : moartea ori căsătoria pe loc ! Bineînțeles, sărmanii aleg căsătoria Cellini trimite după un notar și martori, actul se încheie și Pagolo cu Caterina rămîn căsătoriți Dar Benvenuto nu se oprește la gluma acestei nunți cu sila și-și continuă, cu ferocitate, răzbunarea Cînd povestește la bătrînețe, toată istoria, nu se mai laudă ca de alte isprăvi și recunoaște, în toată sinceritatea, că a făcut o faptă rea „Mărturisesc deci că am greșit voind să mă răzbun într-un chip așa de ciudat pe Pagolo Micceri Dacă aș fi știut că era așa de slab nu mi-ar fi dat prin gind o răzbunare așa de rușinoasă Căci nu m-am mulțumit să-i însor cu o așa blestemată puitanella ; ca răzbunarea să fie întreagă, o chemam și desenam după ea ; ii dam treizeci de soldi pe zi și trebuia să stea goală îmi cerea întîi să-i dau banii înainte, apoi să mănînce bine Din răzbunare mă culcam cu ea și-mi bateam joc de bărba-tu-său și de coarnele ce-i puneam; o țineam apoi ceasuri întregi in poziții obositoare spre neplăcerea ei și desfătarea mea, căci avea forme splendide " Intr-o bună zi, fata se înfurie și începu, alături de amenințări, să-i verse o cascadă de injurii in quel suo modo francioso Cum nici Cellini nu era răbdător, îi administra o magistrală tîrnuială A bătu t-o pînă s-a 526 săturat Plecînd, Caterina blestemă pe toți italienii din lume și pe regele care-i ținea Benvenuto fu apucat însă de remușcări Ruberta, servitoarea lui, îl mustră zicînd că e păcat să lovească așa mîndrețe de fală Dar cînd vroi să o trimită la Caterina ca să o îmbuneze și să-i ceară iertare, Ruberta, femeie cu experiență, îi spuse verde : Se vede că nu știi să trăiești ! Așteaptă pînă mîine, să o vezi cum vine singură ; dacă o chemi face pe mîndra și nu mai vine A doua zi, iată pe Caterina bă-lind cu furie la ușa lui Benvenuto : „Deschizîndu-i, se aruncă rîzînd i i brațele mele, sărutîndu-mă și întrebîndu-mă de mai eram supărat pe ea li răspunsei că nu Dă-mi atunci de mîncare " li dete de mîncare, făcură pace, Cellini începu să deseneze : dar scenele din ziua precedentă se repetară aidoma — și tot așa multe zile în șir Cu toate încurcăturile și mizeriile, Cellini lucra de zor Simțea însă o atmosferă din ce în ce mai rece la curte Madame d'Etampes nu-1 ierta Terminase frumosul Jupiler de argint și-l dusese la Fon-lainebleau să-1 arate regelui Favorita ceruse să fie expus într-o loggia, galerie deschisă numai într-o parte Spre uimirea sa, Cellini găsi gaieria plină de bronzurile copiate de Primatticcio după statui uiitice Dușmanii, adică madame d'Etampes și Primatticcio, vroiseră astfel ca prin comparația cu capodoperele antice statuia lui Benvenuto să fie zdrobită Norocul însă l-a servit și de data asta Madame d'Etampes reținuse pe rege pînă se înserase bine ca Cellini să nu-și poată arăta opera într-o lumină bună Dar el avusese grija să pună o torță deasupra Jupiterului de argint Cînd veni regele, un elev aprinse torța și cum lumina venea de sus, statuia lui Cellini apărea în toată splendoarea, iar bronzurile antice rămîneau în umbră Francisc I rămase încîntat de operă și mărturisi — ne spune Cellini — că i se păru de o sută de ori mai frumoasă decit și-o închipuise Madame d'Etampes înțepată declară că dacă opera ar fi fost privită ziua nu ar fi părut așa de frumoasă ; dealtfel, observă ea cu răutate, sculptorul a acoperit-o cu un văl ca să-i ascundă defectele E drept că Cellini aruncase o draperie asupra statuii, ca să-i dea mai multă maiestate Mîniat, Benvenuto trase valul și-l sfîșie Atunci statuia apăru în toată goliciunea ei și se văzură, spune Cellini, quei bei membri genitali ai zeului: favorita crezu că gestul era o nouă batjocură pentru ea Benvenuto vroi — vinto dalia pasione — să ia cuvîntul, dar înțeleptul rege îl opri și-i spuse pe franțuzește : Benvenuto iți poruncesc să taci ; fii liniștit și răsplata îți va fi mai mare decît ai dori-o Cellini, frămîntîndu-se ca un blestemat, nu îndrăzni să scoată un cuvînt, iar favorita bombănea Atunci regele magnanim plecă spunînd în auzul tuturor : Am luat Italiei pe artistul ei cel mai mare și mai plin de talente 1 Și-1 răsplăti frumos, precum făgăduise Sculptorul lucra cu îndîrjire ia operele ce întreprinsese : poarta monumentală, o statuie colosală, un Marte pentru un alt candelabru, cînd războiul împăratului se înteți din nou asupra Franței Regele preocupat de noua campanie care amenința chiar Parisul nu mai avea timp să se ocupe de Cellini Meșterul nu mai primea nici bani, nici 527 comenzi ; fusese chiar nevoit sa dea drumul lucrătorilor Francisc I îi făgăduise de mai multe ori să vină să-i vadă lucrările în atelier, dar favorita, care prigonea mereu pe Benvenuto, îl împiedicase în-tr-una Veni totuși o dată, după ce — memorialistul o afirmă — făgăduise doamnei d'Etampes să facă aspre mustrări impertinentului sculptor Regele sosi și făcu pe mîniatul Cellini observă din capul locului că se făcea mai mîniat decît era, așa că, el ne spune, nu-și pi-erdu cumpătul Voi artiștii, spunea Francisc I, e de mirare cum nu vroiți s i recunoașteți că fără ajutorul nostru nu v-ați putea desfășura făli Mele De aceea t r trebui să fiți mai ascultători, mai puțin mîndri și mai puțin încăpățînat’ Iți comandasem douăsprezece statui de ar-g it și asta era tot ce doream să-mi lucrezi Dar tu te-ai apucat să raci solnițe, vase, busturi, porți ,- nimic din ce ți-arn poruncit și numai се-ți place Vreau ca voința mea să fie împlinită Dacă te încăpă-țînezi să nu-ți asculți decil închipuirea, îți vei sparge capul de ziduri Cellini răspunse în felul cel mai blînd și cu o prefăcută umilință : recunoaște că toată vina este de partea lui și a soartei rele care nu l-a făcut demn să slujească cum se cuvine pe cel mai admirabil principe din lume; cere iertare deci, dar să-i permită Maiestatea Sa să-i amintească umil că argint n-a primit decît pentru o singură statuie, pe care a și făcut-o ; că solnița i-a fost poruncită de Maiestatea Sa ; ca pentru poartă oamenii regești i-au dat banii și l-au împins să grăbească lucrarea ; că pentru statuia colosală, el, artistul umil, a găsit că e demn ie gloria unui rege atît de mare să facă ceva care să ră-mînă pe vene Iar ca o concluzie Benvenuto nu cerea Maiestății Sale decît să-i păstreze bunele grații și să-i dea voie să se întoarcă în Italia Cellini își ținuse tot discursul aplecat într-un genunchi înaintea regelui Regele îl ridică binișor de jos și-i spuse că tot ce a făcut e bine făcut, dar să nu mai sufle un cuvînt, dacă nu vrea să se întîmple o nenorocire La plecare îl saluta spunîndu-i : adieu, mon amil Necazul nu-i trecea ușor lui Benvenuto Acum se hotărîse să plece cu orice chip și nimic nu-1 mai putea reține Peste cîteva luni, războiul bîntuind mereu, ceru din nou regelui voia să plece pentru cîtva timp în Italia: va lăsa îa Paris atelierul cu lucrările, elevii, leafa ce i se datorește, totul Pe cînd vorbea, regele îi arunca priviri încruntate ; cînd termină, mîniat, atît îi spuse Francisc I pe italienește : Benvenuto, voi sie te un gr an malto ! Benvenuto, mare nebun ești 1 îl cunoscuse bine regele Cu voia sau fără voia regelui, era hotărît să plece Și în vara anului 1545, după o ședere de cinci ani în Franța, o porni spre Italia, părăsindu-și castelul, atelierul, ucenicii, lucrările începute Mai tîrziu, gîndindu-se la nebunia lui, scria : „Spre nenorocirea mea o pornii la drum " Și cu cît se apropia de Italia cu atît îi venea dorul să se întoarcă la Paris Aproape de Lyon îl apucă o furtună groaznică : grindina uriașă ce pica era să ucidă pe toți călători Ca să scape de chinul regretelor și să ajungă mai repede la Florența, lasă calul și se suie in trăsura de poștă La Piacenza dă de vechiul său dușman Pier Luigi Furiiese, feciorul papei, care ajunsese domnitor acolo Dînd cu ochii de el, mima îi sări din loc amintindu-și cîte suferise din pricina acestuia 528 Dar principele îl primește cum nu se poate mai bine, deplînge cu falsă sinceritate nenorocirile ce îndurase, nu din faptul lui, afirmă, ci din cauza unor intriganți care îndîrjiseră pe papă — el Pier Luigi îl știa nevinovat; în cele din urmă, aproape cerîndu-i iertare pentru tot ce pătimise, îi propune să intre în serviciul său Cellini nu știa cum să scape de atîta bunăvoință în curînd avea să fie răzbunat, căci ducele avea să fie asasinat de cei din jurul lui Și moralistul Benvenuto trage concluzia că „Dumnezeu nu lasă niciodată nepedepsiți pe cei ce asupresc pe nevinovați" De la Piacenza, încalecă iară și în august 1545 ajunge la Florența, în orașul lui natal XI Nu avea gîndul, ne spune el, să rămînă acolo, deși ardea de dorința să lucreze ceva care să rămînă în patria lui, spre gloria școlii florentine din care făcea parte, dar care nu-1 cunoștea decît ca giuvaergiu și cizelator Ajuns la Florența, găsește și o justificare a grăbitei lui plecări din Franța : venise ca să ajute pe soră-sa, în strîm-torare și cu o casă de fele ; cum își va căpătui nepoatele, va pleca aiurea Dar de data asta, afară de scurte călătorii la Pisa, la Roma și o fugă la Veneția, rămîne la Florența pînă Ia sfîrșitul vieții Și rămîne pentru că i se oferă putința să facă opere sculpturale care, în credința lui, aveau să-1 nemurească Ca bun cetățean florentin, se duse să-și viziteze suveranul, fără nici un gînd să intre iară în serviciu Povesti ducelui Cosimo tot ce făcuse la curtea regelui Franței, și cu mania lui querulantă, se plînse de puțina răsplată ce avusese Ducele se arătă dornic să-1 oprească la Florența și să-i dea de lucru Dorea de mult să aibă un Perseu pentru piața Senioriei Cellini vroia să arate școlii florentine, care nu știa ce lucrase pentru regele Franței, că poate fi și sculptor, nu numai cizelator de lucruri mărunte Cum Cosimo îi oferea toate înlesnirile și-i făgăduia marea cu sarea, se lasă ispitit Artistul și vedea statuia lui ridicîndu-se în cea mai frumoasă piață din orașul natal în entuziasmul lui, nu-și ia nici o precauție și se încrede în totul în cuvîntul ducelui, lucru de care avea mai tîrziu să se căiască „Ne-știind că acest domnitor avea mai mult apucături de negustor decît de duce, mă purtam cu Excelența Sa în chipul cel mai dezinteresai (liberalissimamente), ca cu un duce, iar nu ca cu un negustor" Și Cellini se pune pe lucru Acest duce Cosimo, fiul lui Giovanni dalie Bande Nere, vroia și el, ca predecesorii săi din neamul Medici, să înfrumusețeze cît mai mult Florența, asupra căreia ajunsese să domnească, după stingerea ultimelor libertăți republicane, ca domnilor absolut, miluit de spanioli și ajutat de papă Nu avea un deosebit gust artistic, iar pictorii și sculptorii de care se înconjura erau din generația care venise după marii meșteri, după cei ce asiguraseră gloria școlii florentine Cu excepția sculptorului Gianbologna, artiștii ducelui erau mai mult mediocri Un Vasari strică minunatele săli ale Palatului Vechi cu frescele lui grandilocvente și anoste, iar un Bandinelli dezonorează Piața Senioriei cu oribilul grup al lui Hercule și Cacus Cosimo nu avea C-d-i Wl) coala 37 529 nici gustul, nici mijloacele unui Francisc I Cu firea lui de negustor, era foarte calculat în generozități Alegînd pe Cellini, cădea asupra unui artist care ținea încă de școala cea mare, asupra unui sculptor care privea pe Michelangelo ca pe un zeu și care era el însuși meșter cinstit și conștiincios, luptîndu-se pururea să se întreacă pe sine Dar de ce ținea ducele cu orice preț să aibă un Perseu în piața Senioriei ? Republica florentină pusese pe Donatello30 să sculpteze pe Judita ucizînd pe Holofern ; grupul era interpretat ca un simbol al libertății răzbunătoare In fața Juditei donattelliane, Cosimo vroia să vadă ridicîndu-se simbolul contrariu : Perseu întinzînd capul tăiat al Gorgonei, eroul tînăr ucizînd monstrul, care în ochii ducelui simboliza democrația populară, acum învinsă la Florența Cellini nu se preocupă de simbolismele acestea, ci se gîndește numai la norocul ce i se oferă de a concepe o operă frumoasă care să-i nemurească numele și să împodobească pe vecie magnifica piață a cetății lui natale Modelul ce Benvenuto prezintă place peste măsură ducelui — care după părerea sculptorului nu era un mare cunoscător în materie de artă Perseu era înfățișat călcînd peste trupul ucis al Meduzei, ridicînd în mîna stingă, cu un gest energic, capul tăiat al monstrului, strîngînd în mîna dreaptă, orizontal, sabia curbată la vîrf — așa cum 30 Donatello, cu numele adevărat Donato dl Niccold di Betto Bardi (1337 -1466) — sculptor florentin din epoca Renașterii timpurii — a fost o personalitate excepțională a Renașterii Prin el, realismul și umanismul, în înțelesurile lor moderne, își găsesc locurile lor categoriale proprii Sculpturile sale (San Maico, San Giorgio, San Giovanni, David, Cantoria, altele) reprezintă prin caracteristicile lor generale și esențiale, negarea lumii medievale și prototipuri spre care năzuia societatea vremii lui Prin arta sa, Donatello și-a depășit epoca El „a exercitat o influență puternică nu numai asupra contemporanilor săi, ci și asupra tuturor generațiilor de artiști care l-au urmat" (Andrei Oțetea, Renașterea, ed cit , p 372) „în marea operă violentă a lui Donatello, intelectualismul ascuțit al artei florentine se afirmă pentru prima oară El va încerca să adapteze omul prin spirit la lumea stăpînită de rațiune care începe să se afirme Va avea destinul tragic de a muri înainte de a fi tras concluziile, dar și de a pregăti, prin moartea sa, o concluzie victorioasă" (Elie Faure, Istoria artei Arta Renașterii, III, în românește de Irina Mavrodin, Editura Meridiane, București, 1970, p 73) lucrarea „Judith și Hololern" — la care se referă C Antoniade — reproduce, spun istoriografii, pasiunile și suferințele omenești în scopul dobîndirii libertății Mitologia spune că Perseu, fiul lui Zeus și al Danae-ei, fiica regelui Acrislus — ajuns la curtea regelui Polydectes de pe țărmurile insulei Seriphus, ar fi fost trimis să ucidă Meduza, una dintre cele trei fiice monstruoase ale lui Phorcys și Ceto —• considerată prin excelență „gorgonă" și, spre deosebire de surorile ei, muritoare Ajuns pe tărîmurile „gorgonelor", Perscus izbutește, prințr-o singură lovitură, să reteze capul Meduzei și, făcînd drum-întors, prin diverse cetăți, să împietrească, prin arătarea chipul monstruos al Meduzei, monștri și tirani Pînă la urma urmelor, își ucide, fără să vrea, și pe bunicul său Acrisius, adeverind, astfel, oracolul C Antoniade bănuiește că, prin PERSEU, comandat lui Benvenuto Cellini, ducele Cosimo - prea puțin binevoitor și protector al culturii — vroia să arate contemporanilor și posterității că, învingînd Meduza — la modul mitologic — este învinsă — la modul practic, Democrația Se pare că Benvenuto Cellini, închipuindu-și și întruchipînd celebrul său tablou, nu s-a gîndit Ia asemenea semnificații 530 îl vedem și astăzi, turnat în bronz, in Loggia dei Lanzi, în fața Palatului Senioriei Cellini, mulțumit de aprobarea ducelui, promite ca statuia să fie de trei ori mai frumoasă ca modelul Pe cînd modela Perseul său, Cellini încearcă o dată mai mult neplăcerile vieții de curte, cu nesiguranța și intrigile ei Ca la Roma și la Paris izbutește, cu firea lui, să-și facă repede și la Florența dușmănii aprinse și durabile Iutii, se ceartă cu oamenii ducelui, cu majordomul Francesco Ricci, cu vistiernicul Lattanzio Gorini, „un omuleț cu mâini de păianjen, cu glăsuleț de țînțar, grăbit ca un melc" Lui Ricci, care crescuse ca pedagog pe Cosimo, îi spune o data : „Oamenii ca mine sunt demni să stea de vorbă cu papii, cu împărații și regii cei mai mari : nu sunt poate doi deopotrivă cu mine în toată lumea, pe cînd ca dumneata se găsesc cu zecimile pe la toate ușile " Dar dușmanul de moarte este sculptorul Bandinelii Acesta împreună cu toți ceilalți de la curte se luptau să convingă pe duce că giuvaergiul nu era în stare să modeleze și să toarne statui Puțin răbdătorul Benvenuto e nevoit să se apere de tot felul de intrigi și de denunțuri calomnioase Ba i se înscenează chiar un proces, în genul celuia de la Paris Avusese imprudența să ia ca elev pe un băiețandru frumos, feciorul unei curtezane numită Gambetta Aceasta, pusă la cale de majordomul Riccio — afirmă Cellini, — ridică o plîngere cu învinuire de sodomie după ce încercase să stoarcă bani și fusese primită în telul cellinian Cum nu era de glumit cu bargello de la Florența și cum după asemenea învinuire urma arestarea, Cellini pînă să se justifice înaintea ducelui preferă să fugă Se duce la Veneția, unde nu rămîne mult, căci cu toată lipsa lui, complotul avortează La Veneția e primit și sărbătorit de Tiziano, „minunatul pictor", și de compatriotul său Sansovino, „valoros sculptor și arhitect florentin" Tot acolo întîlnește pe ucigașul Lorenzino de Medici care-1 sfătuiește să nu se mai întoarcă la Florența Se întoarce lotuși, chemat de duce, dar dușmănia lui Bandinelii îl urmărea mereu Cum suferea de mania persecuției i se părea că din pricina acestuia Cosimo nu-i da suficiente mijloace să-și continue opera Se gîndea iară să lase totul și să plece aiurea, la nevoie să se întoarcă în Franța Dar regele, mînios de plecarea lui nejustificată și aflînd că acum lucra la curtea florentină, nu vroia să-1 recheme Dar altă parte, elevii rămași la Paris, stăpîni pe atelierul și bunurile maestrului plecat, întărâtau în tot felul pe rege împotriva lui Mîn-dru și bănuitor cum era, Cellini nu s-ar fi întors nechemat, in neajunsurile de la Florența, se gîndea cu jale la situația lui strălucită de la Paris : „de mai multe ori fui prins de o adîncă disperare" Asupra unui asemenea acces de disperare se hotărî să ucidă pe Bandinelii cînd îl va întîini „Cînd ajunsei în pia(a San Domenico, tocmai Bandinelii intră pe poarta cealaltă Mă îndreptai spre el, hotărît să săvîrșesc fapta de sînge, dar ridicînd ochii îl văzui fără arme, călare pe un biet catîr cît un măgăruș, avind lingă el un băiețaș de vreo zece ani Cum mă zări, îngălbeni ca moartea și tremura din cap pînă in picioare Judecind că ar fi fost mișelesc să-1 atac, îi spusei: «Nu-ți fie-teamă, mișelule, nu ești demn de loviturile mele » Mă privi umilit și nu suflă um 531 cuvînt Atunci îmi venii in fire și mulțumii lui Dumnezeu că m-a împiedicat să săvîrșesc o asemenea faptă " Cu acest Bandinelli avu Cellini multe răfuieli Odată ducele primise o frumoasă statuie antică Cellini se extaziază și-i explică lui Cosimo în ce consista frumusețea inegalabilă a operei Bandinelli a-pare, privește statuia și rînjind spune ducelui : Cum v-am spus de atîtea ori, anticii aceia nu pricepeau nimic din anatomie : de aceea operele lor sunt așa de pline de greșeli Ducele, nemaiștiind ce să creadă, roagă pe Cellini, care tăcea plin de dispreț, să-i răspundă „Excelenta Voastră știe ca Bandinelli e făcut numai din răutate și că așa a fost pururea ; cum privește un lucru, fie el cel mai frumos din lume, îndată se schimbă în ochii lui în ce e mai urît Eu care sunt dus numai spre bine, văd mai sănătos adevărul Ceea ce am spus despre statuie e purul adevăr, pe cînd tot ce spune Bandinelli e ieșit numai din răutatea care-i plăsmuiește firea " Ducele rîde, iar Bandinelli scrîșnește din dinți Atunci Bandinelli schimbă vorba și se plinge de sonetele difamatorii ce plebea i-a adresat cînd a dezvăluit ir piață grupul lui Hercule și Cacus Cellini ii replică amintind sulele de sonete de laudă primite de Michelangelo cînd a inaugurat sacristia de la San Lorenzo — și unele și altele pe bună dreptate Dar ce cusur găsești lui Hercule al meu? Cellini îi înșiră toate defectele acestui execrabil grup, critici în totul întemeiate : Taci din gură, sodomitule ! Ducele atunci se mînie, Cellini se înfurie, dar recule-gîndu-se repede și ca să nu ofenseze la rîndul lui pe duce, răspunde cu o glumă : „Nebunule, nu vezi că-ți ieși din minți ! Facă cerul să fi fost inițiat și eu la o artă atît de nobilă, căci stă scris că Jupiter a practicat-o cu Ganimede în cer, iar pe pămînt cei mai mari regi și împărați : eu nu sunt decît un biet om de nimic și n-aș putea să mă încumet spre un lucru așa de minunat!" Toți izbucnesc în rîsete și gluma lui Benvenuto risipi atmosfera penibilă „Să știi însă cititorule, adaugă Cellini, că dacă vorbele mele erau glumele, inima îmi plesnea dc necaz, Ia gîndul că un ticălos ca acesta, cel mai murdar din lume, îndrăznise să mă insulte în fa(a unui principe așa de mare " XII Dușmanii lui Benvenuto șopteau pretutindeni că acesta nu va fi niciodată în stare să toarne Perseui Cu toate explicațiile ce-i da sculptorul, însuși ducele avea îndoieli Izbutise cu mare greutate, puni ud mai mult din punga lui — căci oamenii curții îi inventau tot felul de piedici — să-și facă un atelier în casa din via de la Pergola ce-i dăruise ducele, și să-și instaleze, după ideile lui ingenioase, un cuptor pentru turnarea grupului ce modelase, neavînd nici o încredere in turnătorii de meserie Paginile în care povestește dramatica a-ventură a turnării lui Perseu sunt din cele mai frumoase din vioaiele Meznoni și au rămas pagini de antologie în literatura universală Sculptorul povestește amănunțit cum și-a construit cuptorul, cum după modelul în ceară al statuii își făcuse forma de pămînt, cum o coborîse 532 în groapa de sub cuptor, cum 'lînduise canalele de scurgerea metalului, cum pusese arma și bronzul la topit, cum dase foc cuptorului „Poruncii alunei să se dea toc cuptorului Focul trăgea așa de tare din cauza răsinei din buturugile de pin și din cauza felului cum construisem cuptorul, incit fui nevoit să alerg încoace și încolo ca să dau ajutor; mă obosisem peste măsură, dar nu mă lăsam Ca culme, se intîmplă că atelierul începu să ia foc și ne temeam să nu ne cadă acoperișul peste cap: dinspre grădină, cerul îmi trimitea atîta vînt și ploaie îneît îmi răcea cuptorul Luptînd așa mai multe ceasuri în șir cu aceste blestemate accidente, oboseala fu mai mare decît puterea mea de rezistentă îneît în cele din urmă m-apucară niște friguri strașnice cum nu avusesem niciodată Fui silit să mă trîntesc în pat ' Înainte, arătă fiecăruia ce avea de făcut, cum trebuia supravegheată scurgerea metalului topit, cum avea să fie ațîțat focul; trimise de mîncare și de băut tuturor lucrătorilor Timp de două ore fu scuturat de friguri, incit crezu că i-a sosit ceasul de pe urma Nu mai credea să apuce ziua de mîine „Stînd în aceste nemăsurate chinuri, văd intrînd în odaie un om încovoiat ca un S, care începu să-mi spună cu un glas trist, tînguitor, ca al celor ce anunță ultimul ceas al osîndiților: O Benvenuto, toată munca ți-e prăpădită și nu mai e leac pe lume! Cum auzii vorbele nenorocitului, scosei un strigăt îngrozitor de s-ar fi auzit din al noulea cer; repede îmi luai hainele și începui să mă îmbrac, îmbrîncind și dînd cu picioarele în cei ce vroiau să mă ajute Mă tinguiam zi-cînd: Ah, trădători, invidioși! Asta e o trădare chibzuită ; dar jur pe Dumnezeu că o voi da pe față și că înainte de a muri voi lăsa așa pildă pe lume ca toți să rămînă uimiți! Cînd isprăvii de îmbrăcat mă dusei cu sufletul înveninat spre atelier unde găsii pe toți cîți îi lăsasem veseli și plini de însuflețire stînd acum uluiți și aiuriți Ascultați, le strigai : Pentru că n-ați știut ori n-ați vroit să faceți cura v-am spus, supuneți-vă acum fără crîcneală ; nu mai e vreme de dat’ sfaturi, ci numai de dat ajutor La vorbele mele îmi răspunse un meșter anume Alessandro Lastricati zicînd : Vezi, Benvenuto, ai vrut să faci o treabă împotriva regulilot artei, nu e de mirare că nu izbutești! La vorbele astea mă întorsei cu atîta furie și cu o hotărîre așa de cruntă, incit Alessandro și ceilalți îmi spuseră toți într-un glas: Poruncește acum și noi te vom ajuta cît ne vor ține puterile Cred că-mi spuneau aceste vorbe bune pentru că erau convinși că în curînd voi pica mort Mă dusei îndată la cuptor și văzui tot metalul prins, sau cum se zice, făcut mămăligă (iatto un migliaccio) Porunci atunci să se ațîțe focul : aduseră lemn uscat de stejar, îl trîntiră cu brațele în cuptor și la focul acesta de iad metalul începu să strălucească și să se topească Dar focul se întețise și mai tare pe acoperiș; trimise oameni sus să-1 stingă Dinspre partea grădinii întinsese pînze ca să oprească ploaia ce bătea tot mai tare „Cu glas tare dădeam porunci și fiecare, văzînd că metalul se topea, lucra cît trei Luai atunci o bucată de cositor cam de șaizeci de livre și o aruncai în cuptor asupra metalului Cînd văzui, împotriva așteptărilor acestor neștiutori, că am înviat un mort, îmi veni atîta tărie îneît nu mai simțeam nici frigurile, nici frica de moarte Deodată se auzi o izbucnire cu o străfulgerare de lumină înspăi-mîntătoare, ca și cum un trăsnet ar fi căzut asupra noastră; o spaimă groaznică 533 ■ne prinse pe toți și pe mine mai mult ca pe ceilalți Trecînd zgomotul ți strălucirea, începurăm să ne vedem chipurile; băgînd de seamă că capacul cuptorului sărise în bucăți și că bronzul da pe dinafară, făcui îndată să se deschidă gurile formei Văzînd că metalul nu se scurgea cu iuțeala obișnuită și crezînd că aliajul se consumase din pricina focului teribil, poruncii să-mi aducă toate farfuriile, străchinile și ulcelele de cositor ce aveam, vreo două sute in totul, și una cile una le aruncam în canale, iar restul în cuptor; așa că văzînd fiecare cum bronzul se făcuse perfect lichid și că forma se umplea, însuflețiți și veseli mă ajutau și-mi dădeau toți ascultare Eu dam porunci, puneam mina și ziceam : O Doamne, cu puterea ta nemăsurată ai înviat din morți și te-ai urcat plin de slavă în ceruri 1 lntr-о clipa forma so umplu Căzui în genunchi și din toata inima mulțumii lui Dumnezeu, Zărind un castron cu salată pe n laviță, mîncai cu poftă maro și băui cu toți oamenii mei Cum mai erau două ceasuri pînă la ziuă, mă culcai vesel și vindecat, ca și cura nimic n-avusesem " Dușmanii erau curioși să afle cum reușise turnarea statuii, Totul se întîmplase după cum prevăzuse artistul Printr-un noroc nemaipomenit, spune Cellini, bronzul fusese tocmai atît cît trebuise ca s i umple forma : nici o picătură nu rămăsese în canale Cellini biruise în partea cea mai grea a operei îi rămînea de făcut piedestalul pe care-1 concepuse cu o mare bogăție de amănunte, cu basoreliefuri dramatice cu patru statuete în firidele lor, pe cele patru laturi : operă cam teatrală și destul de încărcată, lucrare mai mult de giuvaergiu decît de sculptor In sfîrșit, Perșeul fu gata și ducele vroi, înainte ca statuia să fie fixata în Loggia dei Lanzi, să fie arătată în public, pentru ca florentinii să se pronunțe „In sfîrșit, cu ajutorul Domnului, terminai în totul statuia mea și Intr-o joi dimineață o descoperii întreagă Nu se luminase încă bine de ziuă și o mare mulțime de popor se și adunase; într-un singur glas care mai de caro se întrece au să o laude Ducele sta la o fereastră joasă a Palatului, deasupra porții, pe jumătate ascuns, și auzea tot ce se spunea După ce a ascultat mai multe ceasuri, se retrase mîndru și mulțumit " Cellini se mîndrește însă mai mult de aprobarea ce-i aduc oamenii de meserie, pictori și sculptori, ca un Pontormo și un Bron-zino Artiști, învățați și studenți compun, după cum era obiceiul, zeci de sonete, în italienește, latinește ori grecește, spre lauda Iui Perseu „După două zile, văzînd că laudele creșteau mereu, mă dusei să mă înfățișez ducelui Mă primi cu multă plăcere și-mi spuse : Benvenuto, sunt mulțumit de tine și-ți făgăduiesc să te răsplătesc într-un chip care să te uimească ■ și asta înainte să treacă ziua de mîine " în culmea fericirii, sculptorul cere voie să plece o săptămînă în pelerinaj Ia sanctuarele toscane, ca să mulțumească Domnului Fără să aștepte bunătățile ducelui, porni spre Camaldoli și San Francesco della Ver-nia „Plecai din Florența cîntînd psalmi și imnuri spre cinstirea și slava Domnului în tot timpul călătoriei, care-mi fu foarte plăcută, căci vara era frumoasă și umblam prin locuri pe care nu le mai văzusem " Benvenuto se întoarce și răsplata ducelui tot nu mai sosea, în loc să-i ofere o gratificație „uimitoare", Cosimo pune să-1 întrebe cît cere pentru Perseul lui Chiar de mi-ar da zece mii de scudi, tot n-aș fi plătit; dacă știam că asta are să-mi fie răsplata, n-aș fi in- 534 trat în slujba Excelenței Sale, Știi, îi spuse a doua zi ducele mînios, că cu zece mii de scudi se zidesc orașe și palate ? Excelența Voastră, ar fi răspuns Cellini, găsește sumedenie de oameni să-i zidească orașe și palate, dar un PcrseU nu e alt om pe lume în stare să-i facă ! Apărea astfel din nou firea de negustor a acestui Medici Cellini, obidit, nu mai cere nimic și se declară destul de plătit dacă ducele îi păstrează bunăvoința Cosimo nu găsește altceva mai bun decît să recurgă la expertiza lui Bandinelli, care era dușmanul de moarte al lui Benvenuto De frica acestuia, Bandinelli spune că Perseul valorează 16 000 scudi Nici așa nu-i convenea lui Cosimo Ducesa Leonora se oferă ea să aplaneze diferendul Cellini își blesteamă din nou ceasul cînd s-a gîndit să se oprească ia Florența în cele din urmă se recurge la arbitrajul unui gcilantuomo, Girolamo dogii Albizi, care era priceput în ale miiităriei, dar habar n-avea de sculptură Albizi fixează suma de trei mii cinci sute scudi Dar nici pe aceștia nu-i vede dintr-o dată sculptorul : vistiernicul îl plătește cu țîrîita, și ci > in 1566 își scrie memoriile, Cellini afirmă ca i se dau încă cinci scudi de aur De abia în 1567 -— după cum rezultă din memoriile lui Cellini care-și ținea foarte exact socotelile — i se plătesc ultimii 200 scudi și dă chitanță de descărcare Aceste tocmeli și mizerii îl înstrăinau de duce Favoarea ducesei o pierduse mai de mult, deși în primii ani, cînd îi lucra tot felu] de giuvaere și frumoase vase de argint, i se arătase nu se poate mai prietenoasă Dar odată, Leonora avînd poftă de un colan de mărgăritare, rugase pe Cellini să stăruie de duce să i-1 cumpere Colanul era plin de cusururi și nu făcea prețul ce cerea samsarul : Benvenuto spuse adevărul ducesei, dar aceasta se încăpățînase să aibă colanul cu orice chip Cellini se duce atunci să pledeze înaintea lui Cosimo cumpărarea Ducele știa de dorința ducesei, cunoștea puțina valoare a giuvaerului și mai știa că Benvenuto era bun cunoscător Făcînd apel la cinstea lui și făgăduindu-i secretul îl roagă să spună adevărul Cellini mărturisește că ducesa l-a rugat să intervină, dar că colanul nu valorează mare lucru Spre nenorocul lui, Leonora, ascunsă după o ușă, ascultase totul : din ziua aceea pieri orice bunăvoință pentru omul care nu păstrase secretul întocmai ca Madame d'Etampes, ducesa prigonește în tot felul pe bietul Cellini Singura lui mîngîiere în acești ani de trudă e aprobarea ce arta lui capătă de la marii artiști ai timpului, în special de la cel mai mare, de la Michelangelo, zeu inegalabil pentru Cellini Din Roma, unde lucra la edificarea bazilicei San Pietro, Michelangelo îi scrie, după ce văzuse un bust ce turnase bancherului Bindo Altoviti: „Benvenuto mio, te știam de mulți ani ca cel mai mare' giuvaergiu ; văd a-cum să ești tot așa de mare sculptor Află că messer Bindo Altoviti mi-a arătat bustul lui în bronz spunîndu-mi că e de mîna dumitale : mi-a făcut mare plăcere ; îmi pare rău însă că e pus într-o lumină rea : luminată cum se cuvine, opera ar apărea în toată frumusețea ei" Primind scrisoarea, Cellini se grăbește să plece la Roma, ca să revadă pe bătrînul maestru, să-și așeze opera în lumina cea bună și să-și încaseze banii de la Altoviti Ducele îl rugase să stăruie mult de Michelangelo să se întoarcă în patrie, unde l-ar fi așteptat toate bunătățile : Cosimo vroia chiar să-1 facă senator Pus la cale de 535 duce, Cellini îi scrisese în acest sens, dar celălalt nici nu-și dase osteneala să răspundă 11 găsește pe Titanul ursuz ocupat cu clădirea lui San Pietro : nici gîncl n-avea să se întoarcă la Florența Înhămat la opere mari, nu-i ardea să vină la curtea mediocră a lui Cosimo „li făcui mii de promisiuni în numele ducelui Mă privi atunci drept în ochi și-mi spuse surîzînd : Dar dumneata cum ești mulțumit de el ? Deși îl asigurai că eram foarte mulțumit și foarte bine tratat, îmi arătă că știa cea mai mare parte din neplăcerile mele : în cele din urma îmi spuse că i-ar fi greu să poată pleca " XIII Cellini se apropia de șaizeci de ani După Perseul așa de reușit, se ocupă mai ales de sculptură; plănuiește opere mari, face schițe și modele (care s-au găsit după moarte în atelierul lui și figurează în inventarul încheiat atunci), dar de realizat puține poate realiza : ducele îl întrebuința cît mai rar și dușmănia ducesei persista Cosimo pusese sa i se scoată din carierele lui toscane un splendid bloc de marmură ; vroia să i se sculpteze un Neptun pentru fîntîna din piața Palatului vechi, și apucase să tăgăduiască blocul cavalerului Bandinelli Cellini pledează mult ca opera să fie pusă la concurs : numai prin emulație, explică el, s-a înălțat splendida școală florentină, unica pe lume, și pe care se sprijină toată gloria ducelui „Și dacă veți ști să alegeți, spunea el ducelui, modelul celui mai plin de talent, numele Excelenței Voastre va căpăta o nouă strălucire, banii vor fi bine întrebuințați, lumea va crede că iubiți artele și că vă cunoașteți într-însele " Cosimo dă din umeri și pleacă fără să aștepte sfîrșitul „Signore, îi spunea ambasadorul delle Lucea, prezent la scenă, e un om teribil acest Benvenuto ! E mai teribil decît crezi, răspundea Cosimo, și ar fi fost mai bine pentru el să nu fie așa de teribil, căci ar fi avut acum lucrări pe care nu le are ! “ Și încheierea a fost că Benvenuto nu a căpătat comanda Neptunului, deși țoală curtea admirase modelul ce făcuse, întîi mic în ceară, apoi mare în argilă Ar fi căpătat-o desigur Bandinelli, de nu s-ar fi dus pe lumea cealaltă In locul lui are comanda alt sculptor, Ammannato, tot așa de mediocru, care cioplește din frumosul bloc greoiul Neptun ce se vede și azi în piață Benvenuto se consolează sculptînd un imens Crist de marmură albă, răstignit pe o cruce de marmură neagră 11 destina propriului său mormînt, pe care vroia să-1 zidească într-o capelă din Santa Măria Novella Se ceartă însă cu călugării de acolo, nu le mai dă crucifixul, iar mormîntul și-l pregătește la Annunziata Dar nu-i era dat să doarmă sub acest Crist Ducele, admirînd peste măsură statuia, o cumpără pentru palatul Pitti Mai tîrziu, după moartea lui Cellini ducele Francesco I o dăruiește regelui Filip II, și astăzi crucifixul împodobește o capelă din Escorial, la spatele altarului major Este, desigur, opera cea mai mișcătoare și mai patetică a lui Cellini : sobră, fără nici o teatralitate, exprimă o durere într-adevăr divină și pare ieșită din aceeași inspirație care a dat tragicele răstigniri ale pictori- 536 lor spanioli din același Escorial, ale uniți Valdes Leal, de pilda, ori ale unui Greco „De n-ai ști — nota amicul meu, scriitorul italian Giulio Caprin, după o vizită făcută împreună în palatul-mănăstire al sumbrului rege spaniol — că, acest crucifix a ieșit dintr-un atelier florentin și din mîinile celui care de abia terminase Perseul, l-ai putea Jua drept ceea ce se numește un Crist spaniol, plin de durere : tutto clolore " Văzînd că nu e întrebuințai după cum dorea, Cellini cere în mai multe rînduri ducelui să-i redea libertatea Se gîndea să se întoarcă în Franța Dar marele său amic și protector Francisc I murise ; murise apoi și fiul acestuia, Henric II Caterina de Medici, văduva regelui, plănuitul un mausoleu măreț pentru soțul mort, se gîndise la ■ Cn „zeu coborîl pc pămînt ca să aducă perfecțiunea", Michelangelo „a reprezentat forța atletică su'i toate formele ei, cînd liniștită și stăpînă pe sine (Па-vid), cînd clocotitoare și gata de a izbucni (Molse), cînd tristă și meditativă (Lo-renzo al Xi-!:a de Medici), cînd contractata prin efort (GiUlianQ), cind copleșită de oboseală (Sclavii), cind deznădăjduită (Noaptea), cînd fulgerătoare ffîsu sj El я ridicat la apogeu geniul sculptural al florentinilor șl a contopit într-o formă neîntrecută cei-, două tendințe ale Renașterii: cultul frumuseții corporale și pateticul religiei creștine care divinizează suferința" (Andrei Ofetea, Renașterea, cd cit , p 376) Xuma'i o frunză din cununa ta, — divin Michelangelo arată-mi tu singurul bogat singurul nemuritor; — atîta mi-e de ajuns și de nimic alt nu-mi pasă, căci - uin i ca pe ru mine buna și frumoasă, (trad C A ) 538 ca model pentru Medusa și alte lucrări Afirmă că făcuse aceasta numai din milă, din pricina strîmtorării în care vedea pe toți Sputasenni, dar se poate ca Benvenuto să-și fi simțit oarecare răspundere în apariția pe lume a micului Tonino Vroia să facă din acesta un sculptor, să-i lase numele și averea lui Dar Tonino nu avea nici o aptitudine pentru nimic — acesta îl va fi convins că nu era sîngele lui — și în disperare de cauză Cellini hotărise să-1 facă călugăr Cu neamul Spu-tascmii, Benvenuto are infinite neplăceri și, în cele din urmă, obține de ia duce anularea adopțiunii, nu fără să plătească pe mai mulți ani întreținerea tînărului bun de nimic Familia de adopțiune neizbulin-d> - bătrînul meșter se însoară, în 15G3, cu o fată care-1 slujea de mal mulți ani, Pieră di Salvador de Parigi Un fiu, Giovanni, născut în 1560, îi fusese legitimat în anul următor de ducele Cosimo, dar murise copil încă Cu Pieră mai are un alt fiu, Andrea Simone, și doua fete : Liperata și Maddelena în condica lui sunt notate, pe rînd, toate aceste evenimente Procese, suplice, doleanțe, recriminări, lamentări : din asemenea tristeți e făcută bătrînețea lui Cellini Pe urmă vine și boala La 14 februarie 1571, în casa lui din via Della Pergola ce-i fusese dăruită de ducele Cosimo, amărăciunile lui Benvenuto iau sfîrșit Florentinii și mai ales confrații lui în artă nu uitară că omul care se ducea, prieten ai papilor, regilor și principilor, purtase departe faima artei florentine și fusese o podoabă a cetății Judecind după însemnările din arhiva A-cacr niei de Arie frumoase din Florența, corporația artiștilor a vroit ca inmormîntarea bătrînului maestru sa fie făcută cu cît mai mare pompă Vtăzi, 15 februarie 1571, messer Benvenuto Cellini, sculptor, a fost înmoi-mi’ ' •> după dorința Iui, in capitolul nostru de la Nunziata cu o marc pompă funerar la care luară parte întreaga noastră Academia și toată breasla artiștilor N ; ’-erjm la casele lui, ne așezarăm în ordine și după ce călugării trecură in șir, patra academici luară sicriul și, schimbîndu-se, îl duseră la Nunziata Acolo, dur virșirea slujbei, aceiași academici luară din nou sicriul și-l duseră in cap? i După noi rugăciuni, se sui în amvon un călugăr căruia, in ajunul înmor-luir i-:r;i, i se dase sarcina să rostească cuvîntarea funebră spre lauda vieții și ipr- lor zisului messer Benvenuto și a bunelor dispoziții de suflet și trup în care mi r e Cuvîntarea fu foarte gustată de academici ți norod, care se silea sa patru: ; " în capitol ca să vadă pe messer Benvenuto, să-i arunce apă sfințită și să-i a u''- lauda Toate acestea s-au savlrsit cu mir- - bebug de luminări ți candele, atît in biserică, cit și în capitol " Și autorul însemnării notează cu îngrijire toate luminările, cu greutatea lor, ce fuseseră distribuite membrilor Academiei, „care se aflau în număr de cincizeci" Cu măestria lui în atîtea arte și în lunga lui viață activa, Cellini a lucrat mult In cele două tratate pomenite, a avut grija să-și descrie toate operele Puține au ajuns însă pînă la noi Tempus edax Multe din „minunile" lui mai mărunte s-au pierdut, și chiar statui mai mari, ca cele de argint făcute pentru regele Franței I s-au atribuit însă des- clasică (Sonzogno, Milano, 2 voi ) Primul care a văzut în Aretino pe inițiatorul gazetăriei moderne e francezul Philarete Chasles, în studiul ce a publicat asupra lui în volumul intitulat Etudes sur W Shakespeare, Mărie Stuart et l'Aretin (Paris, Amyot, 1851) Lăsînd de o parte, declama|iunile moraliste ale autorului și inexactitățile, se găsesc multe lucruri juste în acest studiu Alessandro Luzio, bazîndu-se numai pe documentele timpului și în special pe cele găsite în arhivele Gonzagilor de la Mantova, întreprinsese, întîi prin studii cu subiecte mărginite, o vastă biografie a lui Aretino Nu a dus-o la sfîrșit, cum n-a sfîrșit nici opera întreprinsă asupra Isabellei d'Este Gonzaga Studiile sale rămin însă capitale pentru cunoașterea omului și timpului Sunt de citat: La Famiglia di Pietro Aretino (Giornale storico della Letteralura italiana, voi IV, 1884); Pietro Aretino nei primi suoi аппі а Venezia e la Corle del Gonzaga (Torino, Ermanno Loescher, 1888); Pietro Aretino e Pasquino (Nuova Antologia, voi IV, 1890); L'Are-tino e il Franco (Giornale storico della Letteratura italiana, voi XXIX, 1897); Un Pronostica satirico di Pietro Aretino del 1534 (Bergamo 1900) Documente importante asupra lui Aretino publicase Armând Baschet în Archivio storico italiano (seria III, voi III, 1866) In 1882, Giorgio Sinigaglia a publicat la Roma un Saggio di uno studio su Pietro Aretino, care e o lungă apologie a lui Aretino și a „misiunii" lui Luzio, într-o critică publicată în Giornale storico della letteralura italiana (voi I, 1883), a redus la justa el valoare această desfigurare binevoitoare a pamfletarului poligraf Chestiuni de amănunt au fost studiate de mai mulți critici italieni Sunt de citat: Vittorio Rosso, Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave di Adriano VI (Clausen, Torino-Palermo, 1891), Panzacchi, Pietro Aretino innamorato (Nuova Antologia, serie II, tLIII) Bune studii asupra teatrului aretinian au publicat D Grasso, L’Aretino e le sue Commedie (Palermo, 1900), și U Fresco, Le Commedie di Pietro Aretino (Camerino, 1901) Un studiu mai cuprinzător C Bertoni, Pietro Aretino e Ie sue opere (Sondrio, 1901) Un judecător drept și imparțial e criticul Arturo Graf care a dat un studiu de toată frumusețea: Un processo a Pietro Aretino în volumul său Attraverso il Cinquecento (Torino, Loescher, 1926) In celelalte literaturi, studiile asupra lui Aretino sunt foarte rare, ori de puțină valoare După studiul lui Philarete Chasles, în Franța e de semnalat volumul lui Pierre Gauthiez, l'Aretin (Hachette, Paris, 1895), plin de citate, dar extrem de superficial Recentul gen iritant al biografiei romanțate nu putea să nu se ^gațe de o figură ca aceea a lui Aretino, Antonino Foschini a publicat o asemenea bibliografie, ridicol de apologetică (L'Aretino, l'Editoriale moderne, Milano 1931) Tot roman biografic e și cel publicat de curînd în Gringoirc de Paul Reboux II FRANCESCO GUICCIARDINI Cum am notat în studiul nostru, Guicciardini n-a publicat, cît a trăit, nici una din operele sale „Istoria Italiei" nu fu publicată decît în 1561, la Florența, de Torrentino, incomplet (16 cărți din 20); în 1567, Giolito publică la Venezzia opera în întregime, după ce în 1564 publicase numai ultimele patru cărți netipărite la Florența Textul acestor ediții fusese expurgat din ordinul ducelui Cosimo I Prima ediție fără suprimări apăru în 1776 la Florența (cu indicația de loc „Friburgo") „Ricordi" au fost publicate, fragmentar, în 1576, de Corbinelli, ediție urmată de multe altele, sub diverse titluri, toate incomplete și inexacte 542 Opera întreagă, după manuscrisele rămase în arhivele familiei Guicciardini, a fost publicată în zece volume, între anii 1857 și 18G7, sub îngrijirea conților Piero și Luigi Guicciardini și sub direcția lui Giuseppe Canestrinî, sub titlul Opere inedite di Francesco Guicciardini (Firenze, Barbera, Bianchi et Comp 1857—1867) Canestrinî a publicat esențialul operei istoricului; au rămas totuși, în arhivele conților Guicciardini, o sumă de note și scrisori inedite Deși i s-au adus numeroase critici, ea rămîne ediția fundamentală pentru studiul lui Guicciardini Au apărut și apar în Italia, în diverse colecții, numeroase ediții ale operelor principale, in special Istoria [taliei și Amintirile Acestea sunt traduse în mai multe limbi Posed prima traducere franceză a Istorici apărută în 1568 (in folio) sub titlul : L'Hisloire d'Italie de Messire Franțois Guicciardini, gentilhomme ilorentin; translalăe d'italien en Fran* qois, et presentee â Tres virtueuse, Tres haute et Tres puissante Dame et Princesse, Katherine de Medicis, Royne de France: par Hierosme Chomedey, Gentilhomme et Conseiiler de la Viile de Paris A Paris pour Vincent Nor meni et Jeanne Bru-neau: 1568 Au apărut în toate literaturile occidentale numeroase studii asupra lui Guicciardini In Italia a avut și detractori și apologeți N-a pasionat însă niciodată pe studioșii istoriei și literaturii ca un Machiavelli ori alți mari scriitori italieni De aceea, bibliografia guicciardinîană n-are proporțiile celorlalte bibliografii Capitole despre Guicciardini figurează în toate manualele de istoria literaturii italiene Citez printre acestea cele publicate de G A Cesareo, de Alessandro d’Ancona și O Bacei, de Francesco de Sanctis Acesta, apreciind marea forță intelectuală a lui Guicciardini, îi critică fără milă atitudinea morală și găsește într-însul teoreticianul „cor-ruttelei" din Cinquecento Sunt de citat cele două studii, foarte criticate, ale lui Enrico Zannoni: Vila publica di F Guicciardini (Bologna, 1896) și La Mente di Francesco Guicciardini nelie opere politicile et storîche (Firenze, 1897) Un admirator fără condiții al istoricului este Carlo Gioda: Guicciardini e le sue opere inedite (Bologna, 1880) Studii mai aprofundate a publicat Agostino Rossi în două volume (Bologna, 189G și 1899) in care a adunat ale sale Studii guicciardiniani sub titlul: Francesco Guicciardini e il governo iiorenlino del 1527—1540 Considerații temeinice asupra lui Guicciardini se găsesc în marile lucrări ale lui Villari și Tommasini asupra lui Machiavelli Toate aceste studii au apărut după publicarea operelor inedite Înainte ca publicația lui Canestrini să apară în întregime Eugene Benoist a publicat în franțuzește o carte care a rămas fundamentală pentru studiul istoricului italian: Guf-chardin, historien et homme D'Etat ilalien au XVI siecle (Paris, 1862) Monografia se resimte de faptul că autorul n-a cunoscut decît fragmentar (prin comunicări benevole de extracte din partea conților Guicciardini) documente din cele mal importante, ca corespondența istoricului și memoriile lui autobiografice In completarea și rectificarea studiului lui Benoist, compatriotul nostru Andrei Oțetea a publicat în 1926 (Paris, Librairie Picart) o importantă și documentată teză de doctorat: Franțois Guichardin, sa vie publique ct sa pensăet politique, pentru care s-a folosit de arhivele Guicciardini, larg puse la dispoziție de actualul purtător al numelui, contele Paolo Guicciardini Lucrarea aceasta conține o largă și excelentă bibliografie Un essuy scurt și judicios a dat criticul englez John Morley în Miscellanies, IV th series (Macmillan, London, 1908), Un portret sumar al lui Guicciardini am dat eu însumi în voi II al lui Machia^ velli (Cultura Națională, București, 1934, pp 343—352) 543 III BENVENUTO CELLINI Am arătat la începutul studiului meu vicisitudinile manuscrisului Vieții lui Cellini și cum s-au făcui primele publicații In cursul sec XIX au apărut ediții critice, care figurează in toate colecțiile de scriitori italieni Cea mai bună este cea din Classici italiani, colecție publicată sub direcția lui Ferdinando Martini (Istituto editoriale italiano, Milano) Traduceri ale Vie/ii au apărut, cu toată greutatea transpunerii stilului cellianian, in mai toate limbile Capitole asupra lui Cellini găsim în toate istoriile literaturii italiene Studiul capital asupra omului și artistului, după lunga notă a lui Goetlie, și capitolul consacrat de H Taine în Philosophie de I'Arl, rămîne monografia lui Eugene Pion : Benvenuto Cellini, orievre, medailleur, sculpteur (Pion, Paris, 1883) In țoale colecțiile de studii asupra marilor artiști figurează, în italienește și franțuzește, cîte o monografie asupra lui Cellini Semnalez in Novissinia Enciclopedia monograiica illuSțrala (Firenze 1930) o vioaie biografie a lui Ettoro Allodoli asupra lui Cellini In colecția artistică LauretlS (Paris) un bun studiu al lui Henri Focillon ; un Benvenuto Cellini dc Th Harlor in Mnî/rcs Anciens et Modernes ,(ed Nilsson, Paris) Figura lui Cellini, adevărat personaj de roman, nu putea să nu ispitească pe romancieri și dramaturgi In cîteva romane și piese italiene și franceze, Cellini apare > a personaj principal ori numai ca figură episodică Cum aceste lucruri nu au vreo deosebită valoare literară, nu e locul să le înșir aci Trebuie însă să citez deliciosul Benvenuto Cellini al lui Giulio Caprin (Mondadori, Milano, 1925) Scriitorul italian, în endecasilabe libere, urmînd de aproape memoriile, a scos patru „episoade dramatice", pline de „florenlinism" A ales patru momente din viața lui Benvenuto : la Florența cînd se întoarce după epidemia de ciumă, la Roma cînd ucide pe Pompeo, la Paris cînd primește pe Francisc 1 in atelierul Iui, iarăși la Florența cînd toarnă Perseul Caprin a știut să vadă tot dramatismul acestor episoade, într-o limbă avînd tot sucul florentin al memoriilor FIGURI DIN CINQUECENTO Principese, curteni și curtezane C-da 5699 coala 38 Partea întîi BALDASSARE CASTIGLIONE ȘI CURTEA DE LA URBINO I CURȚILE RENAȘTERII In cultura Renașterii italiene curțile mari și mici joacă un rol deosebit întîi prin formele de sociabilitate superioară ce impun, apoi prin sprijinul și impulsul ce dau artelor, literelor și învățăturii sub orice formă Societăți alese și focare de cultură : așa se înfățișează curțile italiene din Quattrocento și începutul secolului următor între ele sunt, desigur, mari deosebiri de structură și spirit La Napoli, de pildă, regele este un monarh absolut: a distrus feudalitatea și din principii și baronii, care poartă cele mai mari nume napolitane și spaniole, a făcut curteni ; tot curteni face, înnobilîndu-i, din scriitorii și învățații ce reușește să-i adune Curte somptuoasă, plina de megalomania spaniolă — regele este din casa de Aragon —, unde totul e conceput intr-un stil mare, aproape teatral La Florența, în schimb, statul are încă aparența formei republicane ; în fapt e dictatura unei familii de mari burghezi îmbogățiți Curtea Medicilor nu are nimic milităresc într-însa ; democrația florentină redusese de mult la neputință nobilimea și locul acesteia în stat fusese luat de burghezia negustorească și bancară, ea însăși ieșită din popolani grassi Este însă prima, în Italia, care face cea mai strînsă alianță cu mișcarea spirituală și artistică a timpului Curtea lui Lorenzo Magnificul este cea mai strălucită din Quattrocento: în jurul acestui principe luminat se adună floarea cărturarilor, poeților și artiștilor epocii La Ferrara domnea casa d'Este, una din cele mai vechi din Italia : curtea acestor principi este mai ales feudală și militară, însă de timpuriu intră și ea în curentul Renașterii La Milano, unde după Visconti domnește casa Sforza, ieșită d intr-un condoltier norocos ; la Mantova și la Urbino, unde stăpînesc principi din case mai vechi, Gonzaga și Montefeltro, care continuă a face meseria de condoltieri, caracterul primordial al curților este tot cel militar și războinic Curtea pontificală de la Roma are un caracter cu totul special, ecleziastic, deși papii sunt suverani și temporali ,■ desigur, în Quattrocento se găsesc mai mulți pontifici umaniști, un Nicolae V, un Piu II, și destui Mecena și amatori de arte, însă curtea romana nu ajunge o curte în sensul Renașterii decit sub papa Leon X Intre aceste curți așa de disparate exista, totuși, un punct comun, acela al sprijinului dat a tot ce era cultură Promotorul alianței dintre spiritul Renașterii și curțile domnitoare este, oricît de ciudat ar părea 547 lucrul, însuși domnitorul, caic, în cele mai multe locuri, nu era decît un tiran Este știut cum comunele italiene, moștenitoarele municipiului roman, după splendida ior afirmare in secolele Evului Mediu, din pricina continuelor ior lupte și disensiuni, decad și ajung prada tiranilor mari sau mărunți care se instalează mai pretutindeni, distrugind libertățile municipale Acești uzurpatori, ieșiți fie clin capii ghibellini fie din condotlierii norocoși, nu se pot bizui docil pe propria lor putere și îndeminare ; veșnic amenințați, înconjurați de lot felul de primejdii — pedeapsa oricărei puteri nelegitime — nu se pot încrede în nimeni : tiranul e omul singur, izolat și dușmănit Nu găsește un sprijin și prietenie decît în cărturar Acesta îi servește de secretar și-i crește copiii Deși destinați mai ales carierei armelor, descendenții uzurpatorului, viitorii principi, grație cărturarului, capătă gustul învățăturii și-l păstrează cînd ajung să domnească Și astfel principele, luminat încă din tinerețe, prețuind literele și artele, se simte obligat să adune la curtea iui, pe lîngă noblețea de arme, o noblețe nouă, aceea a cărturarilor, a scriitorilor și artiștilor Tiranul e minat de patima gloriei și aspiră să săvîrșească lucruri mari ; îi trebuie istorici care să-i povestească isprăvile și poeți care să le cînte ; îi trebuie artiști care să-i înalțe monumente și să-i împodobească palatele ; îi trebuie învățați care să-i educe descendența ,• îi trebuie oameni care să întrețină, cu doctele lor conversații, pe principe și pe curteni Și se întîmplă atunci acest lucru unic în istorie, ca tiranul, in care subzistă de cele mai multe ori omul violent, cu patimi puternice, cînd nu e chiar o fiară dezlănțuită — cele mai multe din aceste case princiare sunt pătate de crimele cele mai abjecte — să fie în același timp un om instruit, cu gusturi literare și artistice, poet și artist el însuși și prețuind tot ce e învățătură și artă Și astfel asistăm, încă din Trecento, dar mai ales în Quattrocento, la alianța tiranului italian cu umanistul și artistul Curțile princiare iau o fizionomie nouă, nemaiintilnită aiurea în curțile feudalo-mUitare nordice toți curtenii erau de viță nobilă și dedați carierei armelor : divertismentele și jocurile aveau caracterul mai mult militar și războinic ,■ iar cînd se întîmplă să apară în acele curți vreun poet, truver sau trubadur, și acesta era de origine nobilă Curțile Renașterii nu mai sunt exclusiv aristocratice prin naștere : admit și aristocrația meritului Acest amestec al nobililor cu oamenii de merit, indiferent de originea lor, a fost făcut posibil de împrejurări sociale speciale Italiei Acolo n-a existai niciodată o adevărată feudalitate generalizată Puțină cîte era a fost mereu împinsă și redusă de comunele în creștere, așa că în cele din urmă a pierdut orice importanță politică Noblețea italiană nu se izolase însă, ci trăise pururea amestecată cu poporul, așa că nici în Evul Mediu nu au existat, ca aiurea, caste separate Clasele se nivelează încetul cu încetul și in zorile Renașterii vedem âfirmîndu-se o nouă concepție a nobleței încă din pre-renaștere, Danie premerge mișcării și în Convito privește noblețea independent de origine, atribuind-o aptitudinii pentru Lot ce e superioritate morală și intelectuală Renașterea o continuă și pune din ce în ce accentul pe meritul personal E caracteristic dialogul de Nobili tăie al lui Poggio „Nobilis" cum etimologia vorbei latine arată, Înseamnă omul remarcabil Nu nașterea 518 dă noblețea, ci faptele și meritele Poggio e plin de sarcasme pentru îndeletnicirile puțin nobile ale cavalerilor francezi și englezi, ale cavalerilor briganzi din Germania, ale nobleței napolitane leneșe și disprețuitoare de orice muncii Pentru umaniști meritul trebuie să treacă, in definiția nobleței, înaintea singelui, a nașterii în multe republici italiene, la Veneția, la Genova, la Florența nobili de sînge nu disprețuiesc comerțul și afacerile ; cind sunt bogați și întreprinzători nu sunt excluși de la treburile publice și pot sta in fruntea cetății, cum stau și marii burghezi bogați, căci bogăția e și ea un semn al meritului Și aceste doua clase conviețuiesc perfect și tind să se contopească repede Această nivelare a claselor și punerea înainte a meritului fac posibile curțile Renașterii și le dau fizionomia lor caracteristică Animatorul acestor curți esle insuși principele, în republicile aris-tocralico-burgheze, ca la Veneția și Genova, r u există asemenea curți Există la Florența — curtea lui Lorenzo Magnificul e prototipul curții umaniste și artistice — pentru ca sub Medici Florența e republică numai cu numele ; toate puterile sunt adunate în mina unui singur om Alături de Florența și după ea, strălucesc în Italia Renașterii curți princiarei: amintiri nepieritoare au lăsat cele de la Milano, de la Геггага, de ia Mantova și de la Urbino Si e de observat că strălucirea lor nu e proporțională cu importanța politică a principatului în care iau naștere In aceste curți, unde alături de gentilomi se adună cărturari, poeți și artiști — gentilomii fiind și ei cei mai mulți oameni instruiți, cu gusturi artistice și adesea poeți ori muzicanți — caracteristică este prezența activă a femeilor La o curte așa de însemnată ca cea de la Roma sub papa Leon X, un Bibbiena se plînge, și cu drept cuvînt, de lipsa damelor nobile și cultivate Prezența lor, pe lingă farmecul ce aducea, impunea un ton lipsit de pedanterie în discuții, ton spre care înclinau umaniștii și împiedica lunecare spre subiectele prea libere Este știut că în timpul Renașterii femeile aveau acces la aceeași cultura ca și bărbații Umaniștii curților princiare educau deopotrivă, in cele mai înalte discipline ca și în cunoașterea limbilor clasice, pe principi ca și pe principese Femeile cultivate, și nu numai în clasele cele mai înalte, sunt legiune în acea epocă Așa că în curți ca și in doctele convorbiri, ele nu sunt simple figurante, ci adevăratele însufle-țitoare ale adunărilor Ce ar fi fost curtea de la Milano a lui Lodovico Moro fără soția acestuia Bcatrice d'Eslc, ori curtea de la Mantova fără marchiza Isabelia, ori cea de la Urbino fără Elisabeta Gonzaga și cumnata ei Emilia Ріа? De multe ori principii se șterg în fața principeselor și le lasă lor conducerea îndeletnicirilor artistice si literare Milano și Ferrara erau centre destul de importante ; orașe de veche cultură, cu școli vestite, cu tradiții de învățătură și monumente numeroase Nu e de mirare să fi avut curți însemnate Mantova și Urbino sunt insă state de importanță politică redusă ; totuși curțile lor ajung, la sfîrșitul Quattrocentului și începutul Cinguecentului, să fie cele mai strălucite din Italia Aceasta se datorește, în cea mai mare parte, celor două principese care le însuflețesc prin farmecul, inteligența și cultura lor 549 Reușita deplină a unor curți ca cele de la Mantova și Urbino nu înseamnă că totul s-a petrecut la fel în toate curțile acelei somptuoase și violente Renașteri Exemplul dat de cîțiva principi luminați a fost imitat de raulți alții, prea mulți chiar, și nu toți avură norocul să adune în jurul lor echipe ca cea de la curtea Montefeltrilor Ambiția și spiritul de imitație fac ca seniorii cei mai mărunți — ogni signor di trenta contadini e d'una bicoccuzza, cum scrie Aretino — să vrea să aibă o curte și să facă pe Mecena Dacă un Pietro Bembo, un Bibbiena și atîția alții sunt priviți ca egalii principilor și cavalerilor de la Urbino, în celelalte curți situația intelectualilor mai puțin iluștri, poeți, dascăli umaniști, scriitori, e cu totul diferită : nu sunt, sărmanii, decît niște paraziți, care trăiesc din mila patronului, pe care sunt siliți să-l laude și să-l lingușească „Curteanul" lui Castiglione ne înfățișează mai ales partea strălucită a vieții de curte a principilor, gentilomilor și tovarășilor lor scriitori și artiști; dar, în contrast, o întreagă literatură cinquecentescă ne zugrăvește aspectul lamentabil al vieții acestor oropsiți intelectuali, reduși în curți la un fel de cerșetorie puțin onorabilă Latura tristă a curților, intrigile, competițiile, umilințele și înjosirile de toată ziua, coborîrea intelectualilor la rangul slugilor și măscăricilor, a fost pusă în evidență de verva satirică a lui Aretino Cor te- morte, zicea el: un spirit într-adevăr liber nu poate trăi în atmosfera mortală a curților ; mai bine barcagiu la Veneția decît om de curte la Roma ori aiurea1 Erau curți și curți, precum erau seniori și seniori: fiecare își avea literații ce-i merita Strălucirea curților Renașterii coincide cu epoca cea mai tulbure din istoria Italiei, cea care, după nenumărate lupte, din catastrofă în catastrofă, duce, înainte de prima jumătate a secolului al XVI-lea, la ruina politică a mai tuturor statelor din peninsulă E o reușită unică, precară ca toate lucrurile omenești, întîlnirea aceasta fructuoasă, în cadrul somptuos al palatelor Renașterii, dintre principii și curtenii luminați, de o parte, și reprezentanții cei mai aleși ai literelor și artelor, de alta Scurtă epocă luminoasă, care n-a putut dura Tronurile se prăbușesc, curtenii se împrăștie, generația marilor spirite și a marilor artiști sc stinge Italia își pierde libertatea politică și o grea apăsare se lasă asupra ei în timpul dominației hispano-pontificale Contrareforma papală se ridică împotriva spiritului „păgîn" al Renașterii și lucrînd la purificarea moravurilor înăbușă libertatea spirituală Renașterea nu mai are decît rare și tardive licăriri, ici și colo Mai subzistă ici și colo curți, dar alianța între principi și cultură s-a rupt; rămîne eticheta ca și jocurile ori divertismentele mai mult sau mai puțin cinstite ; dar spiritul care anima curțile și le ridica deasupra lor însele s-a stins Un cavaler mantovan, contele Baldassare Castiglione, trăit la curtea lui Lodovico Sforza la Milano, la cea a Gonzagilor de la Mantova și mai ales la curtea Montefeltrilor la Urbino, a vroit să lase nemuri- 1 Asupra condiției scriitorului în curți, cf studiul meu asupra lui Pietro Aretino în Trei Figuri din Cinquecento, p 40 si urm (Ed Fundației pentru Literatură și Artă „Regele Carol II", București 1935 ) în ediția franceză a aceleiași cărți — Trois Figures de la Renaissance: L'Arctin, p 39 și urm, Ed Desclde De Brouwer, Paris, 1937 (n a j 550 toare amintirea momentului unic al întîlnirii principilor luminați cu spiritul Renașterii A scris cartea sa asupra Cuiteanului, în care, evo-cînd zilele de aur de la Urbino, propune idealul spre care trebuie sa tindă omul de curte II UCENICIA UNUI CURTEAN Conții de Castiglione erau o veche familie lombardă, care-și ținea titlurile de la împărații germani O ramură rămăsese în Milanez, unde toți Castiglionii serviseră pe Visconti și în urma acestora pe Sforza, iar alta se strămutase la Mantova Amîndouă daseră numeroși căpitani, înalți demnitari ecleziastici și jurisconsulți Autorul „Cortegia-nului” iese din ramura mantovană Baldassare se naște în castelul familial de la Casatico, la 6 noiembrie 1478 Era fiul lui Cristoforo Castiglione, căpitan în serviciul marchizilor Gonzaga, și al Luigiei Gonzaga, femeie de rar merit, înrudită cu domnitorii de la Mantova, Familiar al acestora, Cristoforo luptă alături de marchizul Francesco în bătălia de la Fornuovo, unde e greu rănit Contesa Luigia e amică intimă a marchizei Isabella, pe care fiul ei avea să o numească „la colonna noastră" Baldassare își petrece copilăria în liniștea agrestă de la Casatico, iar la vîrsta de treisprezece ani e trimis, împreună cu verii săi Luigi și Cesare Gonzaga, să se perfecționeze în studiul umanităților și în viața de curtean la Milano, unde trăia ramura principală a cenților Castiglione De aproape un secol umanismul 2, favorizat de ducii Visconti și Sforza, aspri oameni de război dar iubitori de cultură, înflorea la Milano și la vecina Pavia, unde era o ilustră universitate însuși Pe- 2 In înțelesul său de mișcare culturală din epoca Renașterii, care pune accentul pe rolul omului ca fiinjă supremă pentru om și pe studiul antichității clasice {artele, științele și limbile greco-latine) în formarea personalității umane, termenul de umanism datează din secolul al XlX-lea Din punct de vedere etimologic, cuvîntul umanism, provenit din substantivul latin Homo=om, derivat din humus=pămînt (ființă născută din pămînt sau din humă), din care derivă și alte cuvinte (humane=hunătate, bunăvoință, amabilitate, afabilitate, politeță, humanus și humanitus = natură umană, cu meritele și cu viciile ei, dar și cu virtuțile culturii și educației, politeței și eleganței) își are, totuși, un trecut mult mai vechi Cicero (10G—43 î e n ) întrebuințase termenul de humanitas în înțeles de „educație" Admiratorii antichității clasice de la sfîrșitul secolului al XIV-lea vorbeau de studia humanitatis, prin care înțelegeau aspirația lor spre idealurile culturii gre-co-romane, căreia îi atribuiau virtutea de a-i face pe oameni mai buni Forma humanista apare, mai întii, în textele latine de la sfîrșitul secolului al XV-lea, fiind atestată pe la 1490, și, apoi, de la 1539, în cele italienești Astfel, sub forma sa generală, noțiunea de umanism exprimă, prin sfera și prin conținutul său, cantitatea și calitatea oamenilor cultivați, în care persoana se recunoaște ca ființă autonomă, nu eteronomă frarca, creatorul umanismului, petrecuse, în Trecento, opt ani Ia Milano pe lingă un Visconti La începutul secolului următor, Chrysoloras învață grecește pe tinerii lombarzi ; în curînd Lorenzo Valla avea să le arate „eleganțele" latinești, iar Francesco Filelfo să ducă aprigele lui lupte cu celălalt mare umanist de la Florența, Poggio Bracciolini, căci una din caracteristicile umanismului milanez este polemica agresivă Cînd tînărul Baldassare sosește la Milano, marea falangă umanistă trecuse; găsește totuși iluștri dascăli Are norocul să învețe grecește cu atenianul Deraetrios Chalcondylas și să se perfecționeze în latinește cu bătăiosul Giorgio Merula și ilustrul Filippo Beroaldo Fără să ajungă umanist el însuși — alta avea să fie chemarea lui — pune atunci temeliile solide ale învățăturii Aceste serioase studii umanistice, ca și cunoștința marilor scriitori în lingua volgare : Dante, Petrarca, Poliziano, îl vor ajuta să ajungă excelentul prozator al Corte-gianului Dar Baldassare nu se mărginește a fi numai cărturar : nobil și destinat, ca toți din neamul lui, carierei armelor, alături de învățătură caută să ajungă și cavaler desăvîrșit Pietro Monte îl inițiază, în aceste arte In 1496, cînd își terminase ucenicia umanistă și cavalerească, Baldassare, la vîrsta de optsprezece ani, intră curtean în serviciul ducelui de Milano Curtea lui Lodovico Sforza zis il Moro, fost regent al ducatului și acum, după moartea suspectă a nepotului său Giangaleazzo, suit pe tronul ducal, era cea mai strălucită din nordul Italiei în rivalitate pe vremuri cu curtea Medicilor de la Florența, rămăsese fără egal după moartea magnificului Lorenzo Lodovico Moro, cultivat și iubitor de arte, bogat și fastuos, adunase în jurul lui nu numai cavalerii lombarzi cei mai nobili, dar și o întreagă pleiadă de poeți, umaniști, pictori, arhitecți, sculptori și muzicanți Favorizînd toate artele, majore ca și minore, ajutînd toate studiile, știuse să-și aleagă oamenii Ca arhitect ia pe Bramante și, în deosebire de Medici, care nu-i ghiciseră geniul, își leagă pe Leonardo da Vinci, omul cel mai mare al timpului, adevărat geniu universal Poliziano îi e prieten Umaniștii ce ilustrează universitatea de la Pavia sunt aleși de el și plătiți somptuos Muzicanți aduce pînă din Flandra ; lacopo di San Secondo cînta la curtea lui ; un Cristoforo Romano sculptează statui și cizelează me- Ca mișcare culturală, Umanismul a început în Italia, în secolele XIV și XV, prin cultivare ! operelor lui Dante Alighieri (1265—1321) — „ultimul poet al Evului Mediu și piu virtuoso" Dar strălucirea curții de la Milano trecu ca un vis ; în 1497 tînăra ducesă Beatrice moare și cu ea piere norocul Morului și veselia tuturor Peste doi ani însuși ducele, încurcat in ițele ce țesuse cu prea multă abilitate, își pierde tronul și e dus să moară în captivitate în Franța Puțin înainte de catastrofa lui Lodovico, în aprilie 1499, Cristoforo murise și Baldassare fusese nevoit să se întoarcă la Mantova alături de madonna Luigia, ca să îngrijească, acum cap de familie, de slaba lor avere, de căpătuirea celor trei surori și de educația unui frate mai mic La Mantova, Castiglione intră în serviciul marchizului Francesco Prima lui faptă de arme îl aduce înapoi la Milano, clar în ce împrejurări ,- Gonzaga părăsise pe cumnatul său Lodovico Sforza și, deși căpitan al armatelor imperiale și milaneze, refuzase să servească atunci cînd regele Franței, Ludovic XII, se aliase cu Veneția contra ducelui de Milano Acesta fugise în Tirol și Milanul rămăsese deschis regelui francez Atît ducele de Ferrara, socrul Morului, cit și marchizul de Mantova se grăbesc să iasă înaintea învingătorului și să-l însoțească de la Pavia la intrarea triumfală în Milano Castiglione e în trupele lui Gongaza și intră alături de patronul său în cetatea unde servise pe ducele fugar Intr-o scrisoare ce adresează cumnatului său Jacopo Bos-chetto da Gongaza — prima dealtfel rămasă de la el — Baldassare povestește cu multă vervă și în culori vii intrarea francezilor în Milano ca și năvala tuturor cardinalilor și potentaților mai mărunți, printre care și ilustrul duce de Romagna, Cesare Borgia, ca să felicite pe regele Franței de ieftina lui victorie : „Intrarea în Pavia a Maiestății Regelui cred că ați aflat-o Ilustrissimul nostru Senior rămăsese cu M Sa în Pavia pînă sîmbătă și în acea scară veni la Milano Duminică după prînz merserăm întru întîmpinarea Regelui la San Eustorgio: Seniorul Giovan Giacomo /Trivulzio/ îi prezintă sceptrul și spada în vremea aceasta intrau, in mare zăpăceală, multe companii de arcași și alți francezi și trăsuri și prelați și cavaleri, și apăreau destui gentilomi milanezi, cum puteau mai în rîn-duială Veneau în urmă vreo douăsprezece trăsuri ale fiului Papei /Cesare Borgia/, parte acoperite cu catifea neagră, parte cu brocart de aur, însoțite de toți atîția paji imbrăcați alia Iranzese, pe cai destul de frumoși Veniră apoi întru întîmpinarea; 553 Regelui cardinalul-legat Borgia, cardinalul San Pietro in Vincula /Giuliano della Rovere, viitorul luliu II/, cardinalul de Roue, cîteșitrei împreună în vremea asta gentilomi, seniori și cavaleri francezi nu încetau să călărească în sus și în jos, săltîndu-și caii și privind damele: cai buni, dar rău călăreți; și cea mai mare parte din cavalerii aceia erau armați și loveau pe cine le sta în cale Cu voia Domnului sosi și Regele Mai intîi sunară trimbițele, apoi apărură fanții germani, cu căpitanul lor călare în frunte și ei pe jos, cu lăncile pe umăr, după obiceiul lor; îmbrăcați in verde și roșu Venea apoi garda Regelui, de care se spune că sunt toți gentilomi ; și erau 500 arcași pe jos fără arc dar cu alebarda în mînă și coifuri pe cap Urmau trîmbițașii regelui și ai celorlalți, apoi ai noștri îndată după aceștia venea Regele, avînd înaintea lui pe G G Trivulzio cu sceptrul în mînă: alături de el cîțiva baroni ca d'Aubigny, de Ligny și alții pe care nu-i cunosc Veneau apoi cardinalii, ducele de Ferrara, seniorul nostru alături de Monpensier, și fiul papei, foarte arătos Urma o sumedenie de seniori și gentilomi, prelați milanezi și străini Erau apoi 200 gentilomi francezi în armură, pe cai buni și foarte eleganți Toii aceștia însoțiră pe rege tot drumul care pînă la castel era acoperit cu pînze și împodobit cu femei, covoare și alte lucruri Și cine vroia să se arate devotat pusese armele Regelui, împodobite cum putuse, deasupra porții Strada gemea de lume și Regele mergea privind damele care, după cît se spune, îi plac mult Deasupra lui un polog de brocart de aur era purtat de doctori îmbrăcați în purpura cu berete și mantii căptușite cu blană de singeap In jurul calului regelui mergeau pe jos și în ordine mai mulți gentilomi milanezi și dintre cei dintîi Regele purta mantia și bereta ducală de damasc alb Așa ajunseră la castel Piața era plină de lume șt acolo pe unde trecea Regele îi făceau drum arcași gasconi pedeștri Cu această pompă intră M Sa în castelul din Milano, odinioară locul unde se aduna floarea oamenilor din lume, astăzi plin de circiume și parfumat cu bălegar Se spune că intrind în castel, regele ar fi tras sabia, spre spaima celor ce țineau pologul; totuși nu lovi pe nimeni ci o flutura numai " (scris I, din Lettre del Conte Baldessar Castiglione, publicate de P A Serassi, Padova 1769) Tînărul Baldassare va fi suferit în inimă văzînd ce ajunsese castelul unde strălucea nu de mult Lodovico cu Beatrice și curtea lor •, e sobru însă în exprimarea sentimentelor și nu lasă să-i scape decît acea reflexiune îndurerată Ca bun italian cultivat nu putea avea decit dispreț pentru acei francezi năvălitori care-i apăreau, lui și contemporanilor, ca niște barbari Cum spun alți martori (Sanudo, Diarii, III, 31) căpitanii francezi se dedau la tot felul de vexațiuni ; n-aveau nici o creștere, scuipau pe jos în splendidele săli ale castelului; și mai tîrziu, ca să se amuze, soldații lor aveau să distrugă statuia lui Francesco Sforza, sculptată de Leonardo Baldassare a păstrat o veșnică pizmă francezilor N-a fost niciodată partizanul lor în Italia, și cînd scrie il Cortegiano nu uită ca francezii, ce-i cunoscuse nu credeau decît în noblețea armelor și disprețuiau tot ce era cultură Cinci ani rămase Castiglione în slujba marchizului de Mantova Curtea, desigur, era mai puțin strălucită ca cea de la Milano, dar centrul ei era marchiza Isabella, care știa să cîștige mințile ca și inimile și să-și facă devotați din cîți o apropiau Tînărul conte, frumos și distins, blînd și pașnic, cavaler desăvîrșit, cărturar și poet, atrase din capul locului simpatia marchizei și Iu podoaba adunărilor din camerini castelului Gonzaga Baldassare i-a păstrat toată viața cea mai respec- 554 tuoasă afecțiune Corespondența lor e considerabilă în arhivele manto-\ ane : marchiza îi da tot felul de misiuni, și el era gata să o servească oricînd la Mantova, la Roma ca și la Urbino ori în Spania Nu tot așa fu cu marchizul Francesco : Castiglione l-a servit pururea cu credință, dar simpatie nu a fost niciodată între ei Erau prea diferiți Cu tot fastul și somptuozitatea lui, Gonzaga nu era om de cultură ; firea lui aspră și autoritară, influențabilă însă de lingușitori și abili, contrasta cu blîndețea și candoarea nativă a lui Castiglione Profund cinstit și leal, acesta nu pricepea totdeauna căile piezișe și desele schimbări de front ale patronului său După ce părăsește curtea de la Mantova, marchizul îl urmărește ani de zile cu neîmpăcată dușmănie Francesco Gonzaga era pe atunci în serviciul Franței Regele îi arăta multă prietenie ; după cucerirea Milanului îl luase cu el pe malurile Loarei Castiglione nu însoțise pe marchiz Dar cînd acesta fu trimis de Ludovic XII să se războiască în Napolitan cu spaniolii, plecă și el în fruntea companiei ce comanda Puțin văzu contele din acest război, căci marchizul, dezgustat de neînțelegerile cu căpitanii francezi, căzu ori se prefăcu bolnav (cum spun contemporanii) și ceru voie să se întoarcă la Mantova, așa că nici el, nici Castiglione nu asistară la bătălia de la Garigliano, care fu un dezastru pentru armele franceze, în schimb, Castiglione avu prilejul, la dus ca și la întors, sa vadă Roma, în vremuri foarte tulburi, tocmai cînd murise papa Alexandru VI și-i succedase pentru cîteva săptămîni Piu III Din prima lui trecere nu avem decît un scurt bilet către madonna Luigia : toate impresiile lui se reduc la această scurtă frază, care spune tot ce trebuia să spună : gran cosa ё Иота ! La a doua venire la Roma, Gonzaga și Castiglione găsesc și mai mari prefaceri : Piu III murise și în locul lui fusese ales cardinalul della Rovere, luliu II Această schimbare avea să schimbe și soarta lui Castiglione Și iată cum Guidobaldo, duce de Urbino, fusese deposedat și prigonit cu furie sălbatică de Cesare Borgia La moartea papei Alexandru își reluase ducatul Noul papă îi era rudă : confirmîndu-1 pe tronul lui, îl numise gonfalonier al Bisericii, în locul Valentinului care acum aluneca, grație papei, încet dar sigur, spre prăpastie Castiglione cunoscuse pe Guidobaldo și soția sa Elisabetta la Mantova, unde se refugiaseră după trădarea lui Borgia întîlnindu-se acum la Roma, între cei doi oameni, făcuți să se înțeleagă, amîndoi blînzi, înțelepți și generoși în mijlocul atîtor fiare dezlănțuite, se strînse repede o mare prietenie Fie că ducele i-a propus, fie că Baldassare i-a cerut — lucrul nu iese clar din documente — căzură de acord ca Mantovanul să intre în serviciul Urbinatului Cum Castiglione era supusul marchizului de Mantova, Guidobaldo scrise cumnatului său, cerîndu-i cu vorbe frumoase să-i dea această voie Gonzaga răspunse scurt și uscat : „Dacă Baldassare da Castiglione e dornic să intre în serviciul Senioriei Voastre Ilustrissime, suntem foarte mulțumit și vom fi pururea gata să vă împlinim orice dorință" In același timp îi scria, în termeni foarte respectuoși, și Castiglione, dar marchizul îi răspundea și mai scurt și mai înțepat: „Baldassare, precum am răspuns Seniorului Duce, care-mi cerea să te las să intri în serviciul său, îți repet că în ce ne 555 privește suntem mulțumiți și că-ți dăm voia să-1 servești " Gonzaga nu a iertat niciodată lui Castiglione ceea ce el judeca o defecțiune-și i-a purtat, ani de-a rîndul, pizma cea mai neagră în septembrie 1504, Castiglione veni la Urbino, unde avea să petreacă anii cei mai frumoși ai vieții HI URBINO SUB FEDERICO DE MONTEFELTRO „Pe coastele Apeninului, cam în mijlocul Italiei spre marea Adria-lica, se ridică, precum toți știu, micul oraș Urbino ,- deși între munți nu așa de plăcuți ca cei ce vedem aiurea, cerul i-a fost atît ele prielnic încît i-a dat împrejur un ținut mănos și plin de roade; așa că pe lingă aer sănătos se bucură de belșugul a tot ce e trebuincios vieții Dar printre marile fericiri ce i se pot găsi, cred că cea mai de seamă este aceasta : de mult timp încoace a fost mereu stăpinit de foarte buni seniori " Așa descrie Castiglione, la începutul cărții asupra „Curteanului" orașul Montefeltrilor Apeninii, care fac osatura mediană a Italiei, cobor în coline ample și triste spre Adriatica Intr-un peisaj mai sever ca verdea Umbrie, înveselit totuși de livezi și culturi, se ridică, pe o dublă colina (urbs bina : Urbino), orășelul cu casele lui trandafirii-gălbui strîns adunate în jurul castelului care le domină cu masa lui impunătoare De departe, venind fie dinspre mare fie dinspre Umbria, nu vezi decît castelul Căci, precum scrie Castiglione, palatul Montefeltrilor nu o un palat, ci un oraș în formă de palat înfățișarea exterioară a locului nu e mult schimbată din vremea lui Castiglione ; doar colinele și-au pierdut podoaba lor păduroasă; orașul e același : un palat imens, în jurul, căruia se cațără, pe străduțe prăvălite și cele mai multe numai in scări, căsuțele vetuste, piatră, cărămidă și olane, toate frumos colorate de vremuri, sub cerul care anunță vecinătatea Adriaticei Cocoțat pe dubla lui colină, mai mult cuib de vulturi decît oraș, izolat și în afară de marile drumuri ale Italiei, Urbino nu a rămas în istorie și în amintirea oamenilor decît grație stăpînîtorilor săi și mai ales unuia dintre ei, cel mai mare și mai bun Obscur municipiu roman, ajuns după năvălirile barbare domeniu ecleziastic, Urbino fusese stă-pînit în Evul Mediu de conții de Montefeltro ca feudatari ai Bisericii In Quattrocenlo, Guidantonio este al optulea conte de Montefeltro și al patrulea conte de Urbino Fiul său legitim Oddantonio e creat duce {de papa Eugeniu IV în 1443 în anul următor moare asasinat de supuși pentru violențele lui, și un frate vitreg, fiu natural al lui Guidantonio, Federico, e chemat să-i ia locul Un om extraordinar acest Federico, una din firile cele mai întregi și mai complete ale Renașterii Trimis de mic la Mantova, la curtea marchizului Gonzaga, avu norocul să fie instruit în umanități de cel mai vestit pedagog al 55G timpului Vittorino da Feltre, cel care în casa gioiosa ce înființase, unde principii și principesele învățau alături de supușii lor cei mai umili, inaugurase noi metode pedagogice, hrănindu-și pupilii cu substanța disciplinelor clasice, învățîndu-i „să cugete iar nu să despice firele de par in patru" și căutind printr-o morală severă să le întărească caracterul Și nu numai învățătură și reguli stricte se capătau în acea „casă veselă" : alături de latinească și grecească, jocuri, toate sporturile timpului, muzică, dans Ca principe ce era, Federico după umanități trebuia să învețe și arta războiului Erau pe atunci două mari școli militare : la braccicsca și la siorzesca, după numele celor doi mari con-doltieri ai timpului, Braccio di Montone și Francesco Sforza Federico intră la școala succesorului lui Braccio, Niccolo Piccinino, dar nici arta lui Sforza, cu care avea să lupte, fie alături fie în tabere adverse, nu-i rămîne străină Condottier pe seama lui încă foarte tînăr, ia parte, in lunga lui viață, la toate războaiele care sfîșie nenorocita Italie a Quattrocentului Scriind despre „glorioasa amintire a ducelui Federico", Castiglione il numește „lume d'Italia", lumina Italiei, și adaugă: „nu lipsesc ample mărturii, vii încă, ale prudenței, omeniei, dreptății, dărniciei, ale sufletului neînvins și disciplinei militare : de acestea fac credință numeroasele lui victorii, cucerirea locurilor inexpugnabile, iuțeala în expediții, punerea pe goană a numeroase și puternice armate cu o mînă de oameni, fără să fi fost vreodată înfrînt într-o bătălie ; așa că pe bună dreptate il putem pune alături de cei mai vestiți căpitani din antichitate" (Cortegiano, I, 2) Nu e nici o exagerare în ce spune Castiglione : Federico di Montefeltro a fost unul din cei mai mari căpitani ai timpului și desigur cel mai norocos : n-a fost niciodată înfrînt Intre 1437 și 1483 a luat parte la șaisprezece războaie și expediții ; cum stă scris pe piatra ce a pus la palatul lui din Urbino (înainte să-și fi terminat cariera de condottier) : „de șase ori s-a luptat în bătălie rîn-duită fsexieș signa contulit), de opt ori a înfrînt pe dușman și, învingător în toate luptele, și-a mărit domeniul " Nu ne putem aștepta să-1 găsim, în toate războaiele, de aceeași parte Era condottier, adică tehnician care-și punea trupele și cunoștințele în serviciul celui ce-i oferea cele mai bune condiții Așa era regula timpului : oamenii de război nu făceau politică, ci numai război Federico nu lupta ca duce de Urbino, ci ca general de armate Cît dura condotta, condottierul trebuia să lupte pentru cel ce-1 plătea : odată termenul expirat era liber să se închirieze altuia și chiar să se întoarcă contra celuia pe care-1 servise Așa că nu e de mirare să-1 aflăm pe acest Montefeltro, în numeroasele coaliții și ligi ale timpului, cînd pentru papă, cînd contra lui, cînd pentru Veneția, cînd contra ei, și așa cu toți potentații italieni, Napoli, Milano, Florența, insă pe cînd unor condottieri li se întîmplă să trădeze chiar în timpul condottei și să treacă cu arme și bagaje la dușman, Montefeltro nu știe ce e trădarea : nici cele mai splendide oferte nu l-au clintit din credința lui Ura duplicitatea și trădarea : dușmanul lui cel mai urît, pe care în cele din urmă l-a răpus, era vestitul Sigismondo Pandolfo Malatesta, tiranul de la Rimini, prefigurați© quattrocentescă a lui Cesare Borgia, cea mai desăvîrșită canalie a timpului, rex proditorum, cum îi ziceau 557 Măsurat în biruință, plin de omenie cu învinșii, Federico nu lasă pe mercenarii lui să jefuiască și să ucidă, cum era obiceiul timpului Mărinimos în toate, a rămas pilda „condotierului virtuos" Războaiele fericite ca și politica abilă îl fac să-și mărească domeniile Conții de Montefeltro posedau cetățuia lor de origine Sau Le o, cocoțată pe un vîrf de munte și aproape inaccesibilă, Urbino, Castel Durante și alte cîteva locuri : la sfîrșitul domniei, Federico, înălțat duce de abia la 1475 de papa Sixt IV, lasă ca moștenire un teritoriu întreit în întindere Oblăduirea lui părintească, grija continuă de buna stare a supușilor sădiseră adînc în inima acestora dragostea de Monte-feltri „Dio ti mantenga, Signore", îl salutau urbinații Și urmașii lui aveau să vadă, în restriștele lor, tăria acestor sentimente, îmbogățit în condottele sale, dar în mod cinstit, ducele voi sa lase un monument care să nemurească numele Montefeltrilor „Printre alte lucruri de laudă — scrie Castiglione — în asprul loc de la Urbino clădi un palat, cel mai frumos, după părerea multora, din toată Italia, și-l împodobi așa de bine cu toate lucrurile trebuincioase, încît, părea a fi nu un palat, ci un oraș în formă de palat " Avu norocul să cadă asupra unui arhitect de geniu care era și bun sculptor, Luciano di Laurana, de origine dal-mată ; lucrase la Napoli și se afla pe atunci în slujba Gonzagilor de ]a Mantova Vechiul castel al Montefeltrilor era o aspra construcție pătrată, de cărămidă, înveselită numai de puținele-i ferestre gotice : Laurana îl păstrează în vastul palat ce-1 clădește în noul stil al Renașterii Nu mai este fortăreața medievală, cu șanțuri și turle, castelul militar de apărare, ci o imensă casă seniorială, de locuit de principi care nu se mai tem de supușii lor Laurana a avut de învins mari dificultăți din cauza configurației terenului, cu diferența de nivel dintre cele două turle grațioase ce se înalță deasupra rîpei (fațada spre apus), a scos o masă impunătoare, cu fațade variate, de la asprul aspect feudal al vecinului castel păstrat, la liniile pure în gustul Renașterii ale corpului care-i continuă, la cele trei loggie aeriene cuprinse între cele două turle grațioase ce se înalță deasupra rîpei (fațada spre apusi Palat imens — are 250 de camere luminate de 600 ferestre —- cu săli splendide, curți interioare în colonade avînd toată grația Renașterii, terase, loggie și belvedere Cum spune Castiglione, ducele a vroit pentru palatul său numai lucruri rarissime ed eccellenti: nu e ușă, cămin, tavan care să nu fie împodobit cu cele mai splendide sculpturi Montaigne, vizitînd Urbino în 1581, e uimit de frumusețea și vastitatea palatului; i se spune că sunt atîtea camere cite zile intr-un an ; ceea c • admiră mai ales este că „după moda palatelor din Italia, vezi adesea printr-o ușă douăzeci alte uși care se urmează într-un sens și tot atitea in celălalt sens " Pe lingă ornamentul arhitectonic și sculptural care s-a păstrat aproape intact pină astăzi, ducele grămădise în palatul sau adevărate comori artistice „Și nu numai ceea ce de obicei se întrebuințează -—■ spune același Castiglione — ca vase de argint, covoare, stofe de aur și mătase pentru pereții camerelor, dar ca podoabă se adause o infinitate de statui antice de marmură și bronz, picturi rare, instrumente muzicale de tot felul" Optsprezece ani a lucrat la clădirea și ornarea acestui palat o armată de meșteri sub conducerea lui Laurana și sub directa supra- 558 veghere a ducelui: la moartea acestuia tot nu era terminat și fabrica continuă și sub urmași: soarta clădirilor imense, palate și catedrale Federico avu norocul să-1 locuiască și să vadă admirația ce deștepta în toată Italia Toți potentații, cînd nu puteau veni sa privească minunea, cereau schițe și planuri, iar arhitecții de pretutindeni veneau să se inspire Bramante, născut în Urbino, văzuse pe Laurana lucrînd ; el însuși clădește în oraș mica biserică San Bernardino, în care influența meșterului dalmat e vizibilă Om de gust, Federico nu se mulțumește să aibă pe cel mai mare arhitect al timpului : adună la curtea lui tot ce strălucea atunci în arta italiană și chiar cea străină Lista artiștilor întrebuințați de el în palat ca și în bisericile din Urbino și vecinătăți este copioasă Printre sculptori găsim pe un alt Laurana, Francesco, care face bustul ducesei Battista Sforza, soția lui Federico (azi în muzeul național din Florența), pe Desiderio da Settignano, pe Luca della Robbia Pisanello și Speran-dio fac medalii cu chipul ducelui Ca pictori lucrează pentru Urbino, Paolo Uccello, meșterul nebun de perspectivă, Piero della Francesca, zugravul faimoaselor două profiluri ale ducelui și ducesei (la Uffizi, Florența) ; Melozzo da Torli care împodobește cu Artele și Științele personificate de el biblioteca lui Federico Din Flandra vine un pictor pe care italienii îl numesc Giusto di Gând (îl chema însă Joos van Was-senhave și era din Anvers) : acesta zugrăvește, după noile metode flamande, adică în ulei în loc de tempera, cum lucrau meșterii italieni, faimoasa Gena degli Apostoli și diverse tablouri pentru biblioteca ducelui Printre pictorii urbinați care lucrează pentru duce este unul, Giovanni Santi : poet și istoric (a scris o Cronaca di Fcderigo di Monte-fcltro duca di Urbino, în versuri) care a rămas și pentru altceva în amintirea oamenilor : este tatăl lui Rafael Pe lîngă aceste nume cunoscute este trupa anonimă a meșterilor : sculptori, decoratori, intar-siatori care, lucrînd piatra, marmura, lemnul, stucaturile policrome, au făcut din palatul Montefeltrilor opera decorativă cea mai completă și mai armonioasă din Quattrocento Nobilul condottier nu uitase că fusese elevul lui Vitlorino da Fel-tre : soldatul glorios avea o egală dragoste de artă ca și de cultură „Cu foarte mare cheltuială, scrie Castiglione, adună un mare număr de foarte bune și foarte rare cărți, grecești, latine și ebraice, pe care le împodobi cu aur și argint, judecind că acestea erau lucrul cel mai de preț din marele palat (estimando che questa fusse la suprema ecce-lenzia del suo magno palazzo) Biblioteca lui Montefeltro era vestită în toată Italia Timp de patruzeci de ani treizeci de copiști lucraseră, ia Urbino ca și la Florența, ca să scrie frumos pe pergament și să le orneze cu miniaturi tot ce era pe atunci cunoscut din marile texte grecești, latine și ebraice Lista bibliotecii s-a păstrat, ca și mare parte din splendidele manuscrise, aflătoare astăzi în Biblioteca Vaticană, unde formează fondul urbinat: sunt aproape 800 de codices, din care 600 latinești, cîte o sută grecești și ebraice ; multă teologie, apoi istorie și geografie, literatură, medicină, jurisprudență Pentru învățații timpului era o mină de știință și un Bembo ca și un Castiglione sunt, sub succesorul lui Federico, asidui cercetători ai comorilor montefeltrești 559 Atîți artiști, lucrînd pentru ducele Federico, nu se putea să nu-i eternizeze chipul : a fost zugrăvit, sculptat și turnat în medalii de nenumărate ori in toate apare cu profilul lui caracteristic Căci e de observat că în portretele zugrăvite ca și în basoreliefuri ori medalii, ducele e luat numai din profil —, profilul sting în tinerețe i se intîm-plase un accident : într-un tournoi, lancea adversarului alun'ecînd pe coif ii intrase prin deschizătura pentru vedere, îi zdrobise baza nasului și-l chiorîse de ochiul drept Așa îl vedem, de pildă, în faimosul diptic al lui Piero della Francesca (la Uffizi) unde figurează alături de contesa Battista Sforza, cu ciudatul lui profil, în care nasul nu e legat de frunte Figură energică, de forță concentrată; ochi pătrunzător („cu ochiul lui unic, contele vede totul", zicea papa Piu II), nas pronunțat, buze tivite, bărbie voluntară ; impresie de forță, zic, dar nu fără oarecare șiretenie ; nimic însă din pasărea de pradă ca în chipurile atîtor condoitieri: de pildă splendidul Colleoni al iui Verocchio de la Veneția Același îl regăsim în medalii, în basorelieful de la Bargello, în cavalerul îngenuncheat în armură în fața Madonei dintr-un alt tablou al lui Piero della Francesca (la Brera din Milano), ca și în portretele lui Just din Gând în dipticul de la Uffizi, alături de chipul lui Federico, Piero della Francesca a zugrăvit pe soția sa, Battista Sforza : o figură lunguiață și cam ștearsă, respirînd cumințenia și blîndețea resemnată Battista, fiica lui Alessandro Sforza de la Pesaro, fusese crescută la curtea unchiului său, Francesco Sforza, ducele de Milano ; era femeie cucernică și cultivată, citind și vorbind latinește, cu gusturi artistice Dase soțului ei șapte fete, una după alta ; cînd născu al optulea copil, în sfîrșit, un băiat, muri Avea 25 de ani Fiul era Guidobaldo, ducele cu soartă tragică Cînd se întîmplă să nu fie războaie, Federico ținea curte la Urbino Curte strălucită, dar cam austeră Nu se admiteau decît divertismentele cinstite : nici un exces, nici o gluma îndoielnică, nici o farsă nu erau permise ; curte patriarhală și cu disciplină aproape monastică în vremurile bune, cînd stăpînul era acasă, se numărau pînă la cinci sute de curteni : membrii familiei, vasalii ducelui, gentilomii și cavalerii curții, clericii, dascălii, artiștii, plus oaspeții în trecere și tinerii nobili din toată Italia care veneau să învețe arta războiului și viața cavalerească Prestigiul de condottier, de om de slat și de om de treabă al ducelui era universal în Italia Toate marile familii umblau să se înrudească cu Montefeltro Așa, una din fetele ducelui, Elisabetta se mărită cu Roberto Malatesta, senior la Rimini; Giovanna ia pe Giovanni della Rovere, nepotul papei Sixt IV ; Costanza pe Antonetto San-severino, principe de Salerno, iar Agnesina pe Fabrizio Colonna ; fiica acestora fu vestita Vittoria Colonna, marchiză de Pescara în 1482, Federico muri cum trăise, luptînd : își dă sfîrșitul în castelul de la Ferrara, comandînd armatele ligii care apărau pe ducele Ercole d'Este contra Veneției și papei Unicul său fiu legitim — avea mai mulți naturali — n-avea decît zece ani : pînă la majorat ducele îl puse sub tutela nepotului său Ottaviano Ubaldini, care — lucru rar pe vremuri — nu făcu nimic ca sa-i fure tronul 560 IV GUIDOBALDO DE MONTEFELTRO ȘI ELISABETA GONZAGA Sub domnia lui Guidobaldo, al treilea duce, curtea de la Urbino ajunge la adevărata ei splendoare, mulțumită atit lui cit mai ales ducesei Elisabetta Gonzaga, una din cele mai alese femei din acea epocă Guidobaldo e un om fără noroc : înzestrat din naștere cu darurile minții și inimii, sănătatea nu-1 ajută ; încă de tînăr rămîne infirm Copil târziu, ereditățile artritice și poate de altă natură îl doboară de timpuriu Să ascultăm pe amicul său Castiglione : „Guidobaldo păru că moștenea, odată cu statul, și virtuțile paterne: îndată, cu porniri uimitoare, începu să promită despre sine mai mult decît era permis a spera de la un om muritor; așa că oamenii credeau că dintre laptele ilustre ale ducelui Federico cea mai însemnată era să fi dat naștere unui astfel de fiu Dar soarta, pismașă pe atita virtute, se împotrivi din toate puterile la un început așa de glorios: înainte ca ducele Guido să fi atins douăzeci de ani, căzu bolnav de podagră care, chinuindu-1 în dureri atroce, îi țintui mădularele încît nu mai putu nici să stea în picioare nici să se miște și astfel unul din cele mai frumoase și mai bine făcute trupuri rămase beteag și schilod Nemulțumită cu atit, soarta îi fu așa de potrivnică în tot ce încercă încît rareori i se împlini ceea ce dorea; și cu toate că avea mintea înțeleaptă și sufletul neînvins, în arme ca și în celelalte lucruri ce începea, fie ele mari sau mici, nimic nu-i izbutea : stau mărturie multele și feluritele calamități, pe care le suportă cu atita tărie de suflet încît niciodată curajul lui nu fu înfrînt de soarta rea, ba chiar dispre(uindu-i furtunile, se arătă în boală ca om sănătos și în adversitate ca norocos, trăind pururea cu cea mai mare demnitate, stimat de toți Deși bolnav de trup, se luptă cu cinstite condiții în serviciul regilor Neapolului, Alfonso și Ferrando, apoi în serviciul papei Alexandru VI, al seniorilor venețieni și florentini Fiind înălțat la pontificat luliu II, fu făcut căpitan al Bisericii" (Cort , I, 3) Chipul acestui nefericit principe îl putem vedea la Florența, în palatul Pitti Un portret de mare meșter (atribuit pe rînd lui Rafael, lui Caroto, lui Francia, lui Bonsignori) de o mare simplicitate Pe un fond, jumătate luminat: o fereastră ce se deschide asupra unui calm peisaj — o pajiște, un rîu, dealuri ; jumătate obscur: un perete — stă drept fără nici un gest (nici nu i se văd brațele), bustul unui tînăr îmbrăcat într-o sobră haină de catifea neagră, cu discrete luciri de brocart auriu ; chipul regulat, bine desenat, cu nas lung și sprîncene arcate, bărbie pronunțată, buze strînse, e palid și tot în lungime ; încadrat de plete lungi care cad pe umeri •, pe cap o beretă neagră care-i descoperă bine fruntea vastă •, haina îi lasă gîtul mai mult gol Toată figura exprimă o adîncă tristețe resemnată ; îți vine să te întrebi: ce suferințe a trebuit să îndure acest tînăr, ca să-i dea privirea aceea fixă și dezamăgită ? Cunoscînd viața modelului nu ne mai miră melancolia ce respiră portretul Guidobaldo, deși predestinat nefericirii, avu două mari mîngîieri: întîi, să adune în jurul lui tot ce era mai ales în Italia, apoi să aibă o C-da 5SȘ9 coala W 561 soție exemplară, una clin principesele Renașterii unanim admirată și venerată La vîrsta de șaisprezece ani se căsătorise cu Elisabetta, fiica marchizului de Mantova, Federico Gonzaga Elisabetta era cu un an mai mare ca ducele înaltă și subțire, cu sănătatea veșnic șubredă, împrăștia o grație căreia nimeni din cei ce au apropiat-o n-a rămas insensibil ; cultivată și inteligentă, sub aparența ei blinda și dolentă avea o tărie de caracter care nu s-a dezmințit nici în cele mai mari calamități, iar puritatea și demnitatea vieții au lăsat-o pilda de virtuți feminine, Din capul locului se născu o adîncă afecțiune intre tinerii soți, care dură netulburată, ba încă întărită prin grelele încercări la care fura supuși Căsătorie sterilă : cu Guidobaklo se stinge linia legitimă a Montefeltrilor Contemporanii spun și mai mult: căsătoria n-a fost căsătorie Mulți vorbesc despre „perpetua văduvie" a ducesei, chiar în timpul vieții ducelui Așa într-un loc din Cortegiano, Castiglione, care era un intim al Montefeltrilor, lasă pe Cesare Gonzaga să se exprime astfel, în prezența ducesei : „Nu pot trece sub tăcere o vorbă a Ducesei noastre, care trăind cincisprezece ani în tovărășia soțului ca o văduvă, nu numai a rămas statornică a nu descoperi nimănui aceasta, dar fiind împinsă chiar de ai săi să iasă din această văduvie, preferă să suporte exilul, sărăcia și toate nefericirile decît să primească ceea ce tuturor părea o mare grație și prosperitate de noroc " Ducesa însă i-a tăiat vorba și l-a rugat să vorbească de altele Pietro Bembo în Panegiricul ce publică după moartea ducelui e și mai puțin reticent și cum scria pe latinește spune lucrurilor destul de crud La curtea din Urbino se șoptea că tutorul ducelui, contele Ubaldini, îi făcuse oarecare farmece ra să rămîna fără posteritate: Bembo povestește și aceasta și pune în gura lui Guidobaklo credința că ar fi fost într-adevăr fermecat, dar fără să acuze pe Ubaldini Vom vedea ce profit a tras Cesare Borgia din aceste zvonuri Documentele însă se contrazic (Teribil e de indiscretă istoria care intră în cele mai secrete intimități ) Luzio și Renier în Mantova e Urbino (L Roux, Torino-Roma, 1893, p 30 și urm ) au publicat scrisorile către marchizul de Mantova ale însoțitorilor Elisabettei în călătoria ei de nuntă la Urbino : aceștia afirmă, cu oarecare amănunte, „consumarea" matrimoniului în acel timp de indisolubilitate a căsătoriei se făcea mare caz de acest lucru, singurul care o „perfectai", iar în documentele epocii, cînd e vorba de căsătorii princiare, găsim preciziuni care astăzi apar indiscrete dacă nu indecente Capilupo, secretarul marchizului Gonzaga, trimite lungi rapoarte asupra călătoriei tinerei principese, asupra primirii la Urbino, asupra serbărilor de nuntă Astrologii urbinați — e știut ce mare rol aveau acești specialiști în fixarea datelor importante din viața principilor, după conjuncțiunile astrelor — aleseseră o zi prea îndepărtată, scrie Capilupo, pentru consumarea căsătoriei, ceea ce impacienta pe tinarul duce Tinerii soți erau tot timpul împreună da la nocte in iora Mantovanul interveni și convinse pe astrologi că-și greșiseră socotelile Peste cîteva zile, Capilupo scria marchizului că „ieri seara ducesa se accompagnb cu ducele azi dimineață stă rușinată toată și nu îndrăznește să privească pe nimeni în față" De altă parte, Ginevra de Fanți, însoțitoarea Elisabettei, raportează și ea că ducesa se accom-pagnb cu ducele, dar pudică adaugă : „circa questo non scrivard altre 562 particolaritâ per honestâ" Oricum ar fi fost, e știut însă că Guidobaldo căzu greu bolnav, pe Ia vîrsta de 20 ani și rămase aproape infirm : așa că „văduvia" ulterioară a ducesei, timp de 14 ani (căsătoria durează 19) poate fi admisă Văduvie nepătata : toți contemporanii sunt de acord E impresionant corul laudelor ce se aduc virtuților ducesei, nu numai de familiarii curții, dar și de atîți alți iluștri contemporani care nu datorau atît Montefeltrilor Chiar reducînd ceea ce putea fi exagerare a stilului curtenilor, rămîne destul pentru proslăvirea acestei rare femei Dacă un Castiglione, care și-a exprimat pururea cea mai respectuoasă și cavalerească admirație pentru ducesă (admirație sub care se ascundea, pare-se, un sentiment mai duios și mai profund), o numește în pastorala sa Tirsi „dea del loco", iar în frumoasele sale stanțe latine de Elisabetta Gonzaga canente (ducesa avea voce foarte plăcută și o serioasă educație muzicală), o celebrează ca pe o zeița, un Pietro Bembo rămîne in domeniul mai uman cînd ii atribuie „admira-bilis prudcntia, matronalis dignitas, pudicissimi sanctissimiqae more-s, tot praeterea divinae ac pac ne incredibiles animi virtutes " Aceiași admiratori contemporani o proclamă frumoasă, chiar bel-lissima Castiglione scrie „hnec lormosa deas superat forma", iar Bembo îi celebrează divina pulchritudo Iconografia ducesei e destul de restrînsă ; portretul lui Rafael s-a pierdut ; rămin medalia lui Cian Cristoforo Romano și tablou] de la * ffizi cu atribuție incertă (Mantegna, școala veroneza, Bonsignori ori Caroto ?) Desigur, sora lui Francesco Gonzaga nu avea urîciunea impresionantă a acestuia în portret, ca și pe medalie, are trăsături regulate, profil nobil, frunte înaltă ; însă in chipul de la Uffizi găsim imprimata, dacă nu tristețea mortală a lui Guidobaldo, o blinda melancolie Judecind după aceste imagini, Eli-sabetta nu pare a fi fost frumoasa, așa cum o proclamă admiratorii ei ; o înfățișare nobilă desigur, și mai ales blinda Grandissima signora o numește, în portretul sumar ce pune în cap IV, cartea I din Corte-giano Castiglione : toate faptele, gesturile și cuvintele ducesei respirau modestia c grandezza, chiar cînd glumea și rîdea Căci această serioasă doamnă, care știa să pună la largul sau pe oricine, nu era numai gravitate ducală : fără cea mai mică pedanterie gusta gluma cuviincioasă și fiind spirituală nu se lipsea de plăcerea de a împunge, fără nici o răutate, pe unul sau altul Glumețul Bibbiena scria din Urbino marchizei Isabella la Mantova: „Ilustrissima ducesă, ca să facă o glumă pe socoteala altuia e in stare să renunțe la cucernicul ei post" La nunta Lucreziei Borgia cu Alfonso d'Este la Ferrara, oarecare nobili romani se arătaseră scandalizați de ceea ce judecau ei purtări cam libere ale marilor dame acolo prezente, printre care ducesa, marchiza Isabella și amicele lor într-o scrisoare către Calmeta (publicată de Luzio-Renier, op cit , pp 116—121) Elisabetta revendică, pentru ea și amicele ei, dreptul de a glumi și a răspunde cu „aceleași rime" la glumele bărbaților Ducesa de Urbino știa să cîșiige afecțiunea bărbaților ca și a femeilor Prieteniile ei, cu unii și cu altele, sunt fără umbre și fără furtuni Elisabetta avea o deosebită dragoste pentru fratele ei Francesco, marchizul de Mantova, însă de soția acestuia, Isabella d’Este, 563 e lega, de cînd ambele principese se cunoscură, tinere încă, aproape copile, o prietenie care dură cit viața lor Petrecură împreună multe zile bune ca și destule triste Mantova fu refugiul ducesei in dureroasele ei încercări, în cele două exiluri ce avea să sufere Amîndouă doreau să fie cit mai mult împreună, ceea ce obligațiile lor de suverane în locuri destul de îndepărtate nu le permiteau totdeauna : se mulțumeau atunci cu frumoase scrisori simple și afectuoase, în care își povesteau mărunțișurile vieții lor zilnice Amîndouă numărau zilele care le despărțeau pînă la apropiata revedere, care le va reda „la dulcissima compagnia" și „le amorevoli con\ersazioni" Cu toate deosebirile firii for, ori tocmai din pricina acestor deosebiri se înțelegeau perfect cele două cumnate : Isabella, expansivă și impetuoasă, stăruitoare în dorințele ei, veșnic de buna umoare ca orice ființă deplin sănătoasă la trup și la suflet; Elisabetta, ceva mai în vîrslă, dar cu sănătate șubredă, calmă, aproape gravă, fără impulsuri irezestibile, cumpănită în toate Amîndouă erau bune, spirituale, aveau mintea vioaie și aceleași gusturi artistice Mantova era mai accesibilă ca Urbino, oraș pierdut în depărtați! Apenini ; ducesa venea mai des la marchiză și se abatea la Mantova ori de cîle ori pleca din Urbino ca să-și caute sănătatea la apele de la Viterbo sau de la Porretta Dar și Isabella făcu călătoria de la Urbino, unde dorea cu orice chip să vadă vestitul palat al Montefeltrilor „Am găsit palatul, scria ea marchizului, mult mai frumos decît mi-l închipuisem după faimă Pe lingă frumusețea lui firească, l-au împodobit cu belșug de tapițerii, covoare și argintărie " Ua Mantova, unde copilărise, ducesa se simțea mai acasă ca la Urbino In castelul strămoșilor ei ca și în vilele Gonzagilor ori în plimbările lor pe lacul Garda, cele două cumnate, însoțite de curtea lor, petreceau zile neuitate Tot împreună asistară, cum notarăm, la nunta Lu-creziei Borgia cu fratele Isabellei, la Ferrara Prevenite contra miresei care intra cam cu sila în neamul lor, principese de sînge cum erau și spirituale, pare că judecării fără multă amenitate și frumusețea Lu-creziei ca și luxul ei de parvenită Tot împreună vizitară incognito Veneția, în 1502 în curiozitatea lor nesecată, ambele iubeau călătoriile Ducesa fusese de mai multe ori la Roma, unde căutase să atragă și pe Isabella Tinere și dornice să vadă lucruri noi, petrecură, libere și fără constrîngere, zile de desfătare completă în la cittâ trionfante Elisabetta recunoscu că Veneția era „piu meravigliosa di Roma" iar Isa-faella scria soțului la Mantova ; „privind călătoria ce făcurăm, puteni trece drept cele mai viteze femei din cîte umblă prin lume" în vara 1502, după întoarcerea de la Veneția, cele două principese „ca să schimbe aerul și să aibă mai multă libertate" se duseseră să petreacă o săptămînă în răcoarea villei de la Porto : acolo avură dureroasa surprindere, într-o seară de la sfîrșitul lui iunie, sa vadă apă-cînd, fugar și rupt de oboseală, însoțit numai de patru călăreți, ducele Guidobaldo Ce se întîmplase ? Una din trădările lui Cesare Borgia Eîrbino era în pace cu Biserica și cu CesareGuidobaldo era încă în serviciul papei și cu cîteva zile înainte i se ceruse artileria și trupe pentru o întreprindere la Arezzo a Valentinului Acesta, ajutat de re- 561 gele Franței, pusese mina pe mai leală Romagna, izgonind ori ucigînd pe micii tirani de la Pesaro, Rimini, Faenza, feudatari ai Bisericii, și se gîndea să cucerească Perugia, Camerino, Siena, Bologna, neliniștind in cel mai mare grad stăpînirile florentine De Urbino nici nu era vorbă : Francesco Maria della Rovere, nepotul și fiu adoptiv ai lui Guidobaldo, fusese de curînd numit prefec t al Romei și papa Alexandru plănuia să-1 căsătorească cu nepoata sa Angola Borgia în trecerea ei spre Ferrara, Lucrezia Borgia fusese primită cu mare alai la Urbino și ducesa Elisabetta o însoțise pînă la Ferrara si asistase la nuntă Și iată că, Guidobaldo află intr-o seară de iunie, pe cind m italian — era socotit în vremea sa „principe al prozei și al versului" (Francesco • Sanrtis Istoria literaturii italiene, traducere, studiu introductiv și note de Nina F -Con Editura pentru Literatura Universală, București, 1905, p 439) A scris ialogul filosofic Gii Asolani (Convorbiri la Castelul clin Asolo), în 1505, Prosc ■;lia voigar lingua (Scrieri despre limba italiană), in 1525, și Rime in genul lui lA'rarca și lîoccaccio 571 la care ducesa pare a nu îi rămas insensibila La Urbino, cum mărturisește singur, venise pentru cîteva zile, cu patruzeci de ducați în buzunar: rămăsese șase ani pe care-i declară cei mai fericiți din viața lui La Urbino găsise vasta bibliotecă a Montefeltrilor, in care își putea continua austerele lui studii de filologie greacă și latină, iar la curte putea străluci cu spiritul și variatele lui talente Acolo strînse prietenie cu Castiglione : mai tîrziu aveau să se întîlnească la Roma, la curtea lui Leon X Bembo rămase fidel ducilor de Urbino și suferi mult cînd, secretar al papei Leon X, nu putu împiedica deposedarea lor Poale această mîhnire îl făcu să părăsească Roma, sub pretext de boala, înainte de moartea pontificelui pe care nu-1 putuse urni din ferocea lui încăpățînare Retras la Padova, bucurîndu-se de un imens prestigiu în toată Italia, își continuă studiile și adună beneficii ecleziastice numeroase Cardinalului nu-1 căpăta decît spre sfîrșitul vieții, sub papa Paul III Farnese Un alt oaspete al curții de la Urbino, sortit și el unei înalte cariere ecleziastice, este Bernardo Dovizi da Bibbiena, un familiar al fraților Medici (Leon X îl face cardinal ca răsplată a propagandei ce-i făcuse la alegere), amic devotat al marchizei de Mantova ca și al ducesei Elisabetta La Urbino leagă strînsă prietenie cu Bembo și Castiglione, prietenie continuată în anii lor de la Roma, cînd la grupul lor se adaugă și Rafael Sanzio Viitorul cardinal era omul cel mai vesel și mai spiritual din toată curtea „II bel Bernardo", căci era și frumos (dovadă portretul zugrăvit de Rafael ; originalul e la Prado ; la Pitti o copie) fusese poreclit de principese „il moccicone", adică „prostălăul" pentru continuele lui glume, și așa semna spiritualele lui scrisori către marchiză și ducesă Cînd fu ales cardinal, asigură pe Isabella d'Este că, cu toată înălțarea, rămînea pentru ea același Moccicone Bibbîene e autorul comediei Calandria, inspirată din Menaechmi lui Plaut, piesa extrem de liberă, aproape obscenă, jucată prima oară la Urbino în 1513, cu un prolog de Castiglione, reluată apoi la Roma, la curtea lui Leon X Nici el nu putu împiedica, cu toată recunoștința ce datora Montefeltrilor, deposedarea lui Francesco Maria Intim al papei Leon X și cu mare influență asupra lui, nu pare a se fi zbătut prea mult pentru amicii săi de la Urbino Șubret de sănătate, il bel Bernardo, ajuns cardinal de Santa Maria in Porlico și vistiernic pontifical, moare încă tînăr, în 1520, înaintea papei Leon Prin testament lasă lui Castiglione ca moștenire-Madonna ce-i zugrăvise Rafael Cu Bernardo Accolti, zis l’Unico Aretino, coborîm spre categoria bufonilor și măscăricilor de curte Era un improvizator, care rătăcea din curte în curte : il găsim pe rînd la Milano, la Mantova, la Urbino, la Napoli, la Ferrara, și mai ales la Roma sub luliu II și Leon X, căpă-lind chiar beneficii ecleziastice Versificînd cu ușurință, „petrarchizînd" cu furie, gustat pretutindeni pentru improvizările lui spirituale, ajunsese să se creadă poet mare Multă șarlatanie într-însul și destulă închipuire La Roma întîlnise pe Celălalt Aretin, mai șarlatan ca el, dar și mai talentat, și-l recunoscuse ca demnul său succesor Juca admirabil comedia și făcea pe amorezatul hiperbolic de toate principesele și înaltele dame ce cunoscuse ; le scria scrisori care poate le amuza, dar care astăzi par teribil de necuviincioase Atît marchiza de Man- 572 Iova cît și ducesa de Urbino îl luau în rîs și-i jucau tot felul de farse, pe care el le suporta cu umilință Dacă Accolti se putea prezenta ca poet, un altul, călugăr acesta, fra Serafino, era un pur măscărici E știut că bufonii abundau și erau chiar indispensabili în curțile Renașterii Un papă ca Leon X îi prețuia peste măsură și un alt călugăr, fra Mariane, lacom și comic, era unul din familiarii lui la curtea pontificală De origine mantovană, fra Serafino trăise la curtea Gonzagilor și in urmă venise la Urbino însoțind curtea ducală la Roma, trimitea din călătoriile lui scrisori vesele principeselor, protectoarele lui Ca tabloul curții urbinate să fie complet, Castiglione introduce și pe acest frate printre personajele Curteanului Veneau la Urbino, în trecere, ori pentru șederi mai prelungite, tot felul de artiști și oameni distinși La discuțiile din Cortegiano ia parte și Gian Cristoforo Romano, care susține superioritatea sculpturii asupra picturii Acesta era un sculptor și medalist ilustru, dar și muzicant în același timp și poet Lucrase mult la Milano pentru Lodovico Sforza ; curțile își disputau operele iui Alți muzicanți erau Bar-letta și Terpandro : acesta, amic al lui Bembo și Bibbiena, era umanist și poet Alt umanist e bolognezul Filippo Beroaldo, sumbru poet pe latinește și amic al lui Castiglione Pietro Monte, maestru de arme și exerciții cavalerești, venea și el la Urbino unde instruia în ale cavaleriei pe tinerii curteni Tot ce era ales în Italia se simțea dator să viziteze curtea urbinată lacopo Sadolelo, umanist și om de biserică (episcop de Carpentras în Franța și în cele din urmă cardinal) o descrie astfel: „Cred că nicăieri pe lume, în vremurile vechi ori noi, nu s-au găsit adunați la un loc atîția, oameni de talent și învățați ca astăzi în glorioasa curte de la Urbino Acolo, de pildă, găsești pe Pietro Bembo, om vestit prin marile lui cunoștințe și talente, pe care cu drept cuvînt îl putem numi părintele vechii proze latine ca și al limbii moderne italiene Mai sunt apoi cei doi frați Fregoso, Federico și Ottaviano, amîndoi iluștri prin nobilul lor caracter, prin virtuțile și învățătura care-i fac lumina Italiei; sunt, de asemenea, Baldassare Castiglione și Cesare Gonzaga, pereche fără seamăn, vestiți amîndoi prin vitejia lor în arme ca și prin iscusința lor în arte și litere De aceea cred că într-adevăr cetatea aceea este căminul și lăcașul muzelor în ziua de astăzi " Cînd la Urbino, cînd la Gubbio, cînd în celelalte castele ale Monte-feltrilor, nobila companie se deda la „cinstitele îndeletniciri" Carnavalul era prilej de spectacole și frumoase divertismente Unele au rămas memorabile Așa în carnavalul anului 1506, Castiglione împreună cu vărul său Cesare Gonzaga compun și reprezintă o pastorală, Tirsi, scrisă în lingua volgare Inspirată din Orfeo al lui Poliziano, compusă în fluide ■octave, egloga aceasta glorifica pe stăpînii și curtenii de la Urbino Ducesa apare sub înfățișarea zeiței Galatea, ducele Guidobaldo este il buon pastore: ambii sunt înconjurați de nimfe, păstori și păstorițe, care sunt damele curții, cavalerii și iluștrii oaspeți Castiglione e păstorul lola, Cesare e Dameta, Emilia e nimfa dolce e pia care îmblînzește fiarele, Bembo e păstorul venit din Adria (dai seno d'Adrla (fui venne un pastore ) iar magnificul Giuliano alt păstor, înțelept și priceput 573 în toate artele, venit de peste munți, din Etruria Debutul poetic al lui Castiglione era fericit : toți gustării plăcutele lui versuri, iar spectacolul întretăiat de morcsche (dansuri de balet) rămase neuitat în carnavalu următor — Castiglione era in Anglia, în misiune — spectacolul e pregătit de însuși Bembo împreună cu Ottaviano Fregoso Altă alegorie : Bembo și Fregoso, ambasadorii zeiței Venus, vin în stanțe armonioase să îndemne pe stupinele acelor locuri (ducesa Elisabetta și madonna Emilia, în același timp crudele e pia) ale căror inimi de diamant er au neatinse de săgețile lui Cupidon, să nu mai disprețuiască lucrurile amorului Bembo improvizase versurile lui pline de amintiri din elegiacii latini și din Petrarca în cea mai mare grabă : ieșiră totuși mult mai spontane și mai fluide ca sonetele lui cele mai muncite Tot în 1507, Urbino avu cinstea să primească pe papa luliu II : fură date mari festivități Se întâmplă că tocmai atunci să fie adunați acolo cei mai iluștri oaspeți ai Montefeltrilor Castiglione tocmai se întorsese din Anglia Zilele care au urmat după plecarea papei le alege el ca să fixeze timpul cînd ar fi avut loc conversațiile din Cor-tcgiano VI MISIUNI ȘI RĂZBOAIE La Urbino, Castiglione nu duce numai viața de curte : Guidobaldo îl întrebuințează în misiuni delicate, și astfel începe și ucenicia lui diplomatică Gonfalonierul Bisericii îl ia cu el la Roma de cîte ori e obligat să meargă Și era deseori chemat, căci papa luliu II avea mari planuri războinice După prăbușirea lui Cesare Borgia, Veneția pusese mina pe mai multe orașe din Romagna, pe care nu vroia să le restituie Papa le revendica și era gata să facă război pentru reîntregirea domeniului pontifical Montefeltro, căpitan papal, nu putea uita totuși recunoștința ce datora Veneției și căuta să îmbuneze pe aprigul pontifice, sfătuindu-i căile pașnice Cînd ambasadorul urbinat, contele Lodovico da Canossa arătase scrupulele ducelui, luliu II izbucnise întruna din obișnuitele lui furii și numise pe Guidobaldo „laș și trădător" In 1505 ducele vrotnd să înștiințeze, în modul cel mai discret, pe cumnatul sau marchizul de Mantova despre intențiile papei contra Veneției, se gîndi să-i trimită pe Castiglione Dar lui Gonzaga tot nu-i trecuse pica Ajungînd la Ferrara, Baldassare fu înștiințat de prietenii din Mantova că marchizul dase ordin să fie arestat îndată ce ar păși pe teritoriul mantovan Trimisul ceru îndată instrucții ducelui : acesta îl chemă înapoi la Urbino, mîhnit de acest afront, și nevoind să expună la primejdii pe un amic „prea scump în ochii lui", Gonzaga urmărea cu aceeași ură pe Castiglione: pe cînd acesta se afla la Roma, în 1506, cu Guidobaldo, marchizul pusese un călugăr să-l spioneze pas cu pas De aceea nu era deloc dornic să se întoarcă la Mantova în noiembrie 1504 scrisese madonnei Luigia că dacă n-ar fi ea acolo nu 574 s-ar mai întoarce niciodată : „numai gîndindu-mă la Mantova îmi ies peri albi" Răutatea marchizului se arătă și mai bine cu prilejul misiunii lui Castiglione în Anglia Regele Henry VII numise pe ducele de Urbino cavaler al ordinului Jartierei Cum el însuși nu putea călători ca să fie învestit după riturile străvechi ale venerabilului ordin, Guidobaldo desemnase ca „proctor" pe amicul său Castiglione : însărcinare cu desăvârșire onorabilă După statutele ordinului, reprezentantul noului membru trebuie să fie ei însuși „cel puțin cavaler, de veche noblețe, cu faimă neatinsă și fără de prihana" Ducele armă el însuși cavaler pe contele Baldassare, a cărui noblețe și puritate de purtări nu erau contestabile și-l trimise în Anglia Trebuia să ducă și oarecare daruri regelui Montefeltro, om de gust, pe lîngă obișnuitele daruri între suverani : cai de rasă, crini și șoimi de vînatoare, trimise și ceva mai puțin obișnuit : un tablou, zugrăvit de un pictor urbinat, reprezen-lind pe patronul ordinului, sfîntul Gheorghe ucigind balaurul Pictorul era un tînăr crescut Ia curtea Montefeltrilor și care promitea mult : îl chema Rafael Sanzio ! Pregătirile călătoriei durară cilva timp, înainte de a porni la un drum așa de lung și primejdios — se povesteau grozăvii despre naufragiile din marea Mînecii — Baldassare dorea să revadă pe madonna Luigia Zadarnic scrise atît el cit și patronii săi marchizului Francesco : acesta refuză cu îndîrjire trecerea prin teritoriul mantovan, așa că fiul fu silit să dea întîlnire mamei dincolo de granițe Castiglione străbătu toată Franța și ajunse fără aventuri în Anglia Istoricii englezi ai ordinului Jartierei (citați de Julia Cart-wright în monografia sa asupra lui B Castiglione, voi I, p 180 și urm ) povestesc cum a fost întîmpinat la Dover și condus cu mare pompă la Londra sir Balthazar Castileon, cum a fost prezentat regelui și cum, la Windsor, în capela St George, a fost, în numele patronului său, făcut cavaler al Jartierei, apoi pus la locul de cinste și servit de ceilalți cavaleri la banchetul ce a avut loc Baldassare însuși scria mamei sale cu cită cinste fusese primit și însoțit, cum regele îi făcuse grandissimo onore e carezze Regele îi dăruiește un frumos colan de aur, cu verigi in forma de S : giuvaer de preț pe care contele îl poartă cu mîndrie toată viața și-l lasă moștenire fiului Castiglione găsi mulți italieni la curtea engleză, simpatizați de rege și puși în locuri înalte Henry ѴП, care vorbea și italienește, părea foarte informat de lucrurile italiene, cunoscind firea și apucăturile tuturor suveranilor,- mărturisea însă că „afacerile din Italia sunt greu de urmărit din cauza prea deselor schimbări de putere" O deosebită impresie făcu asupra trimisului moștenitorul tronului englez, principele de Wales, viitorul Henry VIII în Cortegiano, Ottaviano Fregoso, vorbind de la moștenitorii marilor tronuri, spune : „Iată pe don Enrico principe de Vaglia, care acum crește lîngă marele său părinte în tot felul de virtuți, ca un fraged vlăstar la umbra unui arbore plin de roade căci, precum ne scrie de acolo Castiglione al nostru și promite să ne povestească mai pe larg la întoarcere, firea pare a ii voit să-și arate toate puterile în acest principe, punînd într-un singur corp toate excelențele care ar fi fost de ajuns sa împodobească nenumărate altele" (Cort IV, 38) Cînd scria aceste rînduri, Castiglione nu bănuia că acest delicios principe ajuns 575 rege avea să-și ucidă nevestele una după alta și să facă, din motive personale, marea schismă anglicană de Roma 535 bună parte și să o termine Dar autorul nu e niciodată mulțumit pe ce face și nu se gîndește să-și publice dialogul înainte de a avea părerea amicilor săi, Sadoleto, Canossa și Bembo Lui Sadoleto îi scria : „Am scris dialogul meu il Cortegiano, despre care am vorbit odinioară Senioriei voastre în mijlocul atîtor neliniști și necazuri; deși mie nu-mi place, sunt împins de unii prieteni care nu se pricep mai mult ca mine, să-1 dau la lumină Vă rog dar să vă aruncați ochii asupra manuscrisului și să-mi spuneți dacă sunteti de părere să-1 public ori nu; căci aș tine drept nimic stăruința celor ce mă îndeamnă împotriva voinței mele, dacă credeți că e mai nimerit să-1 păstrez; dacă judecați că merită publicarea, aș fi foarte mulțumit și temerile mele ar fi mult ușurate " Sadoleto ca și Canossa fură de părere că opera merita și trebuia publicată Primul răspuns al lui Bembo, și el afirmativ, încredințat lui Canossa, a fost rătăcit de acesta și n-a ajuns niciodată lui Castiglione La insistențele acestuia, messer Pietro îi trimise din nou aprecierile lui ; din păcate scrisoarea nu s-a păstrat Dar aprobarea lui Bembo nu face îndoială : el este cel ce se ocupă, opt ani mai tîrziu, de imprimarea operei la Veneția, în atelierele aldine Nu dură mult acest fericit intermediu, consacrat operelor literare și bucuriilor domestice Ippolita îi născuse doi copii : descendența contelui era asigurată între soți domnea o duioasă armonie : nu doreau decît sa nu fie despărțiți Dar iată că Baldassare trebui iar să plece La începutul anului 1519, marchizul Francesco își dă sfîrșitul după o lungă boală Peste cîteva luni moare și Lorenzo de'Medici, noul duce de Urbino Federico, tînărul marchiz de Mantova și ma-mă-sa Isabella, care-1 conduce în primii ani ai domniei, se gîndesc să întrebuințeze pe amicul Castiglione, spre folosul casei lor, în noile împrejurări politice Trebuia un ambasador care să ducă condoleanțele Mantovei îndureratului pontifice, care-și vedea prin moartea lui Lorenzo spulberate ultimele speranțe familiale : Castiglione, persana grata la Roma, era cel mai indicat Trimisul ar fi putut încerca în același timp să îmbuneze pe papă și să-1 îndemne spre un act de dreptate, restituirea ducatului de Urbino legitimului stăpîn pe nedrept deposedat Ar mai fi putut -cere pentru noul marchiz, condottier ca și tatăl său, o căpitănie la Florența Castiglione găsi pe Leon X amărît dar resemnat: Dominus clederat, Dominus abstulit După ce plînseră împreună pe Lorenzo, papa îi spuse vorbe bune despre cei de la Mantova și, după obiceiul său, nu-i tăie nici una din speranțe Cît despre Urbino îl și încorporase în Statele Bisericii Cinci luni rămase Castiglione la Roma în această primă misiune, ocupîndu-se de treburile patronilor săi și așteptînd rezultatul luptei ce se da atunci pentru Imperiu între Caro], regele Spaniei, și Francisc I, regele Franței Papa în duplicitatea lui, încheiase tratate secrete cu fiecare, declarînd fiecăruia că-i favoriza candidatura : în realitate îi era frică de amîndoi și ar fi văzut bucuros un al treilea candidat Castiglione trimitea la Mantova tot ce se spunea și se plănuia la Roma, însă pozitiv nu obținea nimic de la papă Leon X îl mîngiia amintindu-i „că răbdarea e cea mai mare și mai folositoare dintre virtuți” 58G Cei mai mulți din prietenii lui erau lipsă din Roma ; nu se găseau acolo nici Bembo, nici Bibbiena, nici Canossa Nu era decît Rafael, ■care zugrăvea atunci Loggia vaticană și supraveghea construcția bazi-licei San Pietro ; tot atunci termina și frescele din villa lui Agostino Chigi (mai tîrziu Farneșina) împreună se ocupară din nou de monumentele antice Dar Castiglione nu se putea bucura de Roma : era grăbit să se întoarcă la Mantova Din acea epocă sunt cele cîteva scrisori ale lui și ale Ippolitei : sub vălul veseliei și glumelor transpiră cea mai adîncă afecțiune reciprocă Tot atunci va fi fost scrisă și cea mai frumoasă elegie latină a lui Castiglione Ippolita se impacienta de îndelungata lipsă a soțului Poetul închipui că soția îi scrie — ceea ce era adevărat — plîngîndu-se de singurătatea și părăsirea ei, pe cînd soțul o uita în deliciile Cetății eterne Singura ei mîngîiere e să privească chipul lui zugrăvit de Rafael, în care pare așa de viu: fiul lor cînd îl vede își recunoaște îndată părintele : Agnoscit balboque patrem puer ore salutat Dar un oaspete sosește de la Roma și-i arată ce face și spune soțul ; dar în același timp îi pomenește și de tulburările romane, de luptele dintre Colonna și Orsini Soția se înspaimîntă de primejdiile ce încearcă soțul; îl conjură să nu-și uite de ai săi și să nu-i lase orfani Dar iată că sosesc scrisori de la Roma, anunțînd sosirea contelui Bucuria contesei, care înflorește toată casa în așteptarea doritului soț înainte de a se întoarce la Mantova, marchizul îl trimise într-o misiune la Genova ; pe drum, ajungînd la Modena, află de moartea neașteptată a lui Rafael, Era prima lovitură dureroasă ce încerca de la sfîrșitul ducelui Guidobaldo Castiglione nu s-a putut niciodată mîn-gîia de pierderea „sărmanului său Rafael" Și peste puțin timp trebui să revină la Roma Relațiile dintre pontifice și Mantova tindeau să se înăsprească Bune nu mai fuseseră de ia deposedarea ducelui de Urbino : marchiza Isabella nu se sfiise să-și ■spună părerea asupra gratitudinii pontificeluise mențineau însă for-г de protocolare Leon X este foarte iritat de ospitalitatea acordată la Mantova ducelui și duceselor exilate ; spioni îl înștiințaseră că la curie, în prezența marchizei, era vorbit de rău și chiar batjocorit; apoi lînărul marchiz nu ieșea din vorba unchiului său Alfonso de la Ferrara, dușman al papei Mantova avea nevoie de papă și nu vroia să și-l înstrăineze definitiv Castiglione trebuia să facă apropierea De data asta găsi pe pontifice în mai bune dispoziții 11 convinse repede de bunele intenții ale celor de la Mantova și-i fu ușor să spulbere intrigile și calomniile contra patronilor săi Papa se arătă dornic să reia bunele legături din trecut dintre Medici și Gonzaga ; era amărît c „diavolul făcuse în așa fel ca cei pe care el îi iubea mai mult, sa-1 iubească mai puțin" ,■ deplîngea și el „nefericitele evenimente de la T/rbino", care tulburaseră vechea prietenie Ca să dovedească bunele sale intenții, Leon X făcu atunci o propunere la care nici Federico nici Castiglione nu se așteptau : numirea tînarului marchiz de Mantova în postul de căpitan al Bisericii 1 Castiglione scrie îndată lui Gonzaga și-l îndeamnă să mulțumească repede papei și să primească, cu condi- 587 ția ca lucrul să se facă grabnic, „căci mi se pare — adaugă trimisul — că trebuie să fie ceva ascuns sub aceste propuneri" Era o abilă mișcare de politică a papei care tocmai în acel timp se îndepărta de regele Franței și umbla să se alieze cu noul împărat Mantova era oarecum cheia Italiei centrale și marchizul de acolo dispunea de numeroase trupe bine instruite Papa recomandase cel mai mare secret Castiglione și cei de la Mantova îl păstrează, dar francezii tot află lucrul Negocierile durează totuși multă vreme, după obiceiul șovăitor și plin de tergiversări al papei, spre adevărata tortură a lui Castiglione în cele din urmă, Federico își are condotta sa, dar e nevoit să semneze un protocol secret prin care se leagă, el, vasal al împăratului, să meargă chiar împotriva lui, de va fi nevoie 5 în timpul acestor laborioase negocieri căzu asupra lui Castiglione cea mai cruntă lovitură : la 25 august 1520 muri, curînd după ce născuse al treilea copil, dulcea Ippolita Cu cinci zile înainte, Ippolita însăși îi anunțase vestea : „Am dat naștere unei fetițe Nu știu dacă ești mulțumit Am fost mult mai rău ca altădată Ceea се-ți spusesem a fost adevărat și am avut trei atacuri rele de friguri Acum sunt mult mai bine și sper că nu vor reveni Nu vreau să scriu mai mult, căci nu sunt cu totul bine, dar mă închin din toată inima Soția ta, puțin cam obosită de dureri " Baldassare răspunde îndată, cerînd să i se spună dacă au revenit frigurile și dacă fetița „are ochii albaștri" Scrisoarea către madonna Luigia o semnează „B Cast, care e obosit, foarte obosit" Pînă să sosească scrisoarea la Mantova, contesa murise Marchizul Federico trimise un curier cardinalului Bibbiena rugîndu-1 să anunțe el trista veste lui Castiglione în seara cînd sosi curierul, Baldassare cina cu cardinalul : acesta nu avu inima să-i strice noaptea A doua zi, Bibbiena cu cardinalul Rangone și alți prieteni intimi se duseră la Castiglione ca să-i anunțe „il meglio che sapemmo" nenorocirea ce-1 lovea „Durerea și mîhnirea iui fură așa de mari — scria Bibbiena marchizului — încît și noi lăcrămarăm de milă și plînserăm cu el 11 mîngîiarăm cum puturăm și în cele din urmă, dar cu greutate, ca om prudent și tare ce este, se rc semnă la voia Domnului și legea naturii Ii înmînarăm apoi scrisorile Excelenței Voastre, ale Madonnel mamei voastre și ale celorlalți Scrisoarea E V i-a alinat în parte marea durere, văzînd dragostea ce i-ați arătat la moartea acelei sărăcuțe (di quella poverina), ca și gestul delicat de a fi trimis acel curier Cred că rana Iui este mai adîncă decît pare în afară, deși apare destul; se vede cît de mult își iubea soția și nu știu cum va putea să o uite vreodată, pierzînd o ființă așa de nobilă și de virtuoasă " Scrisorile lui Federico și Isabella erau nu se poate mal îndurerate și prietenoase, căci poverina era foarte iubită la curte Papa Leon X, care suporta cu ușurință durerile altora, ca și pe ale sale proprii, fu atins de jalea lui Castiglione : căută prin vorbe bune, daruri și invitații să i-o ușureze Peste cîteva luni, Castiglione pierde și pe bunul Asupra acestei cedola segreta și urmărilor ei se revine în studiul asupra Isabellei d'Estc, la examenul politicii acesteia și relațiilor ei cu pupii Medici — cap IV, per VII (N a ) 538 SdU prieten Bibbiena, primul care venise să-1 consoleze Contele rămîne la Roma, dar bucuria vieții lui s-a stins Cetatea eternă nu mai e pentru el decît un vast pustiu Zadarnic îl invită papa la marile lui vinători ori la magnificele serbări ale carnavalului roman : Baldassare nu poate uita pe dulcea Ippolita După infinite amînări și tergiversări, Federico Gonzaga fu numit crpitan al Bisericii Mare bucurie la Mantova, mulțumiri lui Casligli-one Papa trecuse acum definitiv în conflictul dintre Francisc I și Carol Quintul de partea împăratului, după ce șovăise ani de-a rîndul, tratînd in secret cu fiecare, cautînd să-i înșele pe amîndoi Oratorul venețian anunță Senioriei în seara zilei Sfîntului Petru : „Papa în sfîrșit și-a luat masca și a încheiat tratatul cu Maiestatea catolică și sariană'1 Alirnase mult în cîntarul hotărîrilor papei erezia lulherană 21, în aceleași festivități, cu mascarade, curse de cai și alte întreceri, morcsche, banchete, lupte de tauri, piese de teatru Sărmanul Casti-g’ione e silit să asiste la toate, dar nu le găsește nici un gust La alergări, caii marchizului de Mantova sunt învinși ; piesele sunt proaste și actorii mediocri „Acestea au fost festivitățile carnavalului roman; le-am povestit cu răceală, pentru că fără îndoială nu au fost prea desfătătoare " Leon X îl luase în mare simpatie, îi arăta multă încredere și începuse să-1 consulte în propriile lui treburi In vara anului 1521 îl invită s i locuiască în palalul de la Belvedere, ca să scape de arșița romană 6 „Erezia lutherană ce se întinde in Germ' im" este denumirea romaiio-cato-lica a învățăturilor lui Martin Luther Tezele ei de bază sînt cuprinse în Mărturisire a Augustană Această carte simbolică primară a lutheranismului u fost redactată in anul 1530, la Augsburg, din porunca împăratului Carul Quintul și a Electoratului de Saxonia în cele 28 de articole sistematizat ' sînt expuse învățăturile lutherane despre dogmele creștinismului și sînt postulate desființarea ritualurilor religioase fastuoase, simplificarea ierarhiei clericale, suprimarea indulgentelor, înlăturarea corupției din sinul papalității și din al clerului Căpetenia văzută a Bisericii nu mai era socotit Papa, ci Principele domnitor „Mărturisirea Augustană" a fost citită în Dicta imperială de la Augsburg în ziua de 25 iunie i530, dar a fost respinsă, în primul rînd, de împărat, monarh feudal neînțelegător al intereselor burgheziei, pe care reformatorul german și teologii săi protestant! le apărau în limbaj religios în ciuda limitelor ei, „erezia" Iui Martin Luther a marcat un progres considerabil în evoluția culturii și a libertății Ea a dat o mare lovitură istorică papalității Si a subminat trufia statului pontifical și orgoliile nemăsurate ale „vicarilor" lui lisisS Cristos pe pămînt 589 „Locuiesc aci la Belvedere, scria el mamei sale la 15 iunie, unde stau la răcoare : dea Domnul să aibă și Senioria Voastră o asemenea locuință, cu priveliște așa plăcută, cu grădini așa frumoase și atîtea antichități, fîntîni, bazine și jocuri de ape ; și ce e mai bine aproape de Palat " Madonna Luigia dorea însă să-l vadă odată întors ia Mantou a, lingă ea și copiii orfani Marchizul Gonzaga, plin de gratitudine, ii oferea fie un post însemnat la curte, fie o comandă în armatele lui, fie locul de ambasador la Roma Castiglione preferă să rămînă la Roma ; îl durea să se întoarcă acasă și să nu mai găsească pe Ippolita ; era prea în vîrstă ca să reia ostenelile războiului, iar viața de curte la Mantova, cu intrigile și meschinăriile ei, nu-1 mai atrăgea într-o lunga scrisoare, tristă și dezamăgită, Baldassare explică hotărîrea ce luase madonnei Luigia : „S-a săturat să mănînce pîinea durerii " „Nici eu nu sunt mai puțin dornic să vă revăd, pe Senioria Voastră și toată familia; deși la gîndul că nu voi mai găsi pe sărăcuța ce lăsasem acolo, inima mi se strînge și mă tulbură adine; dar nu se poate altfel Cred că pot veni pe la mijlocul lui septembrie, să rînduiesc treburile de care vorbiți și să mă întorc apoi la Roma pentru cîtva timp Marchizul mi-a oferit comanda a 50 de lănci, ceea ce e o mare cinste și un semn al iubirii E Sale, lucru pentru care-i sunt oblig ajt Totuși, allindu-mă încurcat în datorii, aș avea mai multă pagubă decît cîștig, trebuind să cheltuiesc mult dintr-a] meu Pe urmă am trecut de tinerețe și nu mai pot suporta ca altădată oboselile; și știu ce trudă e să conduci oamenii în puținul timp ce-mi mai rămîne de trăit pe lume, n-aș mai vroi să mănînc panern cloloris Marchizul făcîndu-mă să înțeleg, cu vorbe afectuoase, că ar aveu nevoie de mine la Mantova sau la război, sau la Roma și lăsîndu-mă să-mi aleg locul sau treaba ce mi-ar plăcea mai mult sau aș crede că ar fi mai spre folosul E S , am ales să rămîn aici in Roma: e locul cel mai important și cel în care aș putea aduce ;ele mai mari servicii și oarecare folos mie îmi place mult Roma și am mari prietenii aici; sunt bine văzut de Papă, care ar putea cîndva să ne fie de ajutor și mie și altora Afară de acestea, nu e nimeni aici care să mă invidieze ori să încerce să mă sape, nu e nici o gașcă, nu sunt partide și nu sunt silit să văd uneori lucruri care merg cum n-aș dori; așa că rog pe Senioria Voastră să nu se supere dacă voi rămîne aci cîteva luni; cu voia Domnului sper să mă întorc acasă cu oarecare mulțumire ; pînă atunci copiii mei și casa vor sta mai bine în raîinile S V decît intr-ale mele Mi-am dezvelit astfel o parte din sufletul meu : o rog să nu vorbească decît celor de cea mai mare încredere " Și astfel Castiglione ramase la Roma, ca ambasador al Mantovei Războiul Ligii făcut de papă contra regelui Franței începe în Lom-bardia Marchizul de Mantova comandă forțele pontificale După cum soseau veștile, rele sau bune, Leon X trecea de la abatere la entuziasm Vroia să știe, ceas cu ceas, tot ce se petrecea în tabere Castiglione sta lingă el și era consultat mereu Ambasadorul nu e avar în depeșe : scrie zilnic la Mantova marchizului și marchizei Către sfîrșitul lui noiembrie vine vestea înfrîngerii lui Lautrec și intrării marchizului Federico în Milano Bucuria papei fu imensă, dar fu ultima Victoria de la Milano, spune Castiglione, l-a bucurat mai mult ca înălțarea lui la pontificat Vestea sosise pe cînd papa se afla la villa de la Magliana : petrecuse toată noaptea privind la jocurile și salvele de bucurie ale soldaților săi elvețieni întors la Roma „în bucurie și triumf" cade greu 590 bolnav ; pneumonia îl doboară în cîteva zile Ca totdeauna la moartea papilor, cea mai mare confuzie domnea la Vatican și în Roma Era o catastrofă pentru Medicii cîți mai rămăseseră ca și pentru cei de la Mantova Castiglione trimite scrisori amănunțite povestind ultimele momente ale lui Leon X și sfîrșitul năpraznic „Deși moartea sa fu așa de neașteptată, pe cît am putut să-mi dau seama, Sfinția Sa a întîm-pinat-o cu resemnare și ultimele vorbe au fost: Jesus, Jesus, Jesus! Că această pierdere e mare și universală, E V își dă seama,- nu știu însă dacă pricepe cît de grea e lovitura în ceea ce o privește Dacă nu mă înșel, papa Leon era mai hotărît ca oricînd să înalțe cît mai sus pe E V Dumnezeu nu l-a lăsat să ducă la bun sfîrșit ceea ce începuse așa de bine " Iar marchizei Isabella, povestindu-i cum într-o săp-tămînă totul se prăbușise, adaugă : „așa trec gloriile lumii acesteia, și acum toți vorbesc de noul papă ; nu voi încerca să spun cine va fi, căci aproape nu e cardinal care să nu aspire la această cinste " Dacă cei de la Mantova erau consternați de dispariției lui Leon X, mulți alții se bucură Printre aceștia deposedații de la Urbino Fără să aștepte alegerea noului papă, Francesco Maria, profitînd de interregn, pornește, cu ajutorul ducelui de Ferrara și al lui Lautrec, să-și recucerească ducatul : în puține zile îl ocupă întreg, aproape fără împotrivire „Ieri am auzit cu bucurie — scria Castiglione Isabellei la 27 decembrie 1521 — că Seniorul Duce și-a recuperat întregul stat fără împotrivire și că a intrat pașnic în Pesaro Dea Domnul să rămînă multă vreme acolo " Vechea nedreptate a papei Leon era ștearsă, dar ducele începe noua domnie cu o nedreptate față de Castiglione Cînd fu să intre în Pesaro, locuitorii de acolo puseră condiția, ca să nu reziste, să le cedeze lor castelul Novillara, dăruit lui Castiglione Ducele primi condiția, dar uită să dea altceva în schimb contelui deposedat „Am aflat că E V printre alte concesiuni comunei Pesaro a cedat și castelul de la Novillara și că locuitorii l-au și luat în stăpinire Ca să mărturisesc E V ceea ce nu pot ascunde în inima mea, vestea aceasta mi-a cășunat cea mai mare neplăcere Cuvîntul cel mai de seamă pentru care prețuiam acest castel era că-1 priveam ca o dovada în ochii întregii lumi că E V recunoștea serviciile mele; faptul că acum mi-1 ia va fi privit ca un semn că i-am fost necredincios și că nu mai mă consideră drept leal servitor Acest lucru mă îndurerează mai mult ca pierderea castelului, care nu mi-a fost niciodată de mare folos Dacă E V a fost silită să săvirșească această faptă numai ca să îndestuleze stăruința supușilor săi de la Pesaro, o rog să arate lumii că nu a făcut-o din rea voință față de mine și că mă privește mereu ca servitorul sau, atît pentru serviciile mele trecute și prezente cît și pentru cele ce sper să-i aduc în viitor Nu cred să fi fost un vasal de care ațr avut a vă plinge vreodată Pot ușor arăta ca deși aș fi putut aspira la locuri mai înalte, am preferat să continui în serviciul E S cu puțină răsplată, în loc să obțin mai mult de la alții Pentru mine nimic nu e mai de preț pe lume decît onoarea-și simt că aceasta a primit o pată : rog stăruitor pe E V să o șteargă " La această demnă scrisoare, Francesco Maria răspunde recunos-cînd toate serviciile trecute și prezente și scuzîndu-se că a fost silit, pentru propria lui siguranță, să primească condițiile celor de la Pesaro : îl asigură însă că într-o zi tot al lui Castiglione va fi castelul de la 591 Novillara Din delicateță, contele nu mai insista; deși aduce mereu servicii ducelui, Novillara nu-i e restituită cit trăiește Tocmai peste 50 ani, fiul acestuia, Guidobaldo II restituie lui Camillo, fiul lui' Baldassare, un alt domeniu, Castello dell’Isola del Piano, în locul celui de la Novillara Castiglione se afla la Roma în timpul lungului conclav din care iese alegerea neașteptată a lui Adrian VI, ultimul papă neitalian, il papa barbara, cum îl numeau italienii indignați E scurt pontificatul anacronic, în Italia Renașterii, a acestui flamand, care nu vorbea italienește și care era înspăimîntat, ducînd o viață de schimnic, de splendorile pagîne ale Romei și ale curții pontificale Romanii privesc moartea lui ca o liberare în locul lui e ales cardinalul Giulio de'Medici, vărul lui Leon X Castiglione nu asistă la conclavul clin care iese papa Clement VTI; părăsise Roma în timpul epidemiei de ciumă care o bîn-tuise sub nenorocitul Adrian VI, fusese la Mantova, însoțise pe marchiza Isabella la Veneția și pe marchizul Federico în Lombardia E trimis însă din nou la Roma de marchiz să salute pe noul papa Clement VII restaurează splendoarea curții romane, după modelul lui Leon X Castiglione regăsește pe unii din prietenii săi Papa îi ara' ' multă bunăvoință : se cunoșteau de mult și negociaseră împreună de atîtea ori Clement VII confirmă căpitănia lui Federico si era dispus să-1 ia și în serviciul Florenței Dar c₽l mai mare semn d« încredere pana îl arătă lui Castiglione cînd îi propuse ambasada în Spania Pontificatul începuse în mari greutăți nolitice : războiul bîntuia în nordul Italiei între francezi și imperiali ; Sfîntul Scaun nu putea rămîne indefinit în neutralitate; de rezultatul luptei uriașe dintre Francisc 1 și Carol Quintul avea să depindă și libertatea Italiei și a Bisericii Lui Clement 5TI îi trebuia un om de încredere la curtea împăratului : alese pe Castiglione Carol Quintul, presimțit, primi să i se trimită „gentilul conte" de ale cărui sentimente pro-imperiale nu se îndoia Ambasador și supus al marchizului de Mantova, era nevoie de con-simțamîntul acestuia, il cere atît Castiglione cît și însuși papa Baldassare nu se aștepta la această însărcinare ; precum scrie marchizului, „eram mai mult dornic de odihnă decît de nouă trudă", îi era cu atît mai surprins cu cît competițiile pentru acest important post erau foarte numeroase Gonzaga se grăbește să consimtă, gîndindu-se că Baldassare, așa de devotat casei lui, îi va fi de mare folos pe lîngă împărat Cu multă cruțare, Castiglione prevestește și pe madonna Luigia : bă-trîna primi cu resemnare și această despărțire „Știți bine că misiunea e plină de cinste și că-ți va fi și de folos ; nu pot spune însă că nu e o lovitură pentru mine, în vîrsta mea înaintată Totuși voi încerca să nu mă îndurerez, nici să te amarase ; îmi voi lua tot curajul, cum am făcut și în trecut și voi ruga pe Dumnezeu să-ți dea o călătorie bună " Numai Ippolita, fetița lui cea mică, spunea mereu : „De ce-1 tot trimit așa departe papii și seniorii ăștia, și nu-1 lasă să stea acasă cu noi!" Castiglione nu uită nici pe buna marchiză și-i scrie că va veni în curînd să cineze la vila ei de la Porto, „sub acea frumoasă loggia, cu câte nu 592 se pot compara nici cele mai frumoase locuri din Roma " Dar nu putu reveni la Mantova decît în noiembrie 1524 și în curînd trebui să plece în Spania, de unde nu mai avea să se întoarcă VIII IN SPANIA LA CURTEA LUI CAROL QUINTUL Castiglione e trimis ca nunțiu în Spania, la curtea împăratului, ca să lucreze „la pacea universală între națiunile creștine" — căci și atunci se făcea abuz de formulele vagi împrejurările erau foarte grele Regele Francisc I reluase Milano și asedia Pavia Clement VII oscila între împărat și regele Franței, fiecare stăruind să-l aibă de partea lui ; temporiza, servind tuturor vagi făgăduieli și închipuindu-și că ar putea rămîne neutru și un fel de arbitru, sau, cum spunea ambasadorul spaniol Sessa, „să alerge în ajutorul învingătorului" Cînd fu să pornească la drum, Castiglione e trimis de papă să viziteze pe rînd cele două tabere, ca să-și dea seama de forțele fiecăruia și să asigure pe cei doi rivali de bunăvoința Sfinției Sale La Cremona e primit de vice-regele spaniol Lannoy; la Milano de La Tremoille, iar la Pavia de însuși regele Francisc I întîmpinat pretutindeni cu mare cinste, fiecare caută să-l convingă de invincibilitatea lui; cu regele Franței are o lungă convorbire Castiglione are însă impresia că starea armatelor franceze nu este prea înfloritoare La Pavia, Castiglione nu știa însă că papa încheiase luna trecută (noiembrie 1524) un tratat de alianță cu Francisc I prin intermediul datariului Gjberti Cînd ajunge la Lyon, la 9 ianuarie 1525, găsește, spre surprinderea lui, orașul în sărbătoare, pentru că „sosise vestea că papa și Seniorii venetieni intraseră în ligă cu Cristianisimul : amic al amicului, inamic al inamicului; condițiile n-au sosit încă, dar se fac procesiuni și e mare bucurie, căci francezii privesc lucrul ca foarte important" (scris, către cârd Salviati) Vestea era adevărată : alianța se publicase în Roma la 5 ianuarie, spre indignarea împăratului care amenința să vină în Italia ca să pedepsească trădarea papei Castiglione își dă seama că ambasada lui începea rău In iarnă și pe drumuri grele ajunge de abia la 2 februarie la Perpignan și la 9 la Barcelona Din Saragosa scrie arhiepiscopului Schonberg că el, deși bine primit pretutindeni, nu a întîlnit decît indignare împotriva papei; a încercat, pe cît a putut, să-i justifice purtarea Ajungînd la Madrid la 11 martie, găsește și aici orașul în sărbătoare : de abia sosise vestea marii victorii imperiale de la Pavia (24 februarie 1525) : armata franceză înfrîntă, regele Francisc I prizonier în mîna spaniolilor Cum victoria intervenise înainte ca papa să intre în război, situația nunțiului era mai ușurată „Toată Spania — scria el secretarului papal Andrea Piperario — își dă seamă de mărimea victoriei Fiecare arată mai multă bucurie decît Maiestatea Sa, care in acest prilej a dat dovadă de cea mai mare modestie Sunt sigur că vestea era C-da 5699 coala 41 593 tot atît de puțin așteptată în Italia ca și aici Am fost primit pretutindeni, în drum, cu mare cinste, dar mai aleș în acest oraș Deși era foarte tîrziu seara cînd am ajuns în Madrid, mulți seniori veniseră să mă întîmpine din ordinul M Sale, căreia i-am sărutat mîinile în ziua următoare M-д primit nu se poate mai bine și mi-a vorbit în termeni buni de Sfinția Sa, așa încît sper că intrigile francezilor n-au izbutit în acest loc " In a doua audiența, împăratul vorbește liber și nu fără ironie de negocierile papei cu regele Franței ; Castiglione încearcă să-1 convingă că multe din zvonurile ce umblau erau false în scrisorile către arhiepiscopul de Capua (Schonberg) arată cum era judecat papa în Spania : „Mult rău se spune despre Sfinția Sa, ceea ce mă mîhncște adînc, mai ales că vorbele mele rămin fără efect în ce m i privește, eu mă încred in firea bună a Cezarului, care în mijlocul norocului său s-a purtat ca un om cucernic Totuși mărturisesc că sunt adînc tulburat Cred că ar îi mare lucru ca papa să f dosească primul prilej ca să arate Cesarului că sentimentele sale nu s-au schimbat" (Madrid, 18 martie 1525) Inspăimîntat de dezastrul francez și temîndu-șe de răzbunarea împăratului, papa se grăbise, la 1 aprilie, să încheie un acord cu viceregele spaniol Lannoy și să trimită ca legat in Spania pe cardinalul Salviati, care, împreună cu Castiglione, să obțină un tratat durabil Dar b același timp, Giberti negocia cu ambasadorii francezi Clement VII trimisese prin nunțiul sau felicitări împăratului pentru victoria de la Гаѵіа, îndemnîndu-1 să întreprindă acum o expediție contra turcilor care amenințau sărmana Italie aflitta e conquassatu de atîtea calamități Carol Quintul mulțumi curtenilor și asigură pe papă de dorința lui de a izgoni pe turci Vorbe în vînt toate acestea Castiglione se luptă din răsputeri sa ajungă ia un acord intre papă și împărat Activitatea lui e mare în acești ani : scrie des personajelor înalte de la curtea pontificală, mai'ales lui Gibe ti și lui ’he’-g , și — trecînd peste protocolul obișnuit — chiar papei direct cînd era nevoie, informîndu-i despre tot ce se întîpla la curtea spaniolă, despre felul cum erau judecate evenimentele italiene și chiar dîndu-le sfaturi precise asupra politicii ce ar fi trebuit să aibă Sfîntul Scaun Castiglione are pînă la sfîrșit mare încredere în bunele intenții ale împăratului „Ceea ce-mi scrieți de la Roma mă umple de neliniște și mă tem că tot ce facem aici se desface acolo Pentru dragostea Iui Dumnezeu, amintit! Sfinției Sale că ne putem încrede în Cesar mai mult ca în oricare altui Rațiunea și experiența m-au convins de cinstea împăratului; sunt sigur de ea ca de propria mea existență De aceea rog pe Senioria Voastră să vegheze mereu și să nu lase pe Sfinția Sa să se pripească" (scris, către Capua, publicată de Martinali) Francisc I fusese adus prizonier în Spania Carol Quintul îi impunea grele condiții de pace Regele rezista și însuși cancelarul împă- 7 O dovadă a veșnicelor șovăieli ca și a duplicității lui Clement VII găsim în alegerea ce făcuse a principalilor săi sfetnici; unul era datariul Giberti, cunoscut pentru francofilia iui, celălalt Schonberg arhiepiscop de Capua, cu sentimente pro-imperiale (n a ) 594 râtului, italianul Gattinara, refuzase sa semneze condiții de care știa că regele nu se va putea ține Pe acest Gattinara, care ceruse să fie desărcinat, Castiglione îl numește „bun italian și servitor al papei'* (papa ii făgăduise pălăria de cardinal, care nu mai sosea) Nunțiul ară-tînd cil»? simpatii cucerise regele Francisc la curtea din Madrid preciza lui Schonberg : „Muiți oameni cu judecată cred că nu vor trece nici șase luni de la ieșirea din închisoare și Cristianisimul va porni război și mai aspru contra împăratului și vor fi și mai dușmani" (To-ledo, 9 decembrie 1525) Pe ciml se negocia tratatul de ia Madrid, iar Salviati și Castiglione | -r a i acordul dintre papa și împărat, Clement VII, speriat do atotputernicia lui Carol Quintul, negocia cu francezii și principii italieni o noua itgă antiimperialii, pentru izgonirea spaniolilor nu numai din Milano dur și din Napoli Și papa favorizase pe cît putuse, în secret, conspirația lui Morone, secretarul ducelui de Milano, Francesco Sforza conspiraț e care fusese dată pe față de marchizul de Pescara Toate aceste intrigi și uneltiri ajungeau, bineînțeles, la urechile împăratului Roma se ferea să informeze pe Castiglione ori p? Salviati despre cele cp se puneau la cale, așa că aceștia trebuia să meargă pe dibuite „Nici legatul nici eu nu știm ce dorește papa și trebuie să negociem pe întuneric Mă voi sili să fac cît mai bine și dacă oamenii nu vor să-mi spună ade arul, voi ruga pe Dumnezeu să-mi trimită darul profeției " Disperat, scria lui Andrea Piperario, „scrittorc apostolica" : „Sunt foarte nemulțumit de uneltirile de la Roma și mă tem că vor face pe împărat să-și piardă răbdarea Continuînd așa, văd ruina apropiata împăratul e plin de bunăvoință față de papă și întreaga Italie, dar lucrurile ce-se fac contra M Sale greu să pot suferi și cred că împăratul le știe aproape pe toate Legatul pune toată îndemînarea să nu ajungă la ruptura dintre împărat și papă ,• dea Domnul ca acolo să nu se facă contrariul"1 (Din TOledo, 9 decembrie 1525) Iar lui Schonberg la 19 ianuarie 1526 : „Aflu că acordul intre Cristianisim și Cesar poate fi privit ca încheiat Aici se spune p<> mai multe căi că Papa a hotărî! împreună cu alți italieni să facă război împăratului ca să-i ia nu numai Milanul dar și regatul Napoli împăratul se arată că nu crede și sunt de părere că intr-adevăr nu crede; dea Domnul să nu fie adevărat căci cu puțina experiență ce am mi se pare o întreprindere așa de grea in-ît nu poate reuși Pe urmă mi se pare lucru urît să se trimită aci un legat ca să trateze pacea universală cu împăratul și în Italia să i se facă război " (Tdfedo, 19 ianuarie 15126) La sfîrșitul anului 1525, Castiglione se hotărîse să scrie direct papei ca să-j deschidă ochii și să-i arate pericolele unui război contra Împăratului Cerîndu-î iertare pentru îndrăzneala ce are de a-i da sfaturi, roagă pe pontifice să nu vadă într-asta decil zelul lui în a-1 servi : după ее-și va spune părerea se va supune în totul voinței Sfinției Sale, ’n Spania muiți văd că papa și-a înstrăinat sufletul de împărat și ca, de acord cu regele Franței și al Angliei, lucrează la izgonirea Maiestății Saie din Italia Cum în mare parte aceste zvonuri vin de la francezi, împăratul nu le dă crezare, mai ales că s-a purtat totdeauna ca fiu ascultător față de pontifice De ce s-ar putea teme Sfinția Sa și Italia ? 595 întîi de creșterea peste măsură a puterii împăratului în Italia, apoi de intenția de a lua în stăpinire și ducatul de Milano după ce stapînește Napoli, așa că Statul Bisericii și restul Italiei ar fi prinse ca într-un clește De creșterea puterii imperiale nu e de temut „căci M Sa a dat multe dovezi că odată cu puterea și prosperitatea i-au crescut și omenia, clemența și bunătatea, așa că în măsura creșterii forțelor vor crește și binefacerile la care se poate aștepta întreaga creștinătate" Împăratul n-are nici un gînd să pună mina pe Milano : ar fi putut-o face după victoria de la Pavia și n-a făcut-o, dînd învestitura lui Francesco Sforza împăratul i-a dat de nenumărate ori, prin viu grai, aceste asigurări „Și de acestea fac mai mult caz ca de orice alte asigurări, părîndu-mi M Sa așa de străină de minciuni și înșelăciuni cît e binele de rău" Și Castiglione își pune capul chezășie pentru bunele intenții ale lui Carol Quintul Să nu se lase împinsă Sfinția Sa de resentimentele altora, venețieni, francezi ori englezi, și să se gîndească la faptul că puține provincii creștine îi sunt așa de supuse și de folos ca Spania „Deci, padre beatissimo, nu văd nici mijlocul, nici forțele suficiente, nu cunosc nici un cuvînt ori dreaptă pricină pentru a face acum război împăratului ori cel puțin pentru a împinge la război fără primejdie de ruină: e pururea legitim să te aperi, dar să ataci nu e permis nimănui și mai ales acelora de la care se așteaptă binefacerile, liniștea și pacea popoarelor Sărmana noastră Italie, bătută de atîtea calamități, dacă intră încă o dată în acest foc, va fi prada barbarilor care pururea au urît-o " Să vegheze deci Sfîntul Părinte asupra Italiei șt să-i păstreze pacea unit cu împăratul „Fără această unire nu va fi nici pace universală pentru creștini, nici întreprinderi împotriva necredincioșilor, nici vreun alt bun rezultat" Dacă nunțiul greșește în părerea Iui, e numai dintr-o dorință extremă pentru cinstea și gloria Sfinției Sale „Dacă pentru păcatele noastre Dumnezeu vrea să ne biciu-iască cu un nou război, cel puțin să nu pară că Sfinția Voastră a fost primul care a luat torța în mînă ca să pună focul în toate coițurile și să închidă calea păcii, deschizînd-o potopului turcilor spre robirea creștinătății'1 (Toledo, 28 decembrie 1525) ’• Descărcîndu-și astfel conștiința, nunțiul continuă a trimite la Roma îndemnuri pacifice împreună cu noutățile din Spania Asupra tratatului de la Madrid arată că a fost mai ales opera viceregelui Lannoy ; Francisc I pleacă din Spania mal contenta și nunțiul împărtășește-părerea lui Gattinara, care refuză pînă la urmă să semneze tratatul ; că regele nu se va ține de nici un legămînt, deși lăsa ca ostatici pe fiii săi împăratul era de altă părere : spusese lui Castiglione Că cel ce nu se va ține de cuvînt ar fi luat drept mechant liomme și mișel Revine mereu asupra bunelor intenții ale împăratului față de Slinlut Scaun și de Italia : „Pot să mă înșel ; de cînd sunt pe lume ar fi înșelarea cea mai mare" Războiul ar fi cea mai mare calamitate pentru Italia, chiar de s-ar putea spera în victorie „Să cîntărim însă bine, în numele Domnului, înainte de a intra în horă (prima che ci mettiamo in ballo) Încrezîndu-mă în prudența Sfinției Sate, cred că va lua hotărîrea cea mai bună, cea din care vor ieși pacea și liniștea Cred, de asemenea, că aliindu-se cu Franța, nu poate ieși decît război, dorința naturală a Cris-tianisimului fiind gloria pentru el și răzbunarea pentru trecutele lucruri Urmînd 596 război, ori va învinge ori va pierde: oricare ar fi rezultatul, va fi dăunător pentru papă; Cristianisimul stăpîn al lumii, oricît ar fi unit cu papa, nu va uita că acesta în vremuri trecute l-a ofensat; dacă pierde, ruina unuia va fi și a celuilalt, făcîndu-și papa dușman pe împărat, care acum e plin de bunăvoință fată de Sfinția Sa, dacă nu sunt eu omul cel mai ignorant din lume" (Sevilla, aprilie și mai 1526) Primăvara și vara trec fără ca legatul ori nunțiul să primească vreo instrucție de la Roma Papa nu dă nici un răspuns la patetica scrisoare a lui Castiglione „Legatul se miră mult că nu primește scrisori și stă ca pe ghimpi" Împăratul aflase că papa trimisese pe cineva în Franța ca să încheie un acord întrebați, ambasadorii papei nu știu ce să răspundă „non avendo lettere пё avviso circa questa materia" Castiglione roagă pe toți de la Roma să-i spună cît de puțin, ca sa știe cum să se conducă „Nu vreau să fiu lăsat aici ca un părăsit și acolo să se uite că sunt pe lume îți poți închipui cît de mulțumiți sunt aci de papă și ce bucuroși sunt să mă vadă acești seniori, deși pînă acum n-am avut prilej sa mă plîng de purtările lor, căci mi se face mai multă cinste și gentilețe decît merit" (scris, către Piperario, din Granada, iulie 1526) Disperat, legatul Salviati pleacă spre Italia și Castiglione rămîne singur „neavînd nici o instrucție de la nimeip în numele Sfinției Sale" împăratul cere mereu să-] vadă : „arătați-mi calea pe care să merg și nu mă voi abate dintr-însa" La 22 mai, papa încheiase cu regele Franței, cu Veneția, Milano și regele Angliei liga de la Cognac Lucrul îl află Castiglione de la împărat, căci de la Roma nimic nu primește „Deși scrisorile vin greu din Italia, tot mai sosesc unele și toți ambasadorii de aici primesc ; numai eu nu primesc nimic" Și se roagă de Capua și de Piperario să-i spună măcar „substanța lucrurilor" La sfîrșitul lui iulie, împăratul se piînge amar lui Castiglione de ingratitudinea papei : nu-1 supăra atîta liga cît cele ce se spun la Roma : papa vrea să-i ia Napoli, să-1 excomunice, să-1 priveze de imperiu La curte toți sunt mai furioși pe papă decît pe venețieni, francezi ori englezi Juriștii sunt consultați să spună „ce limite are obediența împăratului față de papă ; dacă împăratul fiind provocat poate face război papei" și altele la fel Doritele scrisori sosiră pe la jumătatea lui august, dar nu ca să liniștească pe nunțiu Conțineau un breve al papei către împărat, în care acesta era acuzat că în patima lui de cuceriri rupea pacea creștinătății ; după ce-i înșiră toate crimele, papa declară că era silit să ia armele pentru apărarea Italiei și Sfîntului Scaun împăratul se afla atunci la Granada Castiglione împreună cu ambasadorii Franței, Angliei și Veneției, după instrucțiile ce aveau, se duc la curte și cer lui Carol Quintul: să libereze pe fiii lui Francisc I pe care-i ținea ostatici ; să renunțe la Milano retrăgîndu-și armatele din Italia și să ade-reze la Liga de la Cognac în care i s-a lăsat locul de cinste ca unui cap al creștinătății, ce este Ambasadorii vorbesc pe rînd, Castiglione primul, ca reprezentant al papei împăratul îl ascultă cu bunăvoință, ca și pe ceilalți; numai ambasadorul francez, prezidentul Calvimont de la Bordeaux, „un om teribil" spune Castiglione, îl scoate din sărite cînd întrebuințează o vorbă nenorocită : „soma" pe împărat să restituie fiii regelui Carol Quintul refuză totul : nu vrea să restituie ostaticii, 597 nici sa retragă armata din Italia, cu atît mai puțin înțelege să intre intr-o ligă încheiată împotriva lui ; iar ambasadorului francez îi spune că „stăpînul său e un trădător și un mișel'1 Cit despre acuzațiile papei din acel breve „plin de calomnii și aspru", va provoca un conciliu în care să se justifice Ruptura era astfel făcută, spre disperarea lui Castiglione Curia romană, după ce expediase primul breve, își dase seama că acuzațiile și termenii erau prea aspri ; după puține zile trimisese altul mai blînd, pe care nunțiul îl prezentă împăratului Dar cancelaria imperială și redactase răspunsul la primul Zadarnic stărui Castiglione să nu se publice nici acesta, nici răspunsul : împăratul rămase neclintit, spunînd că a fost pe nedrept acuzat, deci trebuie să se apere Dar, se tinguia nunțiul, „acest răspuns nu se potrivește cu ceea ce am transmis Sfinției Sale asupra bunelor intenții și dragostei filiale a Maiestății Voastre : eu voi fi privit la Roma de cel mai mare mincinos" Carol Quintul scrise atunci lui Castiglione o scrisoare autografă în care scuzîndu-se de asprimea răspunsului dat papei, îl însărcina să-1 asigure din nou de buna sa voință, de dorința ce are de pace și de a rămîne fiul umil al Sfinției Sale ; pe Castiglione il încredința că nu va putea fi luat drept mincinos din pricina sa fy o s certifica qne а nvy ac-casion no c/ио dareys mentiroso) Castiglione rămîne convins pînă la sfirșit de buna credință a împăratului Precum scria arhiepiscopului de Capua : „Nu pot crede că atîta înșelăciune domnește în sufletul acestui principe ; daca sub acest văl ar fi atîta răutate, cred că Dumnezeu nu j-ar rabda pe pămînt" (Granada, 18 septembrie 1526) Pe cînd sărmanul Castiglione se zbătea la Granada, la Roma se petrecea lovitura plănuită de cardinalul Pompeo Colonna și executată cu ajutorul căpitanului spaniol Ugo de Moncada Complicitatea împăratului e în afară de îndoială în această afacere Avînd a face cu duplicitatea italiană și cu jocul periculos al papei, se arată tot așa de bun maestre cl’inganni ca potentații italieni, mai ales că avea și forța de partea lui Cardinalul Colonna, vechi dușman al lui Clement VII, se făcuse forte față de împărat să gonească, cu ajutorul facțiunii neamului sau, pe papă din Roma împăratul trimisese pe Moncada în Italia cu misiune să atragă pe papă de partea lui și să-1 despartă de ceilalți confederați, ori cel puțin să-1 paralizeze „Dacă papa respinge ofertele noastre — scria Carol Quintul în secret lui Moncada, — sau dacă vezi că se joacă cu cererile noastre ca să cîștige timp, amintește-ți că cel ce lovește intîi lovește de două ori ; atunci vei putea în toată taina sa ceri cardinalului Colonna să-și pună planul în execuție" Ceea ce făcu don Ugo, care dealtfel fusese în tinerețe la școală bună : servise sub Cesare Borgia Clement VII căzu cu mare ușurință în cursa Colo-nezilor : increzindu-se in cuvîntul lui Vespasiano Colonna încheie cu acesta un acord și ca să scape de cheltuiala trupelor ce apărau Roma le li cenți ază Cum spunea Machiavelli, „papa s-a încrezut mai mult în cerneala cită ține o pană (una impennata cl'inchiostro) decît în o mie de soldați care erau de ajuns să-1 păzească " Orașul rămînînd fără apărare, Colonna cu Moncada năvălesc, îl iau în stăpînire și vor să pună mina pe papă Clement VII de abia are timpul să se închidă în Castel Sant’Angelo Spaniolii și oamenii lui Colonna jefuiesc Vaticanul, pa- 598 latele cardinalilor, bisericile, iuînd o pradă enormă Speriat, papa încheie un armistițiu de patru luni cu Moncada, care obține tot ce vroia : retragerea trupelor pontificale din Lombardia, amnistie pentru rebelii Colonna, retragerea flotei de la Genova De la Anagni nu fusese umilință mai dureroasă pentru un pontifice Oroarea fu mare în toata creștinătatea cind aflară cele petrecute la Roma Vestea nu sosi decît peste o luna (la 25 octombrie 1526) la Granada : împăratul se arăta foarte îndurerat, afirmînd, ca și alții în cazul lui, că „nu voise aceasta" Castiglione îi făcu un lung raport verbal aggravando Ic cose piu che potei, insistînd asupra barbariilor comise și injuriei nemaipomenite aduse Bisericii și papei : „Maiestatea Sa fu foarte mișcată, dar îmi spuse că la Dumnezeu el se crede scuzat, jurind că n-a dat niciodată acel ordin și că-i apăsau asupra sufletului cele intimplate- totuși văzînd toata lumea ridicată împotriva lui și un război aprins fără să aibă vreo vină, înconjurat de atîți dușmani, nu putea refuza pe cei ce vroiau să-1 servească — făcind aluzie la Colonezi" Ceea ce era o jumătate de mărturisire Sfătuit de Moncada, Carol scrise nu numai papei și cardinalilor dar și tuturor principilor creștini exprimîndu-și părerea de rău pentru cele întimplale ; iar pe marele său scutar Cesare Fieramosca îl trimise la Roma să ceară scuze colegiului cardinalilor și să ratifice acordul dintre papă și Moncada Papa din partea lui era acum dornic de pace : se arată gata sa vie chiar el în Spania, la Barcelona de pildă, ca să negocieze în persoană cu împăratul Castiglione găsește ideea excelentă și îndeamnă din toate puterile să se realizeze „Nici un papă n-a avut așa bun prilej să facă un lucru divin și în perpetuu memorabil Dar dacă e de făcut să se facă, în numele Domnului, repede, în libertate, fără teamă, fără ambiguitate și fără sa lase măcar umbră de bănuiala unei înșelăciuni " Dar papa n-a venit, căci, probabil nici nu se gindise serios sa vină Negocierile se reiau, în Spania, între împărat și confederați Dar Castiglione iară nu mai primește instrucții de la Roma în schimb primește ordine de la oratorul florentin Roberto Acciaiuoli, pe care le refuză : „Mi se pare că omul ăsta mă ia drept dobitoc și crede că eu sunt nunțiul lui și nu al papei'" „Trebuie să mă conduc la înlîmplare și numai după judecata mea, neștiind care e voința stăpînului Dumnezeu știe necazul ce am și am avut tot timpul de cind sunt în Spania" Colegii lui, care au mereu scrisori și instrucțiuni, îl împing la tot felul de demersuri, mai ales ambasadorul francez care nu dorește pacea și împinge mereu la război „Aș asculta chiar de un hamal dacă aș ști că asta e voința Stăpînului nostru" Și el rezistă, pentru că nu concepe ca un papă să împingă la război Ceilalți ambasadori îl bănuiesc, văzînd că în multe lucruri are alte păreri și că împăratul și seniorii spanioli îl privesc bine (mi fanno buona ciera) și au încredere în el „De cind sunt n-am avut atîta trudă, negociind în așa fel și in așa tovărășie Afacerile Italiei și ale Sfinției Sale sunt înlr-atîta încurcătură încît mor de durere" Lucrurile merg din ce în ce mai rău : „nu văd nici o cale deschisă spre pace ; singurul leac la ruina universală ar fi să vină Sfinția Sa încoace" La 18 martie scrie aceluiași 599 Schbnberq din Valladolid : „Sunt cinci luni de cînd n-am nici vești nici scrisori de la Roma ; vreau să mă mingii măcar cu cunoașterea adevărului, deși știu că acest adevăr e puțin mîngîietor Suntem aici ca în mormînt, nu aflăm nimic căci veștile, puține cîte vin și cu greutate, sunt ținute în taină " Un singur lucru e sigur, adaugă Castiglione: războiul e impopular în Spania și cei mari refuză banii pentru un război contra papei Pe cînd în Spania negocierile nu ajungeau la nimic, în Italia evenimentele se precipită La expirarea armistițiului papei, situația Ligii nu era deloc disperată; însă în tot ce urinează conducătorii italieni, politici și militari, se arată mai prejos de orice : vituperio del mondo, rușinea lumii îi numește Machiavelli Greșeli peste greșeli și trădări Italienii înșiși pregătesc mormîntul Italiei Condottierii Ligii, afară de Giovanni dalie Bande Nere, care moare prematur, nu luptă ; ducele de Ferrara, ca și Marchizul de Mantova, trădează cauza italiană; însuși căpitanul Ligii, ducele de Urbino, refuzînd să lupte cînd trebuia, apare ori ca incapabil ori ca trădător Cînd Fieramosca sosește la Roma, papa speriat de întrunirea hoardelor spaniole ale lui Bourbon cu cele germanice ale lui Frundsberg în Lombardia, semnează un nou armistițiu (tregua) cu viceregele spaniol, în condiții oneroase Fieramosca se duce în tabăra lui Bourbon să-i impună armistițiul Mercenarii lui, ca și cei germani, neplătiți de multă vreme, se răzvrătesc, jefuiesc taberele și vor să meargă la Roma Bourbon joacă comedia — sunt dovezi că întreaga tregua nu era decît o nouă cursă spaniolă — și spune că e silit de armatele lui să refuze orice armistițiu : ca să plece din Italia ar trebui bani, muiți bani ; altfel nu poate să-și mulțumească trupele Și trupele hispano-germane coboară spre Roma, fără ca nici unul din căpitanii Ligii să încerce să le taie drumul Bourbon se lăsa, în aparență, tîrît de trupe ,■ în realitate era hotărît și el să meargă la Roma, fiind sigur de asentimentul intim al împăratului La 5 mai 1527, hoardele ajung sub zidurile Romei : papa lăsase orașul fără apărare A doua zi se dă asaltul ; Bourbon e ucis la începutul luptei, dar imperialii năvălesc în oraș Papa cu unii cardinali de abia au vreme să se închidă în Castel Sant'Angelo, ca și rîndul trecut Ceea ce a urmat a umplut din nou de spaimă lumea creștină Incendii, jaf, ucideri, torturi: o întreagă civilizație asasinată de barbaria germano-spaniolă Descrierile contemporanilor sunt înspăimîntătoare De la năvălirile barbare nu se mai văzuseră atîtea orori Vestea pune cinci săptămîni pînă să ajungă în Spania împăratul se găsea la Valladolid, luînd parte la un tournoi Cînd află că armatele lui au intrat în Roma, spun martorii, surise ; dar cînd i se spuse jaful ce a urmat, se încruntă, și cînd auzi că papa e prizonier, Vaticanul și San Pietro prădați și pustiiți, îl podidiră lacrimile Bineînțeles, dacă dorise umilirea papei, nu ceruse atita ! Impresia fu mare în Spania! tară profund catolică : prelații închiseră bisericile și luară doliul iar tot norodul murmura contra exceselor armatelor imperiale Carol Quintul simțea nevoie să se justifice ,• față de ambasadori se jură din nou că tot ce s-a întîmplat a fost fără voia lui, că nici el, nici generalii lui n-au vreo vină — ci numai soldați exasperați de reaua credință a papei —, că durerea lui ca bun creștin e infinită în aceiași termeni scrie tuturor 600 principilor creștini ca și colegiului cardinalilor ; pentru aceștia adaugă că, în calamitățile Romei, trebuie să se vadă dreapta judecată a lui Dumnezeu E ușor de priceput nemăsurata durere a lui Castiglione : colegii lui văzură dintr-o zi într-alta ce înseamnă un om zdrobit „îmi lipsesc cuvintele — scria el cardinalului Trivulzio — ca să vă exprim durerea și obida mea la vestea înspăimântătoarei catastrofe care a dus Roma la prăpăd și a grămădit rușinea asupra persoanei Sfîntului Părinte Cu cît mă gîndesc cu atît simt că cei ce și-au pierdut viața în acest cataclism au suferit mai puțin ca cei ce supraviețuiesc" Știind pe papă prizonier, nunțiul se luptă din răsputeri să-1 scape din rușinoasa captivitate : pune la cale pe arhiepiscopii de Toledo și Sevilla, pe ducele de Alba și alți mari seniori să ceară cu stăruința liberarea papei și încetarea acestei rușini a creștinătății Din Castel Sant'Angelo, Clement VII vroise să trimită un cardinal în Spania spre a negocia liberarea sa ; dar nici Farnese nici Salviati nu avură curajul să plece în locul lor se duce generalul franciscanilor Quinones Acesta nu-și înghite vorbele și spune lui Carol Quintul că dacă nu-și împlinește datoria față de papă nu mai poate fi împărat, ci numai căpitanul lui Luther 8 împăratul trimite ordinul de liberare Trec însă cîteva luni pînă se fac acordurile de pace Clement VII trebui să-și plătească scump libertatea : trei sute de mii de galbeni, fortărețe predate Spaniei, cinci cardinali ca ostatici Sărmanul pontifice, umilit și jefuit, se retrase pe furiș la Orvieto Pe cînd se afla captiv, papa meditînd asupra nenorocirii lui găsi că pricina de căpetenie stă nu în propria slăbiciune și în greșelile comise, ci în incuria și lipsa de prevedere a ambasadorului său din Spania La 20 august 1527, trimise lui Castiglione o scrisoare acuzîndu-1 că el ar fi fost cauza dezastrului; s-a încrezut prea mult în făgăduielile împăratului, l-a asigurat că Bourbon va executa ordinele viceregelui, n-a trimis decît rare și greșite informații După durerea încercată la dezastrul Romei, aceste nedrepte acuzări îl răniră și mai adînc Chinuitul s jMarlin Luther (1483—1546) — călugăr german, născut la Eisleben, în Prusia, a protestat, printr-un talent polemic îndîrjit și prin argumente greu egalabile, contra supremației Bisericii romano-catolice în treburile religioase și politice ale creștinismului din diferite state și contra clerului romano-catolic ca singur mijlocitor al ființei umane față de divinitate, socotind că „mîntuirea prin credință" este calea sigură de izbăvire a omului Celebrul reformator german — „un călugăr simplu* — cum îl numește G W F Hegel (Prelegeri de iilosoiie a istoriei, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1968, p 387), susținea că urmările păcatului originar sînt păcate veșnice și de neiertat, încît soarta omului în lume este ca soarta unui butuc, ca istoria unei pietre, ca viața unei rîme ori ca destinul unui vierme, dar grația impe-ratorului divin poate pogorî asupra omului prin „credință și prin faptă" Karl Marx consideră că Martin Luther a învins robia din evlavie pentru că în locul ei a pus robia din convingere „El a sfărîmat credința în autoritate, pentru că a restaurat autoritatea credinței El a transformat pe popi în laici, pentru că a transformat pe laici în popi El a eliberat pe om de religiozitatea exterioară, pentru că a făcut din religiozitate lumea lăuntrică a omului Dar dacă protestantismul nu a soluționat just problema, el a pus-o, totuși, în mod just Nu mai era vorba acum de lupta laicului cu popa din aiara lui, ci de lupta cu propriul său popă lăuntric, cu firea Iui popească" (Contribuții la critica iilosoiiei hegeliene a dreptului Introducere, în Morx-Enge/s, Opere, volumul I, ediția a H-a, Editura Politică, București, 1960, p 421) 601 nunțiu trimise din Burgos (10 decembrie 1527) lui Clement VII o lungă, îndurerații și demnă scrisoare de justificare Singura mîngîiere, spune acuzatul, în truda și necazurile lui, era credința că slujise cu tot zelul pe Sfinția Sa : „In Spania și pietrele pot aduce mărturie " Acum îi piere și aceasta S-a încrezut prea mult in bunăvoința împăratului ? Dar și Sfinția Sa s-a încrezut în toate asigurările aduse de trimișii acestuia Dacă vorbele generalului, ale lui Cesare Fieramosca, scrisorile scrise de mina viceregelui meritau să li se dea atîta crezare, nu e de mirare că eu însumi să o fi dat vorbelor ieșite din gura împăratului, repetate de atîtea ori, cu o tărie ce nu se poate exprima in scris ; și dacă m-am silit să conving pe Sf V de ceea ce credeam si cred încă, am facut-o de bună credință; și dacă a ieșit rău, mă doare adine " Cît despre neglijența lui în trimiterea de informații, îi stau martore numeroasele scrisori ce a trimis pe toate căile posibile Sf Sa să binevoiască a le cere cancelariei și va vedea cît de pe larg scria, fără să lase nici un eveniment important neexaminat Iar el nu primea nimic de la Roma, așa că nu știa, pe cale directă, nici ce se petrecea în Italia, nici ce dorea Sfîntul Scaun „Această lipsă de informații mă împiedica să intervin cum se cuvenea : ceea ce nu era nici spre cinstea mea, nici în folosul Sfinției Voastre " Nunțiul se justifică amănunțit asupra atitudinii și demersurilor lui in toate evenimentele care au premers catastrofei Cere papei să-i primească scuzele, căci „dacă toate durerile sunt amare, cele pe care le suferi fără să le fi meritat sunt intolerabile " „E adevărat că rațiunea cere, odată ce văd pe Sf V , unicul meu stăpîn și vicar al lui Cristos pe pămînt, îndurînd cu tărie și răbdare atîtea calamități nemeritate, să îndur și eu, fără să mă tînguiesc, un necaz care, față de al său, e neînsemnat ; dar slăbiciunea sufletului meu nu se poate compara cu tăria beatitudinii Voastre " Papa primește scrisoarea pe cînd se afla la Orvieto Mai liniștit acum, după ce scăpase din iadul Romei, judecă cu mai multă dreptate activitatea lui Castiglione ■, își aminti, probabil, de nenumăratele sfaturi ce-i dase să nu se înstrăineze de împărat, să nu pornească un război care nu poate duce decît la dezastru ; îi dădu dreptate și-l lăsă să-1 reprezinte mai departe la curtea spaniolă Oricum, misiunea lui Castiglione nu fusese un succes ; dimpotrivă îi adusese multă amărăciune și avea să-i scurteze viața Avut-a el vreo vină în Catastrofa de la Roma, cum a fost acuzat de papă ? Castiglione, e adevărat, a avut cea mai mare încredere în Carol Quintul și nu a pierdut-o nici in urma catastrofei din mai 1527, cînd duplicitatea împăratului, atît în lovitura colonezilor cît și în mersul asupra Romei al lui Bourbon, putea să fie dacă nu descoperită cel puțin bănuită, împăratul avea tot interesul să fie în termeni buni cu papa, nu atît din adînca iubire filiala ce afirma întruna, ci din pricina nevoiei ce avea să fie sprijinit de Biserică El însuși era catolic fervent, dar era și suveran pămîntesc și avea mari planuri politice ; îi trebuia întîi să fie 602 încoronat ca împărat de pontifice ; tot cu ajutorul acestuia avea de gînd să întreprindă cruciada contra turcilor din ce în ce mai amenințători pentru provinciile lui din centrul Europei în cele din urmă nu putea renunța la stăpînirile lui italiene și permite instalarea în nordul Italiei a rivalului său regele Franței De aici protestările lui continue de iubire și supunere față de pontifice, dorința de a rămîne strîns legat de Sfîntul Scaun, care sunau așa de plăcut la urechile lui Castiglione și care nu erau nesincere însă sentimentele lui Carol Quintul erau condiționate de purtarea lui Clement VII : rămînea fiu supus al Bisericii atît timp cît papa îi va favoriza politica și nu se va alia cu dușmanii lui Papa primind asigurările transmise de Castiglione asupra bunelor sentimente ale împăratului a crezut că totul îi era permis și că putea chiar să încerce izgonirea imperialilor din Italia fără ca celălalt să se întoarcă împotriva lui Castiglione nu l-a asigurat niciodată de impunitate ; fervent partizan al politicii imperiale și al strînsei legături dintre papă și împărat, de nenumărate ori și în termeni patetici, a încercat sa deschidă ochii celor de la Roma că războiul contra imperialilor înseamnă ruina Italiei și a Sfîntului Scaun Clement VII reținea numai ceea ce-i plăcea din rapoartele nunțiului și continua cu duplicitățile și exasperanta sa rea credință Carol Quintul și-a jucat bine rolul de fiu al Bisericii : chiar atunci cînd a fost lovit direct s-a ferit să facă război pe față papei : a încercat aducerea lui la neputință și pedepsirea pe alte căi, lăsind pe alții să facă — un Colonna și Moncada întîia oară, un Frundsberg și Bourbon a doua oară — ca să poată afirma in urmă că ceea ce s-a făcut a fost împotriva voinței lui Carol Quin-tul prea era din vremea lui ca să renunțe la asemenea mijloace Din experiențele lui italiene și avînd în față pe acel duplice papă Medici, trăsese destule învățăminte îndată ce papa e lovit și gata să se supună, împăratul redevine fiu supus și iartă totul greșitului părinte, sigur că acum nu-i mai poate vătăma Citind rapoartele lui Castiglione constatăm că-și făcuse în conștiință datoria și că nu i se poate atribui nici o parte de vină directă in catastrofa Romei și a Sfîntului Părinte Rămîne însă faptul că nu a putut ghici intențiile ascunse ale lui Carol Quintul, profunda lui duplicitate și că s-a încrezut prea mult în prefăcuta lui sinceritate Este drept că împăratul și-a ascuns cu multă artă jocul : ca cineva sa i-1 fi descoperit ar fi trebuit să fie cel puțin tot atîta de viclean ca și el Ceea ce nu era cazul sărmanului Castiglione, om cu sufletul drept, leal și cavaleresc, care nici nu putea concepe că cineva poate ajunge ]a „asemenea adîncimi de prefăcătorie'1 Și să nu uităm că purtările împăratului răspundeau la purtarea tot atît de vicleană și întortocheată a papei Clement VII văzuse just că dominația imperială asupra Italiei însemna moartea puterii papale și nu putea să nu se ridice împotriva năzuințelor lui Carol Quintul Numai că nu făcuse bine socoteala forțelor lui și ale celor ce trebuia să-1 ajute Zarurile erau aruncate de mult, conflictul era inevitabil și orice ar fi descoperit Castiglione în Spania n-ar fi schimbat nici hotărîrea papei nici mersul spre prăpastie 603 In puținul timp cît mai trăi în Spania, Castiglione avu prilejul să servească din nou Biserica în afacerea secretarului Valdes Luarea și jaful Romei deșteptase durerea și indignarea întregii lumi catolice ; nimeni nu putu crede explicațiile încurcate ale curții imperiale și bunul simț direct al noroadelor vedea în împărat cauza catastrofei Unul din secrclarii lui Carol Quintul, Alfonso Valdes, ca să-și justifice stăpînul scrise în 1528 un dialog asupra evenimentelor din anul trecut ; fără să fie imprimată, scrierea circula în toată Spania Era un atac acerb al Bisericii romane, al papei și al înaltului cler Intențiile lui Valdes reieșeau clar din „argumentul" ce pusese în fruntea dialogului „Un tînăr cavaler de la curtea împăratului numit Lattanzio se întîlnise din întîmplare în piața din Vailadolid cu un arhidiacon care venea de la Roma îmbrăcat ca soldat; intrînd în biserica San Francisco încep să vorbească despre întîm-plările de la Roma In partea întîia, Lattanzio arată arhidiaconului că împăratul nu are nici o vină în aceasta ; în a doua cum totul a fost îngăduit de Dumnezeu spre binele comun al întregii creștinătăți, căci jaful a fost dreapta pedeapsă a stricăciunii ți lăcomiei lumești a papei, cardinalilor ți tuturor preoților " Castiglione, văzînd dialogul, interveni pe lîngă Valdes cerîndu-i să nu-1 publice : altfel va fi obligat să-1 denunțe împăratului pentru injuriile ce aduce Sfîntului Scaun și ereziile de care e plină scrierea Valdes care se simțea susținut de curte și pe ascuns de împărat răspunse cu destul aroganță : ca să facă plăcere contelui ar putea atenua întrucîtva ceea ce spune despre papă, deși avînd să justifice pe împărat nu poate să nu acuze pe papă; dar dacă i se aduc imputări de erezie nu suportă asemenea învinuire și menține tot ce a scris Castiglione îi adresă atunci o lungă epistolă, destul de vehementă, în care, pe lîngă serioase cunoștințe teologice, descoperim și un talent de polemist în toate acuzările ce Valdes aduce Bisericii, papei și înaltului cler, Castiglione recunoaște deplorabila erezie a lui Luther și o spune pe față secretarului care îndrăznește să scrie asemenea impietăți și să se declare dușmanul riturilor și ceremoniilor creștine în însăși casa împăratului, „reproducînd nu numai doctrina nefastă dar chiar și vorbele celui mai mare dușman și celui mai perfid eretic ce s-a ridicat vreodată împotriva Bisericii lui Cristos " Cît despre justificările ce aduce împăratului nu sunt scuze ci acuzări „Vrei să-1 scuzi mărturisind că a făcut lucrul de care e acuzat pe bună dreptate împăratul preferă să rămînă fără scuză decît să fie scuzat cu minciuni " Căci Castiglione persistă a crede că împăratul „nu numai nu a poruncit, consimțit sau aprobat răul ce s-a făcut la Roma, dar a simțit cea mai mare neplăcere" Valdes acuză deci de falsitate și perfidie pe cel mai bun principe „Nu te mira deci că n-am putut să-ți scriu fără durere și indignare, căci mi se pare lucru prea de nesuferit ca un biet vierme să aibă atîta venin încît să se încumete a zădărnici munca celor ce se străduiesc a aduce pacea în creștinătate" Injuria ce a adus lui Cristos și religiei catolice nu-i poate fi iertată „Se vor ridica pînă și pietrele ca să te lapideze și să te gonească din Spania " Și contele încheie cu aceste vorbe : „Du-te acum cu otrava asta în Germania unde Dia- 604 iogul ți-a pregătit calea : vei fi primit și sărbătorit de Luther și ucenicii lui Cristos al cărui nume îl invoci nu va întinde mina să te scape de sabia dreptății și de pedeapsa ce meriți pentru atîta îndîrjire în rău " Se pare însă că secretarul Valdes nu a fost neliniștit de Inchiziție pentru ereziile sale Martinati afirmă că de teamă s-ar fi refugiat la Napoli, unde s-ar fi compromis din ce în ce cu alți partizani ai ’ui Luther Julia Cartwright afirmă, după „Istoria modernă de la Cam-bridge" că Valdes ar fi rămas la curtea lui Carol Quintul, unde după puțin timp ar fi murit După scrisoarea către Valdes și imprimarea cărții asupra Curteanului, care apare la Veneția în 1528, Castiglione nu mai avu mult de trăit Lui Clement VII îi trecuseră toate resentimentele și era clin nou mulțumit de serviciile nunțiului său împăratul îi arăta aceeași bunăvoință și încredere Ii oferise chiar episcopatul de la Avila Marliani, vechiul biograf al lui Castiglione, afirmă că „l-a refuzat mereu" ,- de altă parte Giovio și Guicciardini scriu că l-a primit, iar în epitaful redactat de Bembo stă scris : postremo cum Carolus Quintus impera-tor episcopum Abulae creări mandasset Camillo Martinati căutând în Series episcoporum Ecclesiae catholicae n-a găsit numele lui la episcopatul de la Avila Probabil că împăratul i-a oferit scaunul episcopal, dar el n-a avut vremea sa-1 ia în primire Căci sănătatea nunțiului, șubredă tot timpul cit a servit în Spania, în urma evenimentelor din 1527 și amărăciunilor îndurate, era greu atinsă După o scurtă boală, Castiglione se stinse la Toledo, la 7 februarie 1529, pe pămînt străin fără să fi revăzut pe ai săi și Italia pentru care atîta suferise Nu avea lingă el, din familie, decît pe nepotul Lodovico Strozzi Față de acesta și în prezența întregii curți Carol Quintul făcu lui Castiglione mort cel mai frumos elogiu : Уo vos digo que ha muerto uno de los mejores caballeros del mundo : Vă spun că a murit unul din cei mai buni cavaleri din lume In jalea tuturor curtenilor spanioli, Castiglione fu înmormîntat cu mare cinste în catedrala din Toledo Peste un an și jumătate trupul lui fu adus în Italia și depus în sanctuarul Gonzagilor, la Santa Maria deile Grazie, pe drumul dintre Mantova și Casatico, alături de neuitata lui Ippolita Mormântul, clădit după desenul lui Giulio Romano, poartă frumosul epitaf latinesc scris de amicul său Pietro Bembo IX , IL CORTEGIANO“ Cartea căreia Castiglione i-a consacrat toate răgazurile vieții, pe care a revăzut-o și a lustruit-o ani de-a rindul, publicînd-o numai cînd a simțit că i se apropia sfîrșitul, e o carte reprezentativă a omului și a epocii Fără să fie una din cărțile mari din Cingueccento, este, 605 desigur, una din cele mai frumoase și mai vii, care se poate citi și astăzi cu plăcere Deși autorul nu apare nicăieri în cartea sa, e prezent pretutindeni : in portretul ideal ce face omului de curte, sau mai bine zis „omului de lume" (secolul clasic francez il numea l'honnete hommc) contemporanii au recunoscut, împotriva voinței lui Castiglione, portretul însuși al autorului Pentru că el însuși era un curtean desăvîrșit, il Cortegiano ideal trebuia să-i semene într-o oarecare măsura Dar nu acesta fusese scopul autorului : e sigur că nu a vroit să-și zugrăvească autoportretul — nici un „narcissism" la cavalerul nostru —, ci să prezinte, în cadrul în care trăise și pe care-1 iubise, ceea ce el concepa ca un ideal de viață nobilă Nimic mai viu ca acest cadru : Castiglione a dat nu numai un tablou desăvîrșit al vieții de curte intr-unui din momentele cele mai fericite ale Renașterii, dar alături de acest decor oarecum exterior găsim o prezentare fidelă a personajelor în adevărul lor psihologic Concepută întîi ca o operă de pietate, ca un monument întru amintirea alitor ființe alese și scumpe, spre eternizarea unei scurte epoci de fericire, scrierea se înalță spre un scop mai înalt și devine operă de moralist Nu e numai un manual, un cod de purtări ale omului de curte, ci un „îndreptar'' care propune un ideal de atins Castiglione nu era numai un curtean, un cavaler desăvîrșit ; era în același timp un umanist, adînc pătruns de cultura timpului, care punea accentul pe individ și libera lui dezvoltare Desigur, Castiglione are în vedere, în primul rînd, pe „omul de lume" și desăvîrșirea lui, dar dincolo de acest curtean țintește, fără să și-o mărturisească, la ceva superior : la individul perfect, la exemplarul desăvîrșit de umanitate, cel care-și dezvoltă armonic toate aptitudinile, trăgînd folos din tot ce-i poale aduce cultura timpului Dacă centrul cărții este portretul ideal al curteanului, în jurul acestuia umanistul, căruia nimic din mișcările de idei ale timpului nu-i era străin, adună tot felul de elemente care fac din Cortegiano un fel de summa a curentelor și ideilor epocii Închipuind portretul ideal al Curteanului, umanistul Castiglione rămîne în tradiția clasică, in scrisoarea dedicatorie către don Michel de Silva arată că precum Platon descrie ideea republicii perfecte, Xenofon ideea regelui perfect și Cicero ideea oratorului perfect, tot așa și el a încercat să dea ideea curteanului, adică tipul desăvîrșit al omului de curte, nu așa cum este în realitate, ci așa cum trebuie să fie Castiglione nu adoptă metoda realistă a lui Machiavelli ; nu descrie o realitate dată, ci un ideal Recunoaște că idealul e greu de atins și că perfecțiunea nu e la îndemînă oricui : „Cînd mai mulți arcași trag la țintă și cînd nici unul nu atinge centrul, cel care se apropie mai mult de acesta e fără îndoială mai bun trăgaci ca ceilalți " Desigur, Castiglione nu era perfect mulțumit de viața și apucăturile curtenilor din vremea lui, deși la Urbino găsise o curte mai aproape ca oricare alta de curtea ideală ce închipuie : propunînd un ideal, sub expunerea lui se ascund multe critici implicite, altele destul de explicite Dacă ar fi voit să dea un tablou realist al vieții de curte așa cum era practicată în Italia, ar fi avut multe de spus și desigur nota satirică n-ar fi lipsit Această grijă a rămas pe seama altora, care sunt destul de numeroși în Cinguecento GOG Tot tradiției clasice se dalorește și forma ce Castiglione dă scrierii sale De ia Platou încoace dialogul era genul literar cel mai comod pentru a expune, intr-un chip care să nu aibă gravitatea tratatului dogmatic, ideile Aceasta formă e foarte cultivată în Italia nu numai in timpul Renașterii, dar și în secolele pre-Renașterii, pentru că răspundea unei realități, aceea a conversației de idei, formă superioară a sociabilității afirma!;; de tiidfâuriu in Italia Novellieri; țnti , umo-riștii apoi, dacă imaginează să expună, unii poveștile lor, alții ideile și teoriile in forma conversați; i libere, este că in Italia existau de fapt atît întrunirile de companii vesele care se complăceau în novclle, cît și adunările de oameni gravi care se dedau ia nobilul joc al ideilor Pentru Italia Renașterii dialogui nu c deci o formă literară arbitrară Conversațiile din „Academia platonică"’ adunată în jurul lui lorc’i'zo Magnificul la Florența au rămas memorabile Atîtea dialoguri apărute in Cinquecento atestă existența atîtor cercuri alese in care asemenea convorbiri ar fi putut avea loc Castiglione închipuie că în 1506, după plecarea din Urbino a papei luliu II, curtea reluîndu-și viața obișnuită cu agreabilele conversații de seară în jurul ducesei Elisabetta, începu discuția care face obiectul Cortegianului în modestia lui, autorul afirmă că el se afla pe atunci în Anglia — de fapt se întorsese de puțin timp la Urbino —, așa că el n-a luat pai te la acele convorbiri Subiectele se propuneau de unul sau altul și interlocutorii le dezvoltau înlorcîndu-le pe toate fețele In seara aceea madonna Emilia Ріа voi un subiect nou, un giuoco, cum îi ziceau : un giuoco non piti fatlo Cavalerii și damele propun tot felul de subiecte, mai toate purtind asupra chestiunilor de dialectică amoroasă, așa de cultivate in cercurile distinse ale vremii Jocul nu era însă nou Federico Fregoso propune atunci ca nobila companie să încerce a zugrăvi cu vorbe portretul curteanului perfect : formar con parole un perfetto Cortcgiano Subiectul plăcu tuturor ’ Academia platonică din Florența este legată de numele învățatului grec Gcorgios Gemisthos Plethon (1355—1450), ajuns in Italia cu prilejul Conciliului de la Ferrara (1438) și Florența, care urma să unească bisericile romauo-catolică ți ortodoxă, îngrijorate de primejdia islamică Sub influența lecțiilor lui Gemisthos Plethon despre Platon, Cosimo de' Piedici a hotărît să întemeieze o nouă Academie platonică si, în acest scop, l-a însărcinat pe Marsilio Ficino să restaureze vechea Academie plat mică pentru răspîndirea ideilor lui Platon Capul, sufletul ți inim 1 întregii Academii a [pst Marsilius Ficinus (1433 -1499), care a tradus, în 1484, in latină, opera completă a lui Platon ți, în 1492, opera lui riotin Academia platonică din Florența a ajuns pe culmea gloriei sale în vremea lui Lorenzj Magnificul (1469 —1492) Se spune că Marsilius Ficius avea ca icoană în camera sa de lucru, un portret al lui Platon, în fața căruia ardea tot timpul o candelă, iar Lorenzo de'Medici prăznuia, în fiecare an, Ia 7 noiembrie, ziua presupusă — a nașterii și morții profesorului lut Aristotcl, în vila sa de lîngă Florența, intr-un fel do retragere pioasă în această zi, toți „halii Intru PÎa-ton" de la Acadenre celebrau memoria lui Platon printr-un ospăț solemn, iar apoi se citeau și se comentau, cu evlavie, texte din BANCHETUL Alți membrii de seama ai Academiei au fost Pico della Mirandoila (1463 1496), Leon Battista Alberti (1406/1407—1472), Michelangelo Bounarroti (1475—1554), Angelo Poliziano (1454—1494) și Cristoioro Landino (1424—1492) Prin Academia platonică din Florența, filosofia scolastică și teologia romano-catolică și-au găsit critici ți dușmani dc temut (P P Negulcscu, Filosofia Renașterii, volumul I Institutul dc Arte Grafice CAROL GOBL S-sor, București, 1910, pp 65—82; Andrei Oțetea Renașterea, Editura Științifică, București, 1964, pp 281—283) 607 și contele Lodovico da Canossa fu însărcinat de madonna Emilia, „ directoarea'* jocului, să încerce el prima schiță, ca unul ce avînd mult spirit de contradicție va face discuția mai aprinsă Timp de patru seri, după multe digresiuni și cu diverse incidente, portretul curteanului desăvîrșit iese încetul cu încetul la iveală, fiecare din cei pre-zenți aducîndu-și contribuția, cum se cuvine într-un cerc de oameni deopotrivă cultivați Mersul discuției e prezentat cu multă artă de Castiglione ; fiecare interlocutor e bine caracterizat și reprezentat în adevărul firii lui, iar ideile par că nasc pe loc, fără preparare : ai impresia că asiști la o luminare progresivă a subiectului ieșită din ciocnirea părerilor felurite Lodovico da Canossa prezintă întîi calitățile fizice ce dorește să aibă curteanul, apoi pe cele morale „Vreau întîi ca acest curtean al nostru să fie născut nobil și din neam bun (din gene roșa famiglia)' Căci, în ghidul lui, noblesse oblige : nașterea nobilă impune celui ce o posedă obligația de a se arăta cît mai demn de strămoși Nu e de mirare această concepție la un Castiglione, de viță foarte nobilă și ținînd la ea, mai ales cînd ne gîndim că în portretul ideal al curteanului vrea să-i acorde acestuia toate superioritățile De altă parte, nu trebuie să uităm că umanismul, precum am notat, înclina de la Dante încoace să recunoască adevărata noblețe nu în sînge, ci în merite și că în Renaștere asistăm la o nivelare a claselor care pune alături aristocrația din naștere cu cea a talentului Nu se putea deci ca la afirmarea lui Canossa să nu se ridice o împotrivire : ea vine tot de la un nobil, Gaspare Pallavicino Nobilimea de naștere nu i se pare indispensabilă curteanului, căci muiți născuți din sînge nobil au fost plini de vicii și destui oameni născuți jos au ilustrat prin virtuțile lor posteritatea ; meritul n-are nici o legătură cu nașterea nobilă ori ignobilă — De acord, replică Lodovico, dar noi aici formăm un portret ideal și trebuie să-i dăm curteanului nostru toate superioritățile : noblețea nașterii se impune mai lesne, în părerea tuturor, decît cealaltă, căreia îi trebuie timp și osteneală ca să răzbată ; un gentilom capătă mai repede audiență și simpatie ca altul născut nenobil ; noblețea lui îl ajută să cîștige mai ușor celelalte merite Pe lingă noblețe, curteanul trebuie să aibă și înfățișarea plăcută : bella forma di volto e di persana, chip și trup frumos, și mai ales grația care să-l facă agreabil din primul moment înfățișarea să fie însă virilă : să fugă de tot ce e efeminat, de ceea ce face pe atîția tineri să semene cu „le piu lascive e diso-neste femine del mondo“ Aceștia merită să fie tratați ca „publiche meretrici" și izgoniți nu numai din curțile marilor seniori, dar și din tovărășia oamenilor nobili Curteanul să fie proporțional, nici pitic nici uriaș, sprinten și îndemânatic, căci principala lui meserie este aceea a armelor Să mînuiască deci bine tot felul de arme, pe jos ca și călare, să știe și lupta dreaptă, așa de folositoare armelor pedestre Să mai fie și excelent călăreț, să știe a îmblînzi caii nărăvași ,• și expert în toate exercițiile cavalerești : lupta cu lancea, zvîrliri de sulițe și celelalte Nici un sport să nu-i fie străin : vînătoarea, înot, salturi, aruncare de greutăți și nici un joc ori exercițiu : dintre acestea cel mai nobil este il giuoco di palia {tenisul epocii) în care apare 608 sprintenia cavalerului și grația în mișcări Mai mult ca la orice, Ca-nossa-Castiglione ține la această grație, care trebuie să se arate nu numai în mișcări dar și în întreaga atitudine și purtare a curteanului perfect Cum se obține grația ? Fugind în toate de afectare : tot ce Tace sau spune curteanul să pară făcut sau spus fără sforțare, ca venind de la sine ; adevărata artă este aceea care pare a nu fi artă Usar in ogni cosa ana certa sprezzatura : vorbă frumoasa, greu de tradus în altă limbă ; sprezzatura italienească e ceva mai mult decît neglijența și mai puțin decît dispreț; un fel de nobilă nepăsare Interlocutorii epiloghează îndelung asupra acestei grații făcută din nepăsare Lipsa de afectare trebuie să domnească mai ales în vorbire Chestiunea limbii preocupă adînc pe Castiglione : acest umanist care scria perfect latinește este, ca și amicul său Bembo, un susținător al limbii vulgare căreia îi recunoaște merite egale cu cele ale oricărei limbi clasice, iar în epistola dedicatorie a cărții către don Michel da Silva se întinde pe larg asupra limbii ce a întrebuințat Nu înțelegea ca italiana timpului să fie sclava toscanei lui Dante, Boccaccio și Petrarca ; vroia o limbă vie, care să întrebuințeze numai vorbe pricepute de toată lumea, să renunțe la arhaisme, să adopte nu numai termenii toscani consacrați dar și cuvintele frumoase ori elegante din toate ținuturi! •- Italiei; ba nu refuza nici termenii francezi ori spanioli primiți de consuetudine Curteanul lui nu va vorbi deci pura toscană antică, ci o limbă care să fie italiană, comune, copiosa e r aria Adevărata podoabă a spiritului Curteanului trebuie să fie literele ; italienii să nu imite pe francezi, care nu cunosc decît noblețea armelor și disprețuiesc literele : cărturarii sunt pentru aceștia oameni vilissimi; în gura unui nobil cuvîntul clcrc e aproape o injurie (Aci intervine magnificul Giuliano de'Medici și asigură că lucrurile se vor schimba și în Franța, cînd va ajunge să domnească ducele d'Angou-leme — Francisc I: anticipare inteligentă și adevărată ) E greșită, de asemenea, spune Canossa, părerea francezilor că literele pot vătăma armelor, căci nimic nu e mai de dorit ca cunoștința și e o nebunie să crezi că nu e totdeauna bună și de folos „Vreau ca curteanul să fie mai mult decît mijlociu informat în litere, cel puțin în acele studii ce se cheamă de umanitate ; și nu numai de limba latină să aibă cunoștință, dar și de greacă pentru multele și variatele lucruri ce dumnezeiește s-au scris într-însa" Să cunoască deci nu numai poeții dar și oratorii și istoricii, să se exercite să scrie el însuși, în limba vulgară, versuri și proză Și, mai ales, să fie, în acestea ca și în toate lucrurile „mai mult timid decît îndrăzneț" și să nu-și închipuie că știe mai mult decît știe Și aici să fugă de afectare și să nu se laude cu cunoștințele lui : să nu uite că este mai ales om de arme și să nu facă în felul acelora care printre cărturari vor să treacă drept războinici și printre oamenii de război drept cărturari Lodovico Pio se sperie de cîte cere Canossa omului de curte: „nu cred să se găsească pe lume un vas așa de mare ca să intre toate cîte voiți să puneți în acest curtean" Așteptați puțin, îi răspunde contele : mai sunt și altele! Și toți rîseră, căci toată discuția urma într-o atmosferă de cordială veselie Canossa vrea ca omul - Iui de C-da 5699 coala 42 609 curte să cunoască și muzica : să o poată citi și cînta din diverse instrumente, „căci nu e odihnă mai cinstită a oboselii și leac mai nobil ai sufletelor bolnave ca muzica, celebrată și ținută drept lucru sacru de antici " Muzica, adaugă magnificul Giuliano, nu e numai o podoabă, e absolut necesară curteanului Pe lingă muzică, curteanul mai trebuie să știe a desena și să cunoască și arta zugrăvelii Pictura nu e artă mecanică, deci nepotrivită unui gentilom : lumea întreagă e o vastă și nobilă pictură zugrăvită de mina naturii și a lui Dumnezeu ; cine o poate imita e demn de laudă Dar iată că sculptorul Gian Cristoforo Romano, prezent la discuție, ridică o veche controversă : care din cele două arte, pictura ori sculptura, e superioară celeilalte? Bunii umaniști și artiști susțin ambele teze, și pe cînd argumentele unora și altora se ciocneau, apăru deodată în ușa salonului, cu lumină de torțe și zgomot de pași, o nobilă companie : Francesco Maria della Rovere, il prefetto, se întorcea, însoțit de numeroși cavaleri, după ce condusese pe unchiul său papa luliu II în drumul spre Roma Venise să salute pe ducesa Elisabetta și auzind de docta conversație vroi să asculte și el Dar ora era tîrzie : începură atunci muzicile și dansul In seara a doua, Federico Fregoso are sarcina, date fiind calitățile ce trebuie să aibă curteanul, să arate cum are să le întrebuințeze, "deci cum are să se poarte In faptă și în vorbă, curteanul bun are să fugă de afectare, de închipuire, de prezumțiune ; discrețiunea în toate trebuie să fie regula lui; în orice face sau spune trebuie să țină seamă de loc și timp, de cei ce sunt de față, de vîrsta lor și a lui, de scopul ce urmărește, de mijloacele de care dispune în dezvoltarea acestor „reguli generale", Castiglione aduce, cu discreția recomandată curteanului, o critică învăluită a multor apucături ale curtenilor italieni ca și de aiurea : lingușirea, închipuirea, impertinența, aroganța față de cei mici, lipsa de tact, bîrfirea Curteanul, spune Fregoso-Castigiione, e dator, mai presus de orice, să iubească din toate puterile sufletului pe principele pe carc-1 servește și să-l servească în totul Să fie deci un perpetuu adulator? întrerupe Pietro da Napoli Nu, îi răspunde Fregoso : adulatorul nu iubește pe cel ce lingușește ; cît despre împlinirea tuturor voilor stăpînului e o margine : vorbesc numai de \ oile drepte și cinstite Nici seniorul nu trebuie să ceară altceva curteanului, nici curteanul seniorului; favorurile, omul de curte trebuie să le merite, nu să le cerșească Dar dacă principele e rău și vicios? „îndată ce-1 dovedește astfel, curteanul să plece, ca să nu încerce marea durere a celor buni cînd servesc pe cei răi " Lodovico Pio întreabă : gentilomul care servește pe un principe îi datorește supunere în toate cîte-i poruncește ; trebuie oare să-l asculte cînd îi ordonă lucruri necinstite și rușinoase? Nu suntem legați să ne supunem nimănui în lucrurile necinstite și rușinoase, răspunde Federico : datorăm supunere seniorului nostru numai în lucrurile ce-i sunt de folos și spre cinste, nu în cele ce i-ar aduce pagubă și rușine; suntem datori a refuza, nu numai pentru noi înșine, dar și pentru el Castiglione vrea deci să păstreze cît mai multă libertate curteanului său j nu vrea să fie un instrument orb în mîna stăpînului, ci mai ales sfetnicul lui spre cele bune 610 In acea seară, discuția alunecă în diverse direcțiuni, care îndepărtează uneori de subiectul principal : Castiglione vrea să reproducă mersul obișnuit al conversațiilor de curie Fregoso vrea ca în totul — fel de a li, de a trăi, de a conversa (asupra conversației agreabile se insistă mult) — curteanul să păstreze pururea o cale de mijloc ■ gover-narsi sempre con una certe mediocrită E scutul cel mai sigur contra invidiei, de care trebuie să se ferească mai ales Din capul locului să-și cîștige buna faimă și să o păstreze cît mai neatinsă Chiar de-și simte o superioritate să nu o arate și să nu o impună tuturor ; să fie modest, binevoitor față de toți și plin de omenie După considerații asupra prieteniei, ca și asupra altor lucruri mai mărunte, ca felul modest de a se îmbrăca fără a bate la ochi — autorul pune de toate în cartea sa — vine rîndul conversației agreabile a curteanului „Prefectul" Francesco Maria, prezent și el în acea seară, ceru să se vorbească despre lucrurile ce se pot povesti într-o curte Fu însărcinat cu această parte omul judecat de curtea de la Urbino ca cel mai spiritual, Bernardo Bibbiena, autorul Calandriei și viitorul cardinal II bel Bernardo prezenta, cu multă pătrundere, inteligente observații asupra risuliii și chiar o teorie a comicului Ce provoacă rîsul ? E drept că aci Castiglione-Bibbiena nu inventează nimic, ci urmează de aproape pe Cicero in de Oratore, care atribuie comicul constatării unei diformități sau nepotriviri, ivirii a ceva neașteptat, dar fără gravitate Bibbiena se simte dator să dea o clasificare a glumelor sau facezie : ar fi inlij anecdotele, poveștile mai lungi de întîmplări vesele ; apoi cuvintele de spirit — deții sau arguzie, jocuri de cuvinte ori scurte replici spirituale ; în cele din urmă le buric sau farsele, păcălelile Bibbiena dă exemple din fiecare grup, povestind o sumă de istorii, de jocuri de cuvinte, de farse ; nici ceilalți nu se lipsesc de plăcerea de a povești la rîndul lor, așa ca bună parte din cartea II a Curteanului conține o întreagă colecție de facezie Multe din ele sunt vechi cît lumea ; altele, luate din evenimentele timpului, ne dau o imagine a glumelor ce gusta acea societate Și aci Castiglione recomandă măsura : oricît de spiritual și bun povestitor ar fi curteanul, trebuie să țină seamă, cum spune mereu autorul, de loc, de timp și de cei cu care are a face Să se ferească de scurilitate și obscenitate ; să nu vrea să fie spiritual cu orice preț ,• să nu fie prea mușcător și să nu împungă cu ură vădită ; altfel își face reputație de om răutăcios ; să nu se lege de persoanele sus-puse ; e crud dacă se atinge de inferiori și prost dacă ofensează pe cei ce nu voise să-i atingă Și mai ales să nu se atingă de onoarea-fomeilor, care nu pot răspunde cu aceleași arme în timpul acestei lungi conversații, spre ațîțarea interesului, Castiglione pune pe Gaspare Pallavicino, susținut de Ottaviano Fregoso și Niccolo Frigio, să joace rolul de misogini; cîteșitrei, în diverse măsuri, se arata adversarii femeilor, pe care le judeca ființe imperfecte, incapabile de acte într-adevăr virtuoase, în totul inferioare bărbaților Bineînțeles, mulți sar să-i contrazică — nobilele dame prezente mul-țumindu-se să surîda la atacurile misoginilor — discuția se aprinde : toate acestea pentru ca în cele din urmă vesela companie să însărcineze pe magnificul Giuliano, mare cunoscător și amator de femei, să facă el portretul femeii de curte — la donna di palazzo •— de pus 611 alături de portretul curteanului asupra căruia se zăbovise două seri întregi — Mi-ar fi mult mai ușor, afirma în seara a treia Giuliano de Medici privind spre ducesa Elisabetta, să descriu imaginea unei Doamne care să merite a fi mai curînd regina lumii decît curteana desăvîrșită : modelul îl am înaintea ochilor E vorba însă de donna di palazzo, signor Magnifice, îi răspunde blînd ducesa : te rog să nu ieși din limitele subiectului Magnificul începe atunci să descrie chipul ideal al curtenei desăvîrșite, așa cum o închipuia el Vor fi intre curtean și curteana calități comune, cum altele vor fi deosebite Curteana va fi și ea de neam bun, cu purtări cinstite, fără invidie și nici mîndrie, fără închipuire, afabilă, știind să vorbească plăcut cu oricine despre orice și in stare sa cîștige grația nu numai a suveranei salo dar și a tuturor în toate trebuie să urmeze și ea o cale de mijloc, destul de grea : să nu pară nici prea liberă în purtări și vorbă, nici prea austeră ; sa fugă mal ales de afectare Frumusețea îi e mai nece-sură ca omului de curte, „căci mult lipsește femeii lipsite de frumusețe li trebuie și mai multă prudență decît bărbatului : să nu dea prilej a fi bîrlită ; să fie nu numai fără vină dar să nu dea nici loc la bănuială, căci femeia nu are atitea mijloace de apărare ca bărbatul І po’ ri a calomniei Dacă omului de curte ii sta bine totdeauna atitudinea fermă, solidă, virilă, femeii i-e mai potrivită la dolcezza iemmi-mle, o frăgezime dulce și delicată De aceea Magnificul nu vrea ca la demna di palazzo să se dedea la exercițiile și jocurile violente ale curteanului, minuire de arme, luptă dreaptă, călărie grea și celelalte ; j ■ uvi ? și exercițiile ei irebuie sa :ie adaptate la acea molie delicaiura convine,- c id dansează nu trebuie sa facă mișcări prea vii sau orn-v- : nu orice instrument de muzică îi e potrivit : vedeți o donna di palazzo bătînd toba ori suflind în trîmbiță ? în ceea ce privește cunoștințele, Giuliano, ca tot timpul său, vrea ca femeia să fie deopotrivă cu bărbatul: să cunoască literatura, muzica, pictura, să știe dansa și țin ■ conversație agreabilă, păstrînd, bineînțeles, în toate, o „discretă modestie" Portretul Magnificului iscă îndată împotrivirea misoginilor Gas-pare Pallavicino se miră că Giuliano după ce atribuie femeilor toate cunoștințele și virtuțile nu le pune să conducă și statele, să facă legile și sa ducă războaiele, iar bărbații să stea la bucătărie sau să toarcă Gaspare vrea și el ca femeia de curte să aibă cît mai multe calități, „dar a vioi să i se dea cunoștința tuturor lucrurilor din lume și acele virtuți care sunt așa de rare printre bărbați în toate timpurile, este ceva ce nu se poate suporta și de abia se poate asculta" Și controversa veche cît lumea se aprinde Chestiunea inferiorității sau egalității femeii este unul din subiectele favorite ale Renașterii Literatura, pro și contra, e copioasă ; în chip practic Renașterea rezolvase implicit problema în sensul egalității sexelor prin educația egală ce se da fetelor ca și băieților Magnificul Giuliano — adică autorul — nu vede nici o deosebire substanțială (discuția se menține cîtva timp în spiritul și cu terminologia filosofiei scolastice) între bărbat și femeie : amîndoi sunt capabili de aceeași perfecțiune ; nu e nimic congenital care să facă pe femeie definitiv inferioară bărbatului : „femeia e din fire capa- 612 bilă de aceleași virtuți ca și bărbatul/' Și Giuiiano, ajutat cînd de unul cînd de altul dintre cei prezenți, își justifică teza cu numeroase exemple, scoase atît din istoria veche cît și din cea a timpului, de virtuți feminine Nu e virtute care să le fie străină : tărie deopotrivă cu cea bărbătească, sfințenie, statornicie în iubire, pudicitate ; exemple infinite de femei ilustre în litere, științe, în viața publică, în război chiar „Cîte femei faimoase în timpurile trecute găsim în nobila casă a Mon-tefeltrilor, cîte în casa Gonzaga, Este, Pio ! Și dacă voim să vorbim de timpurile prezente, nu trebuie să căutăm pilde prea departe, căci le avem acasă!" (Cort III, 34) în expunerea Magnificului defilează un întreg cortej de femei ilustre și binefăcătoare Âjutat de Cesare Gonzaga, Giuiiano răspunde victorios la toate obiecțiile misoginilor și împreună țes un elogiu al femeii : „Fără femei viața ar fi fără nici un gust sau mulțumire ; ar fi lipsită de orice dulceață și mai aspră ca viața fiarelor alpestre e cu neputință ca în inima omului, îndată ce a intrat flacăra iubirii, să mai domnească josnicia ; de cîte poeme nobile am fi lipsiți-, în grecește, latinește ori italienește, dacă femeile n-ar fi fost prețuite dc poeți " (Cort III, 51) Odată zugrăvit portretul curtenei perfecte alături de cei al perfectului curtean, interlocutorii se întreabă care va fi atitudinea lor în țața iubirii Discuția ia întorsătura convorbirilor din faimoasele cours d'amour și- Magnificul precizează cum va răspunde dama de curte la ragionamenti d'amore ca și la iubirea ce-i poate purta curteanul Va asculta, desigur, declarațiile, dar va avea grijă să distingă amorul adevărat de cel fals ,- Magnificul admite ca decent un fel de flirt, în care dama nu va lua niciodată prea în serios protestările cavalerului ei Dacă amorul e adevărat și dama e măritată, nu vrea să o vadă acordînd altceva decît Гапіто ; dacă nu e măritată, iubirea reciprocă trebuie, să ducă la căsătorie Cel mai deplin conformism deci, care sună cam bizar în gura libertinului Giuiiano Cavalerul, la rîndul său, trebuie să fie de cea mai mare discreție : să înceapă întîi cu ceea ce în limbajul curtean se numea servire, adică să facă o asiduă și discretă curte, fără a ofensa pe iubită în cel mai mic lucru ; să nu precipite nimic și — spune Magnificul -— „dacă curteanul nostru vrea să mă asculte, l-aș sfătui să-și țină secrete amorurile sale " în seara a patra și ultima, conversația se întoarce asupra omului de curte Ottaviano Fregoso, viitorul doge al Genovei, admite curteanul așa cum a fost-descris de Canossa și de messer Federico, cu toate perfecțiunile ce-i atribuiesc ,• dar, spune el, acestea ar rămîne fără nici o valoare dacă nu urmăresc alt scop în afară de însuși curteanul; truda acestuia ca să cîștige atîtea calități ar fi zadarnică dacă totul are să se mărginească numai la el : cortigiania ar fi un lucru de lux, perfect inutil, dacă nu chiar vătămător, Curteanul perfect, împodobit și armat cu atîtea virtuți, trebuie să fie adevăratul sfetnic și îndrumător al principelui său „Adevăratul fruct al cortigianiei trebuie să fie îndemnul și ajutorul spre bine al principelui și înspăimîntarea lui de rău " Curteanul să îndrepte deci pe seniorul său spre justiție, libera-litate, mărinimie, blîndețe și toate virtuțile ce trebuie să aibă un bun principe și să-1 îndepărteze de viciile opuse Principii din ziua de 613 astăzi, spune Ottaviano, sunt corupți de relele obiceiuri, de ignoranță și prezumțiune ; nu au in jurul lor amici, ci numai adulatori ,- nu aud niciodată adevărul și îmbătați de „acea licențioasă libertate ce aduce cu sine stăpînirea", văzîndu-se mereu ascultați și aproape adorați fără contrazicere sau dojana, nu mai admit nici sfatul, nici părerea altora,-crezînd că a domni e lucru lesne și că nu au nevoie de altă artă sau disciplină decît forța, nu se gîndesc decît să-și mențină puterea și să iacă tot ce le trece prin cap, fără să țină seama de altceva Nimic mai greu totuși ca arta de a cirmui : „Ignoranța muzicii, dansului, cmariei nu vatamă nimănui ; cine nu e muzicant se rușinează să cînte iii fata altora, sau să danseze cine nu știe, și cine nu se ține bine pe ca să călărească : dar din neștiința de a guverna popoarele se nasc Ciea rele, dezastre și ruine incit nu e mai mare blestem pe pămînt : și sunt atîția principi ignoranți de cîrmuire care se încumetă a guverna în fața lumii întregi" (Cort /V, 8) Opera cea mai însemnată a curteanului ar fi, cîștigînd prietenia și încrederea principelui, să-1 țină pururea pe calea cea bună Gasparo Pallavicinî are însă îndoieli dacă, principele fiind rău din fire, curteanul ar putea să-l îndrepte, căci virtuțile sunt date ori refuzate de Dumnezeu și nu se pot învăța Messer Ottaviano profesează însă vechea doctrină socratică, după care toate relele nasc din ignoranță : înțelepciunea, sapicntia, e cunoștința exactă a lucrurilor ; virtutea deci poate fi învățată : sămînța ei e sădită în sufletele noastre și nu are nevoie decît să fie cultivată pentru a da rod Și discuția continuă asupra luptei dintre pofte și rațiune și a mijloacelor de a asigura victoria acesteia împotriva celorlalte — veche controversă de filosofie morală, în care interlocutorii — adică autorul — pun la contribuție mai ales filosofia antică și în special opusculele morale ale lui Plutarch Cu apariția principelui bun sau rău în discuție se pune și chestiunea formei celei mai bune de guvernămînt Fregoso se pronunță pentru monarhie — adică pentru principele cel bun — forma aceasta părîn-du-i-se cea mai naturală, copiată după imaginea unui singur Dumnezeu care guvernă universul, Venețianul Bembo este însă pentru republică : libertatea ne-a fost dăruită do Dumnezeu ca darul suprem ; nu e rațional să ne fio luată, ceea ce se întîmplă sub stăpînirea principilor, pe cînd în republicile bine rînduite e respectată Argumentele lui Fregoso în susținerea monarhiei nu sunt din cele mai puternice ; atît el cît și Castiglione se gîndeau mai ales la „principele bun", din care Montefeltrii daseră atîtea exemplare Același Fregoso găsește că forma cos mai detestabilă de guvern este tirania, forma coruptă a monarhiei : Italia avusese numeroase prilejuri să o experimenteze De aceea spune el, fapta cea mai de merit pentru un muritor este să distrugă (estirpare) pe tirani Bunul monarh nu seamănă întru nimic cu tiranul Nu trebuie să poată tot ce vrea, căci e pericol sa vrea și ce nu trebuie Și Fregoso zugrăvește atunci portretul principelui ideal, al monarhului magnanim și magnific, iubitor al supușilor și al dreptății, cel care fiind bun și plin de omenie face buni și omenoși pe ceilalți, lata apărînd, alături de portretele curteanului și curtenei ideale, al treilea portret Dar principele ideal al lui Fregoso-Castiglione nu sea-miiiiă întru nimic cu Principele lui Machiavelli Acesta il zugrăvise 614 dictante mundo, fără nici o idealizare, pe cînd Castiglione, refuzînd ceea ce-i aducea experiența timpului său se refugiază în sfera a ceea ce ar trebui să fie Veșnicul opozant Frigio, misoginul, obiectează : „Fără îndoială e mai lesne de găsit o femeie împlinind toate condițiile puse de magnificul Giuiiano decît un principe cu calitățile cerute de Fregoso ; mă tem să nu fie ca republica lui Platon și să nu întîlnim un asemenea principe decît în cer " Dar Fregoso răspunde: lucrurile posibile, deși greu de atins, putem spera sa le vedem împlinindu-se Cu toate că cerul e așa de avar cu principii excelenți, încît de abia după multe secole apare cîte unul, s-ar putea să avem noi norocul să dam peste un asemenea principe In istoria trecută ta și în timpul prezent sunt destule pilde de buni principi : Fregoso își face o plăcere să-i celebreze Conversația se întoarce Ia bunul curtean, îndrumătorul principelui său Dar se întreabă Gaspare Pallavicino, acest curtean nu va putea fi tînăr ; magnificul Giuiiano a pus pe curteanul tînăr în fața amorului și i-a dictat cum trebuie să se poarte ; toți au fost de părere că amorul e ridicul la cei ce nu mai sunt tineri ,• de altă parte, iubirea e o perfecțiune în plus ce se adaugă curteanului : fi-va curteanul matur lipsit de această bucurie ? Desigur nu, răspunde Pietro Bemmbo Vene-țianul era teoretician al amorului platonic pe care-1 expusese în faimosul lui dialog gli Asolani : era cel mai indicat să dezvolte această temă Tot sfîrșitul Cortegianului e prins de discursul lui Bembo Aceste ragionamenti sull'amorc sunt una din temele favorite ale cortegianiei : în Cinquecento e cultivată în numeroase tratate și dialoguri, și, desigur, în toate discuțiile cercurilor alese Platonismul fusese reînviat de mult, ba chiar se poate spune că nu murise niciodată : să ne gîndim la acele cours d'amour din Evul Mediu provensal, la Dante, la Petrarca Fiecare epocă vrea să iasă, să se evadeze — cum se spune acum — din ea însăși, să uite contingențele și mizeriile prezentului și să se înalțe pe un plan superior spiritual Nu e deci de mirare să auzim, în acea Renaștere cu pasiuni violente și uneori brutale, atîtea voci platonizante Bembo însuși, viitorul cardinal, teoretician al amorului platonic, de fapt cunoscuse și gustase farmecele celuilalt amor, mai puțin eteric, pămîntesc, în tovărășia atîtor dame nobile ori chiar mai puțin nobile : enigmatica Morosina cu care a trăit numeroși ani îi asigurase și descendența Toți nobilii cavaleri platonizanți platoni-zau mai ales în teorie Ce e mai ciudat este că pînă și curtezanele literate din Cinquecento, cînd scriau versuri sau proză, se simțeau obligate să petrarchizeze și să platonizeze „Improvizația" lui Bembo, lăsînd deoparte distincțiunile scolastice și jargonul metafizic al timpului, cu discreție redat dealtfel în frumoasa limbă a lui Castiglione, se reduce cam la acestea, toate de esență platonică, dar cu un ușor colorit de doctrină alexandrină și creștină Amorul nu e decît dorința de a te bucura de frumusețe Este intîi frumusețea fizică, a figurii și a corpului, ea însăși reflex al bunătății divine și imagine îndepărtată a altei frumuseți Spre posesiunea frumuseții fizice tinde partea cea mai de jos a sufletului, simțurile și poftele lor Amorul dus de această virtii appetitiva nu e decît o înșe- 615 laciune ; stă pe treapta cea mai de jos și ne e comun cu animalele Deasupra frumuseții fizice e frumusețea morală, Ia bellezza dell'anima, care participă din frumusețea divină, cea care se confundă cu binele, sau in terminologia lui Bembo : „frumusețea care vine de la Dumnezeu și e ca un cerc al cărui centru e bunătatea ; căci cum nu e cerc fără centru nu poate fi frumusețe fără bunătate" Această frumusețe nu e accesibilă simțurilor ,• nu e cunoscută decît de partea cea mai înaltă a sufletului, de intelect, de partea îndreptată numai spre contemplarea lucrurilor inteligibile și hrănită numai cu bunurile spirituale Bucu-rarea de acea frumusețe prin partea cea mai înaltă a sufletului este adevăratul amor Tînărul curtean este dus mai ales spre amorul simțurilor, spre forma inferioară deci : curteanului în vîrstă nu-i e permis decît celălalt amor, cel spiritual, care participă din natura divină Ridicat la înălțimi metafizice, Bembo devine tot mai liric : „Cure va fi deci, Amor sacrosanct, limba muritoare care ar putea să-ți aducă laude demne de tine? Tu, foarte frumos, foarte bun, foarte înțelept, purcezi din unirea frumuseții cu bunătatea și înțelepciunea divină într-însa stai și în ea, prin ea ca intr-un cerc te întorci Tu, foarte dulce legătură a lumii, unești lucrurile cerești "u cele pămîntești, și, aducînd sufletele muritorilor la principiul lor, cu acesta le împreuni Tu ești părintele adevăratelor plăceri, al frățiilor, al păcii, al blîndeții și al bunăvoinței, dușmanul violenței sălbatece, al trîndăviei, tu ești începutul și sfîrșitul oricărui bine Indură-te, Stăpîne, să asculți rugăciunile noastre, coboară-te în inimile noastre și cu strălucirea focului tău prea sfînt luminează întunericul nostru și ca o credincioasă călăuză arată-ne adevăratul drum în acest orb labirint îmbată-ne la izvorul nesecat de fericire care pururea înveselește și niciodată nu satură; curăță cu razele luminii tale ochii noștri de întunericul neștiinței așa ca să nu mai prețuiască frumusețea muritoare și să știe că lucrurile ce vedem nu sunt și că cele ce nu vedem sunt într-adevăr; primește sufletele noastre care ți se oferă în sacrificiu, arde-le în flacăra vie care consumă orice micime materială, așa că în totul despărțite de trup, cu perpetuă și dulce legătură să se unească cu divina frumusețe și de noi înșine înstrăinați, ca adevărați amanți să ne putem strămuta în ceea ce iubim și, înălțîndu-ne de pe pămînt, să fim primiți la masa îngerilor, unde hrăniți cu ambrozie și nectar nemuritor să murim în cele din urmă de o moarte înviorătoare, cum muriră acei vechi părinți, ale căror suflete, prin arzătoarea forță a contemplării, le-ai răpit din corp și le-ai unit cu Dumnezeu" (Cort IV, 70) Cum își încheie invocația, Bembo, care vorbise aprins și „aproape ieșit din sine", rămase nemișcat, cu ochii spre cer, come stupida : Emilia Ріа, care-1 ascultase împreună cu toți ceilalți în cea mai mare atenție, trăgîndu-1 binișor de haină, îi spuse : Bagă de seamă, messer Pietro, adîncindu-te în asemenea gînduri, să nu ți se despartă sufletul de corp N-ar fi, Signora, singura minune ce va fi săvîrșit Amorul cu mine Seara și noaptea trecuseră în aceste înalte întrețineri și nimeni nu luase seamă de fuga orelor Deschizîndu-se ferestrele dînd spre piscurile înalte ale muntelui Catri, văzură cu uimire că stelele pieriseră și că zorile trandafirii se ridicau spre răsărit; un vînt rece venea dinspre colinele împădurite și păsările începeau să cînte Asupra acestui tablou se încheie dialogul asupra „Curteanului" 616 Dornic de perfecțiune, Castiglione, cu toate îndemnurile prietenilor, ezita să-și publice cartea Revăzînd-o și îndreptînd-o mereu, ce-rînd sfatul luminat al unui Bembo și al unui Lodovico da Canossa, la plecarea în Spania luase cu el manuscrisul Copii circulau însă printre prieteni Un exemplar fusese încredințat ilustrei Vittoria Colonna, marchiza de Pescara, pentru care contele avea o respectuoasă amiciție, cu rugămintea să nu-1 comunice nimănui Ajungînd în Spania, Castiglione află printr-un gentilom napolitan că fragmente din Cortegiano circulau în mîinile multora ia Napoli Temîndu-se ca opera să nu fie publicată fără voia lui și în chip imperfect, se plinse marchizei de indiscreția ei, în termeni foarte curtenitori, desigur, dar sub care transpiră multă amărăciune, și hotărî în același timp să grăbească el însuși tipărirea (scris, din Burgos, 21 septembrie 1527) Manuscrisul fu trimis la Veneția Sub îngrijirea umanistului Giovanni Battista Ra-musio, secretar al Senioriei venețiene, și a lui Pietro Bembo, fu imprimat de moștenitorii faimosului tipograf roman Aldo Manuzio Cartea ieși de sub teascurile aldine în aprilie 1528 Exemplare tipărite „pe cea mai frumoasă hîrtie ce se poate găsi la Veneția1' și bine legate erau destinate suveranilor și prietenilor intimi : papei Clement, regelui Francisc I, marchizei Isabella, marchizului Federico, tinerei ducese Leonora de Urbino, madonnei Emilia Ріа, poetesei Veronica Gambara, și altor cîteva dame ilustre Un exemplar unic, pe velinul cel mai fin, cu marginile aurite, în cea mai splendidă legătură — Castiglione trimite prepusului său din Veneția cele mai precise indi-i cații — era destinat, probabil, împăratului Carol Quintul Cincizeci de exemplare, împreună cu acest unic și somptuos volum, fură trimise : în Spania : Castiglione putu astfel să-și vadă opera ieșită la lumină Mulți din cei pomeniți sau celebrați în Cortegiano pieriseră cînd ■ apare cartea Guidobaldo de Montefeltro era mort de mult, iar buna ducesă Elisabetta se stinsese cu puține luni înainte Din cercul de la Urbino nu mai supraviețuia acolo decît madonna Emilia Ріа Contele ; Lodovico da Canossa întorcîndu-se din ambasada sa franceză se opri, în drumul spre Roma, pe la sfîrșitul lui Mai 1528, la Urbino Găsi pe i madonna Emilia muribundă Primise de la Veneția cartea amicului lor Castiglione Citiră împreună paginile în care spirituala signora era celebrată, și evocară zilele fericite ale tinereții lor la cea mai nobilă curte Fu ultima mîngîiere a Emiliei Ріа La 21 mai se stinse Gurile rele din oraș spuneau că în loc să-și recomande sufletul Domnului, э ea și bunul episcop pe Bayeux discutau pasaje din Cortegiano (Cf r Luzio-Ranier, Mantova e Urbino, p 283) 1 Cartea avu mare succes și împrăștiere în Italia înainte de sfîrșitul i anului o altă ediție apăru la Florența, la tipograful Giunta, urmată de i trei altele în anii posteriori în 1529, Viotti din Parma publică și el e Cortegiano, iar în 1533 presele aldine trag a doua ediție venețiană într-un mic in-octavo Cartea fu tradusă în spaniolă, în italiană, în a franceză, în engleză, în nemțește, ba chiar și în limba flamandă și a ajunse repede lectura obligatorie a tuturor curtenilor din Europa Un istoric al bisericii mantovane, Donesmondi (citat de dulia Cartwright, 617 Castiglione, voi II, p 440) relatează că doi ambasadori japonezi care vizitaseră Mantova în 1585 luară cartea lui Castiglione ca un lucru de preț de dus în țara lor : vroiau să arate japonezilor ce era civilizația italiană Succesul continuă de-a lungul Cinquecentului După Conciliul de la Trento, contrareforma 10 se sperie de prea marea libertate de spirit din Cortcgiano Inchiziția romană nu mai permite decît ediții expurgate, pe care le prepară — spre disperarea contelui Camillo, fiul lui Baldassare — un obscur doctor în teologie, anume Cîccarelli Modificările acestui teolog sunt copilărești cînd nu sunt cu totul stupide Ediția originală, aldina venețiană, e pusă în cele din urmă la Index și nu rămîne în circulație decît textul acelui Cîccarelli De abia la 1733, editorul Volpi de la Padova revine la textul venețian Manuscrisul original, așa cum fusese pregătit de Castiglione ca redacțiune definitivă pentru tipărire, se află la biblioteca Laurențiană din Florența (codex 409) După acest manuscris, Viltorio Cian a publicat, în 1894, ediția definitivă a Cortegianului, model de ediție savantă și conștiincioasă * Succesul unicei cărți a lui Castiglione nu este întru nimic surprinzător Pe lîngă frumusețea limbii, ceea ce impresionează este atît abila prezentare dramatică a dialogului cît și tonul de noblețe susținută în care decurg conversațiile, așa cum se cuvenea într-o societate aleasă, fără nici o umbră de pedantism, ori de afectare dogmatică O conversație de oameni liberi care discută liber asupra rostului lor esențial Cartea plăcu nu numai oamenilor de curte care găseau intr-insa imaginea unui curtean desăvîrșit și exaltarea propriei lor misiuni in societate, dar și tuturor oamenilor de cultură care găseau în Cortcgiano o summa, artistic redată, a ideilor timpului asupra celor mai felurite subiecte Nu e de mirare deci, să fi ajuns breviarul și lectura obligatorie a „omului de lume*" nu numai din Cinquecento, dar și din secolele următoare, atît cît a domnit forma de societate sub care se născuse Trebuie să recunoaștem că acest Cortcgiano nu abundă in idei originale Umanist și asiduu cititor al clasicilor greci și latini, autorul e plin de doctrina lor ; reminiscențele îl năpădesc la lot pasul și Aristo- ™ C Antoniade se referă la reacțiunea catolică inaugurată de Biserica de la Rotna în urma Conciliului clin Trento (1545—1503), care urmărea restaurarea principiilor curiei papale de dominație absolută în lumea creștină și de supremație asupra puterii laice Reiorma — numele „unilateral și mărginit" dat de Europa protestantă Renașterii (Priedrich Engels) — apăruse, în Cehia, prin Jan Ilus (1369—1415), în Germania, prin Martin Luther (1483—1546) și prin Thomas Miintzer (circa 1490- 1525), în Elveția, prin Ulrich Zwingli (1484—1531) și prin Jean Calvin (1509—1564) Ea urmărea prin tezele ei fundamentale, trezirea conștiinței naționale și, în parte, sociale a „burger"-ilor și țărănimii în scopuri anticatolice și antifeudale Contrareforma este opoziția Bisericii romano-catolice față de izbînzile Renașterii (și Reformei) Ea a deschis, prin Conciliul clin Trento o nouă perioadă istorică medievală „Era un Ev Mediu modernizat la suprafață, cu aparente mai corecte și mii puțin grosolane' (Francesco de Sanctis, op cil , p, 733) 618 tel, Plutarch, Cicero sunt puși la largă contribuție Critici italieni au cercetat și descoperit toate „izvoarele", numeroase și variate, ale cărții Castiglione e continuu obsedat de modelele clasice, dar principalul său model rămîne Cicero, cu al său De Oratore însăși ideea „Curteanului" derivă din acest „orator" ciceronian Precum scriitorul latin a înfățișat oratoriii perfect, Castiglione a vroit să prezinte curteanul des vîrșit Conceptul de „orator" la Cicero este destul de larg : nu e vo ba numai de cel ce poate face discursuri frumoase : cît mai ales de celățeanu] perfect, de omul de stat deSăvîrșit Tradiția latină defi-nec oratorul \ ir bonus diccndi peritus, punînd accentul mai ales asupra lui ir bonus, — asupra ceea ce în epoca franceza clasică e denumit l’h riCtc ii<>;,■ine lot asa și la Castiglione; conceptul de cortcgiano e mai larg decît acela de simplu om de curte ; este vorba de „omul de treabă" ; și curteanul lui va fi, înainte de orice, vir bonus Și nu numai curteanul, dar și principele pe care curteanul trebuie să-l servească și să-l îndrum eze spre cele bune Precum Castiglione a spus-o din capul locului și precum văzurăm din analiza cărții, nu e vorba de o operă descriptivă, ci de una normativa : nu e vorba de curteanul așa cum se înfățișa în timpul lui, ci de curteanul cum ar trebui să fie Autorul insistă mereu asupra caracterului „ideal" al portretului ce prezintă; acesta nu e oglindă a epocii, ci o îndrumare Ne găsim deci în prezența unei opere de moralist Scrierea însă nu e cu totul desprinsă de epocă, nu e ceva utopic Cortcgiano e destul de adînc localizat în Renaștere, prin tablourile de viață concretă ce prezintă ca și prin ideile ce reproduce Rămîne tot in epocă prin crilicile implicite ce conține asupra vieții sociale a timpului Critica lui nu este decît rare ori directă Om discret și măsurat, nu a voit să facă nici satiră, nici operă polemică Și-a strecurat cri'icile și dezaprobările jucînd oarecum „prin bandă" Pe măsură ce se precizează chipul ideal al curteanului, ca și al principelui, se vede clar ce displăcea lui Castiglione în apucaturile și purtările curtenilor și principilor reali din timpul său Idealul său este o protestare împotriva realității ce constatase Futilității îndeletnicirilor celor mai muiți dir/ re curteni, lipsei lor de cultură serioasă, atracțiunii exclusive spre cles iritările și jocurile pur fizice, el opune și vrea să impună curteanul i ideal o serioasă pregătire umanistică, adăparea la izvoarele adevăratei culturi Desigur, mânuitor de arme, curteanul lui, dar nu slndn de învățătura înaltă nici de artele nobile Pe curtenii din vremea ■ui vedea ușuratici și îngîmfați, lingușitori față de cei mari și disprețuitori față de cei mici, plini de ei înșiși, de nașterea și de rangul ior prezumțioși, căutînd să răzbată prin orice mijloace : Castiglione le recomandă aplicarea serioasă, discreția, modestia, fuga de orice afectare, sinceritatea și omenia Același lucru cu principele ideal Cunos-cjm- atîția principi, și avusese norocul să dea peste cîțiva, foarte putini, într-adevăr huni Dar ceilalți, cei muiți? linul din interlocutorii dialogului sau afirmă ca principele intr-adevăr bun este așa de rar incit nu apare decît la mai multe sute de ani o data Și cusururile într-un principe sunt mult mai grave ca intr-un curtean în prezența ctitor principi corupți, ignoranți, prezumțioși, nedrepți, tiranici, Casti- 619 glione ridică imaginea ideală a principelui bun, pricepător, știutor, drept, omenos, adevărat părinte al noroadelor Toată cartea e pătrunsă de la un cap la altul de moralism Deși om din vremea lui, Castiglione vrea să rămînă în tradiția clasică a filosofilor greci și latini, la doctrina cărora se hrănise Individualist este și el, ca toată epoca, dar individualismul lui se înfățișează cu o puternică coloratură morală Are și el în vedere individul — om de curte ori principe — și dezvoltarea completă și cea mai armonică a aptitudinilor sale însă în limitele moralei tradiționale Ceea ce nu se găsește totdeauna în individualismul Renașterii S-a spus de atîtea ori că „individul" este o descoperire sau o creațiune a Renașterii E adevărat că mișcarea spirituală afirmată în acea epocă (după ce fusese îndelung pregătită de secolele precedente) se caracterizează prin conștiința ce individul ia de sine însuși și de propria sa libertate Punînd accentul asupra individului, s-au făcut posibile achizițiunile acelei culturi unice, care a decis de viața spirituală a secolelor următoare Acest individualism conținea însă o primejdie ascunsă, care n-a întîrziat să se manifeste chiar în timpul acelei strălucite epoci Individul ajuns la propria sa conștiință, recunoscîn-du-se ordonatorul propriei sale vieți și soarte, dacă nu e reținut de alte frîne spirituale, poate ușor cădea în ispita să se creadă el însuși centrul lumii, să se ridice ca pe un piedestal și să ajungă la un fel de autoidolatrizare De la individualismul sănătos, cel în care individul se simte integrat într-o ordine spirituală superioară la individualismul absolut, prin esența lui anarhic, nu e decît un singur pas, care poate fi repede trecut Și lucrul s-a întîmplat deseori în Renaștere, în care dezvoltarea individului se legase de un concept, cel mai familiar și mai caracteristic al epocii, acela de virtfi Această „virtute" a Renașterii nu are nimic de a face cu virtutea filosofiilor clasice ori cu virtutea — sfințenie a creștinismului : este un concept dinamic, pura exaltare a acțiunii în afară de orice preocupare morală Virtii este tăria, forța, curajul, excelența în orice domeniu, desprinse de orice conținut etic, ceva „deasupra binelui și răului" Asemenea individualism exagerat, anarhic, poate aduce mari pustiiri într-un studiu precedent (Trei Figuri din Cinquecento - Aretino, Guicciardini, Cellini) am încercat să arătăm la ce excese poate duce asemenea atitudine spirituală Castiglione al nostru a fost ferit de asemenea primejdii, ținîndu-se ferm pe terenul moralismului tradițional Nici curteanul nici principele lui nu se pun „deasupra binelui și răului" — ca Principele lui Machiavelli de pildă: rămîn amîndoi în ordinea morală și socială tradițională ÎNCHEIERE „Unul din cei mai buni cavaleri din lume" — spusese Carol Quintul la moartea lui Castiglione Avea dreptate împăratul; dar nu numai un cavaler desăvîrșit se stinsese, ci mai ales un om bun, bun 620 pînă în adîncurile firii lui Blîndețea și bunătatea lui Castiglione apar nu numai din mărturiile contemporanilor, din toate împrejurările vieții iui, din corespondența cu rudele și amicii : o putem citi ca într-o carte deschisă în portretul ce i-a zugrăvii amicul său Rafael, și care e poate capodopera pictorului urbinat Cine nu cunoaște faimosul tablou de la Louvre ? Unul din acele portrete care vorbesc Artistul și-a adaptat in totul mijloacele la firea profundă a omului ce vroia să reprezinte De bună voie și-a sărăcit paleta ca să dea tabloului o savantă monocromie, cu variațiuni aproape imperceptibile : nici un ton mai tare ca altul, nici o fanfară de culori; discreție absolută Și nici o teatralitate ir poză : natural și desăvîrșită simplicitate Așa cum era și omul Figura luminată, încadrată de barba blondă, fruntea vastă de gînditor si > eleganta beretă neagră, fizionomia deschisă, privirea calmă și senină: toiul respiră o gravitate blinda O bunătate in haită se desprinde din ochii aceia albaștri, care știu să te privească cinstit în fața : o bu-nurate umbrită însă de o blajină melancolie Rafael a zugrăvit un cl ;p pe care nu-1 mai poți uita Acest om blînd și calm, modest și senin, străin de toate pornirile rek, pare o excepție în șirul firilor pătimașe și violente care bîntuiesc in Renaștere Castiglione ne dovedește că se găsesc oameni buni și de iC-a’-ă chiar în epocile cele mai triste Messer Baldassare vroia ca omul curte să fie „om de bine și întregi" : toată filosofia se rezumă pentru el în bunătate : „pentru cei ce ajung să nu dorească altceva decît a fi buni, nimic mai lesne ca să capete și știința întru aceasta " în jurul Ini vedea atîtea pilde de răutate și meschinărie — ei însuși avusese de suferit din pricina răutății și meschinăriei altora ,■ firea lui buna ii împiedica să se oprească asupra răului Madonna Luigia, știindu-1 departe și cunoscînd mai bine lumea, îl îndemna sa ia precauții și să ii sigur de cei din jurul lui, mai ales în timpul nopții „Am rămas surprins — răspundea fiul — de ceea ce Magnificența Voastră îmi scrie : nu-mi știu nici un dușman ascuns și n-am de ce să mă tem ; d> -dtfel mi-am pus nădejdea în Dumnezeu care mă va apăra de primejdii, cum m-a apărat și pînă acum, mulțumită rugăciunilor persoanelor bune " Am văzul, în războaie, cită milă avea de sărmanii oameni jt taiți de trupe, și cum refuzase să ia parte la pradă Desigur, Castiglione nu e un naiv; vede, în lunga lui experiența răul acolo unde este, dar nu vrea să răspundă răului cu rău De unde nota de amărăciune care transpiră din corespondența lui cu familiarii în anii maturității, cînd experiența omului era completă Contrast cu scrisorile din tinerețe care respiră o calmă încredere : sunt anii lui cei mai frumoși, anii lui de la Urbino Ostenelile expedițiilor războinice sunt răsplătite de plăcerile alese ale vieții de curte, în tovărășia atitor oameni aleși, sub ochiul ducesei Elisabetta pentru care contele nutrea, pe lîngă adînca admirație, și un sentiment mai duios Curînd vin încercările și durerile: tonul scrisorilor devine mai grav Omul nu se revoltă, suportă totul cu resemnare, ca bun creștin ce era, dar bucuria și avîntul tinereții se sting Am notat cum în ajunul plecării spre Spania scria mamei sale : „în puținul timp ce-mi mai rămîne de trăit n-aș mai vroi să mănînc pîinea durerii" îi era dat însă să guste pînă ]a sfîrșit acel panem doloris Lunga și gratuita dușmănie a mar- 621 chizului Francesco, suveranul său natural, îi amărîse tinerețea Văzuse apoi murind în jurul lui cei mai buni prieteni — oamenii mureau tineri pe atunci — un Falcone, tovarășul adolescenței, un Cesare Gonzaga cu care venise împreună la Urbino, un Rafael, amicul lui cel mai scump Venise apoi durerea cea mai mare, pierderea Ippolitei Nevoit să se despartă de ai lui și să plece în țări străine, acolo îl așteptau alte castastrofe și dureri Fidel in prietenie, credincios lață de seniorii pe care-i servea, i se intîmplă de mai multe ori să nu fie răsplătit decît cu ingratitudine Așa a fost, de pildă, cu noul duce de Urbino, Francesco Maria della Rovere, pentru cauza căruia se străduise atîta Nu se revoltă, dar amarul il năpădește Puțin îi pasa de castelul de la Novillara pe care, din interes, ducele îl dase altora : ceea ce-i ținea la inimă era să nu treacă în ochii lumii drept servitor necredincios Tot așa cu acuzările ce i s aduc in timpul misiunii din Spania Am văzut cu cîtă demnitate r spunde papei : de unde putea el sa acuze, nu cere decît s fie judecat cu dreptate Intr-o scrisoare către secretarul Ardinghello face o mărturie care ni-1 descrie complet în fidelitatea lui cavalerească : „Mie mi-e foarte greu să nu mai iubesc și să nu mai servesc pe cine l-am iubit odată " A continuat a iubi și servi pe Gonzagi, ca și pe Francesco Maria, ca și pe Clement VII Acest suflet candid n-a putut niciodată sa urască sau sa se răzbune ilntre atîția intriganți, ambițioși și violenți, Castiglione rămîne drept, modest, discret și curat Nu se împinge înainte, nu face intrigi, nu caută sa se îmbogățească Nici o faptă urîtă ori meschină în viața iui Singura acuzație ce i se poate aduce este că, servind pe seniorul său, noul marchiz de Mantova, Federico, pus dealtfel la cale de marchiza Isabella, una din cele mai curate femei ale timpului, a reușit să corupă pe secretarul Ardinghello și să-i cumpere faimoasa cedola segreta Față insă de mișeliile și trădările săvîrșite zilnic în acele vremuri, fapta Isabellei și a lui Baldassare nu e decît un păcat mărunt Și sunt semne că ambasadorul mantovan nu a consimțit fără luptă intimă la această manoperă Prea diferit de semenii săi, Castiglione rămîne un inadaptat toată viața Nobil, frumos, cultivat, prețuit de cei mai aleși, avea totul ca să fie fericit Și nu a fost Una din caracteristicile oamenilor acelei epoci este o sete de fa se] bucura, o dorință de a trăi cît mai în moment, aliată cu nepăsarea zilei de mîine ■— acea lieta spensieratezza constatată la atîția, și o admirabilă facultate de a nu zăbovi mult asupra necazurilor și durerilor Cum cînta magnificul Lorenzo : chi vuoJ esser lieto, sia : di doman поп c'e certezza Castiglione trecu trist prin selia curților, serios și recules ; îngrijorat față de nepăsarea celor mulți : bun și blajin în mijlocul violenței oamenilor și timpului ; pătat printre atîtea mișeii! și crime Desigur, n-a refuzat acțiunea A fost la război, cum cerea impunea originea lui de nobil A împlinit grele misiuni, luptîndu-se din răsputeri ca să apere cauzele ce-i erau încredințate Totuși în ei trăia mai ales umanistul, omul dornic de calmul sever al studiului, de conversațiile docte cu prietenii lui scumpi, de societatea dulce a femeilor alese N-a avut însă parte de pacea spre care aspira La drept și-i 622 ve-mai ne- vorbind, umanistul acesta nu era nici om de acțiune, nici războinic Era un elegiac Adevăratul fond al sufletului său apare în poemele latine și italiene ce scria pentru a se ușura — per isfogarsi, cum zic italienii Sunt puține la număr aceste poeme, dar toate sunt pătrunse de acea dulce melancolie elegiacă Iată sonetul asupra ruinelor Romei, cu caracteristica întoarcere asupra sa însuși Superbi colii e voi sacre ruine, Che'l nome sol di Roma ancor tenete, Ahi che reliquie miserande avete, Di tant'anime eccelse e peregrine Colossi, archi, teatri, opre divine, Trionfal pompe gloriose e liete, In poco cener pur converse siete, E fatte al vulgo vil favola al line Cosi, se ben un tempo ai tempo guerra Fanno l'opre famose, a passo lento E l'opre e i nomi il tempo invido atterra Vivrb dunque fra' miei martir contenta ; Che se'l tempo dă fine a cib ch'e in terra, Dară forse ancor fine al mio formento 11 La Toledo, departe de Mantova lui, printre străini, chinul lui Castiglione luă sfîrșit, înainte ca bătrînețea să-l fi doborît ” Mîndre coline, și voi sacre ruine — care purtați numai numele Romei vai ce triste relicve păstrați — de la atîtea spirite înalte și alese Coloși, arcuri, teatre, opere divine — pompe triumfale de glorie și veselie, — intr-o mină de cenușă sunteți reduse — și obiect prostesc de vorbă pentru vulg Căci dacă operele faimoase se luptă o clipă — cu timpul, cu pași încep — și opere și nume timpul dușman doboară Voi trăi deci resemnat în martiriile mele; — căci dacă timpul aduce sfîrșit la tot ce e pe lume — va pune poate capăt și chinului meu Partea a doua ISABELLA D’ESTE SI CURTEA DE LA MANTOVA I CULTURA UNEI PRINCIPESE 1 „O Ferrara, gloria d’Este ■" Fără îndoială, Isabella d'Este Gonzaga este cea mai strălucită principesa din Italia Renașterii Astfel au judecat-o contemporanii, astfel o judecă istoria Rareori un consens mai unanim asupra unei ființe alese „La prima donna del mondo" o proclama poetul și umanistul Niccolb da Correggio Ș:, într-adevăr, prin larga ei cultură, prin dragostea adîncă de tot ce era frumos și înalt, prin firea ei deschisă, sănătoasa și echilibrată prin tăria de caracter și noblețea vieții ei fără pata, marchiza de Mantova sta în fruntea lungului șir de femei ilustre care împodobesc acea splendidă epocă în laudele ce i se aduc nu e numai tămâia obligatorie a scriitorilor curteni față de o principesă frumoasă, inteligentă, cultă și proteguitoare a literelor și artelor : nu a fost om în acel început de Cinquecento care, avînd norocul să o cunoască, să nu rămînă uimit și cucerit de darurile ei suverane Trei papi: luliu II, Leon X și Clement VII o privesc și o cinstesc ca pe fiica lor cea mai aleasă Regii Franței, Ludovic XII și Francisc I, dogii venețiani, toți principii și cardinalii ca și tot ce era mai distins în învățătură, în poezie, în artă sunt plini de respect și admirație pentru acea femeie rară Precum, în acel timp, Italia da tonul Europei, marchiza Isabella dă tonul Italiei Toate privirile erau ațintite asupra Mantovei pentru tot ce era gust, eleganță, purtări senioriale Istoria a ratificat părerea contemporanilor „Tipul desăvârșit al principesei italiene din Renaștere" ; „încarnarea spiritului Renașterii, în sensul lui cel mai bun și fără nici unul din cusururi" ; „exemplar perfect al strălucitei flori ce fu femeia Renașterii" Și formulele în acest sens abundă la toți cîți au studiat epoca și au întîlnit în calea lor figura marchizei Atît inteligența vie cît și dragostea de cultură, Isabella avusese de la cine să le moștenească Născută în 1474, era prima fiică a lut Ercole d'Este, duce de Ferrara, și a Leonorci de Aragon Ambele case din care se trăgea, una regală, alta ducala, erau printr-o veche tradiție sprijinitoare ale culturii Aragonii de la Napoli făcuseră mult pentru artă și litere în Italia meridională Străbunul matern al Isabellei, Alfonso Magnanimui, primul rege aragonez la Napoii, își făcuse o curie de învățați și literați : un Lorenzo Valla, un Giannozzo Manetti, 624 un Panormita El fondase prima academie italiana 12 Urmașul său, Fer-rante, luase ca prim ministru pe umanistul Pontano, ca poet de curte pe Sannazaro și ca istoric al casei regale pe Pandolfo Collenuccio Biblioteca regilor napolitani era vestită ; gustul lor de pictură așa de mare încît trimiteau artiști pînă în Flandra ca să învețe noile procedee ale meșterilor de la Bruges Estensii de la Ferrara nu erau principi noi ori uzurpatori ca muiți din domnitorii micilor state italiene : erau o veche dinastie, una din cele mai vechi din Italia Un șir de buni suverani, Niccolb, Leonello, Borso, Ercole — tatăl Isabellei — făcuseră din Ferrara un însemnat centru umanistic și artistic Curtea lor e una din cele mai strălucite ale epocii Deși ducii erau în primul rînd aspri și iscusiți căpitani de armate — artileria lor fu prima din Italia — nu se ținură străini de mișcarea ce reînvia studiile clasice și aducea noua înflorire a artelor Ducele Leonello, frate mai mare al lui Ercole, întemeiază prima biblioteca la Ferrara Căpitan vestit, nu se ocupă numai de armate : cheamă ia curtea lui pe Pisanello, Bellini, Roger van der Weyden și Piero della Francesca Leon Batlista Alberti îi dedică de Re edificatoria Ercole însuși, mare amator de clasici, vînează manuscrise și mărește considerabil biblioteca ducală ; avea o colecție de marmuri antice și pietre gravate Marii pictori ferrarezi Cosimo Tura și Francesco Cossa lucrează pentru el, cum lucraseră și pentru predecesori Trei pasiuni avea acest principe luminat : clădirile, reprezentațiile teatrale și călătoriile, pasiuni moștenite și de ilustra lui fiică Ferrara, cu vechiul ei castel roșu, cu măreața catedrală gotică, cu splendidele palate și vile ornate de pictorii școlii ferrareze, luase aspect de capitală Umaniști, poeți, muzicanți, pictori erau familiarii curții estense Aici strălucește contele Matteo Boiardo, poetul lui Orlando innamorato, aici compunea improvizatorul orb Francesco Bello, aici avea să trăiască messer Lodovico Ariosto, cel mai mare poet epic a] Italiei Ercole era privit ca restauratorul teatrului antic Ajutat de umaniștii Niccolb da Cor-reggio, Collenuccio, Guarino și Tebaldeo, de poeții Boiardo, Strozzi și Ăriosto, reprezintă către sfîrșitul secolului XV mai tot teatrul lui Plaut și Terențiu, cînd în latinește cînd în traduceri italiene ; în 1487 se joacă poema pastorală Ceftilo a lui Niccolb da Correggio ; iar decorurile teatrului ducal erau zugrăvite de excelenții pictori ferrarezi Ajunsă centru de cultură, Ferrara e cercetată de toți oamenii de seamă ai timpului, primiți cu toată cinstea de ducele-Mecena Această atmosferă de cultură intelectuală, de poezie și artă o respiră Isabella în anii copilăriei Se pare că a fost de o rară precocitate în 1480 un trimis al marchizului de Mantova vine la Ferrara să încheie promisiunea de căsătorie a tînărului Francesco, moștenito- u Academia din Neapole a fost fondată de Antonio lieccadelli (1393 1471) — supranumit 11 Panormita (după numele latin al orașului său natal Palermo) Este autorul poemului Ermaphroditus Academia a devenit un mare iorum umanist sub Alionso al V-fea cel Mare (sau „cel Mărinimos" (1385—1458), rege al Aragonului și al Siciliei (1416—1442) și al Celor Două Sicilii (după cucerirea italiei de Sud, in 1442), care a izbutit să atragă la curtea sa pe Lorenzo Valla (1407 1457) — profesor de retorică, umanist și filosof — ți pe Giovanni Pontano (1426—1503) — umanist și poet de limbă latină t C-da ț>399 coala 43 625 rul tronului, cu Isabella Asemenea logodne timpurii erau în obiceiul caselor domnitoare, și relațiile matrimoniale erau numeroase între familiile Gonzaga și Este, Isabella avea atunci șase ani iar logodnicul treisprezece, Beltramino Cusatro, trimisul mantovan, rămase uimit de darurile principesei „întrebata de mine ca și de ceilalți despre mai multe lucruri, răspunse cu atîta pricepere și cu atîta înlesnire de vorbă încît rămăsei uimit ca o copilă de șase ani să dea răspunsuri așa de potrivite ; deși mi se spusese mai înainte despre rara ei inteligență, nu m-aș fi așteptat să fie de așa fel și atît de întinsă " Tot așa, cu trei ani în urmă, cînd ducesa Leonora se dusese, cu fetele ei, sa viziteze la Napoli pe bătrînul ei tată, regele Ferrante, mica Isabella făcuse deliciile curții Mai tîrziu regele Federico, în exilul lui în Franța, își amintea cu duioșie de strălucita copilă și mărturisea lui Sannazaro că de n-ar fi fost rudenia și diferența de vîrstă pe Isabella ar fi dorit-o ca soție Educația fetelor în timpul Renașterii nu diferea de cea a băieților și era, în ce privește învățătura, mai ales clasică Limba latină și cunoașterea scriitorilor latini era temelia Fiecare curte avea umaniștii ei care inițiau de mici pe principi și principese în misterele și frumusețile nobilei limbi Primul dascăl al Isabellei fu Battista Gua-rino, fiul marelui umanist Guarino da Verona Sub conducerea acestuia și a lui Jacopo Galllno, la vîrsta de cincisprezece ani citise mai toți clasicii latini atunci cunoscuți, știa pe dinafară versurile lui Virgiliu și ale altor poeți Măritată de tînără, în primii ani ai căsătoriei, fu nevoită să părăsească studiile, dar le reluă îndată ce putu' și, cu ajutorul secretarului său Mario Equicola, umanist ferrarez, ajunse femeia cea mai vestită în Italia circa cl parlarc latino Dar dacă putea citi clasicii latini cei mai dificili, vorbi și scrie curent latinește, nu putu face aceleași progrese în celelalte limbi; citea franțuzește și spaniolește, dar nu ajunse să le vorbească cu aceeași înlesnire Era o femeie fără nici o pretenție și nu făcea nici un caz de învățătura ei Nu s-a crezut niciodată nici măcar atît cît era și s-a ferit pururea să treacă drept erudită Avea și darul poeziei și unul din familiarii ei, poetul ferrarez Tebaldeo, care o numea mia discipula, o învățase meșteșugul versurilor Ajunsese astfel să scrie sonete și cîntece, dar niciodată n-a permis să fie divulgate, per non essere calciada, cum zicea ea : ca să nu fie luată în rîs Amatoare de poezia altora — se făcea mare consumație de versuri la Mantova ca și în toate curțile italiene, unde fiecare gentilom ori curtean știa să rimeze — Isabella nu s-a crezut poetă și dacă versifica era pentru plăcerea ei și a cîtorva intimi foarte puțin numeroși Nu numai teatrul și poezia erau divertismentul obișnuit al curții de Ia Ferrara, ca și mai tîrziu la Mantova O educație bună, în timpul Renașterii, presupunea pe lîngă studiile clasice, muzica și dansul Estensii erau toți pasionați de muzică Ducele Leonello cînta din chitară ; Alfonso, fratele Isabellei, era, pe lîngă alte daruri, bun violonist ,• ducesa Leonora cînta din harpă, iar fiicele ei învățaseră diversele instrumente atunci la modă Isabella avea și o voce plăcută, lăudată de toți cei ce o vor celebra Versurile din Virgiliu și Petrarca ce-i plăceau mai mult cerea să i se pună pe muzică și le cînta ea 626 însăși, acompaniindu-se pe lăută De mica învățase dansul, în care punea grația ce aducea în toate Mai tîrziu regele Franței avea să o roage să danseze înaintea lui La vîrsta de șaisprezece ani, cînd Isabella ajunse marchiză de Mantova prin căsătoria ei cu Francesco Gonzaga, contemporanii o descriau ca o splendidă creatură : nu prea înaltă, dar bine proporțională și plină de grație în mișcări, chip regulat amintind trăsăturile maiestuoase ale mamei sale Leonora ; frunte largă și deschisă, ochii negri scîntcietori ; fața albă strălucitoare și lungul păr auriu plutind pe umeri Nunta fu celebrată la Ferrara în februarie 1490 cu toată pompa demnă de cele două case princiare Cronicarii timpului povestesc cu toate amănuntele festivitățile și cortegiile, ca și somptuozitatea zestrei miresei și darurilor oferite Aceleași splendori la intrarea noii marchize la Mantova Un bucentaur aurit, însoțit de sumedenie de corăbii, duseseră întreg cortegiul seniorilor, plutind pe fluviul Po Acolo alte spectacole : reprezentații teatrale, recitări de poezii, tablouri feerice, curse, lupte, giostre, iluminații, baluri Vreo 17 000 de străini veniseră de pretutindeni, spun cronicarii, ca să asiste la serbări, care se prelungesc pînă in ultima zi a carnavalului Pentru împodobirea palatului și meselor interminabilelor banchete, toate neamurile marchizului trimiseseră, cum era obiceiul timpului, tot ce aveau mai prețios ca argintărie și arazzi II Mantova și Gonzaga Marchizatul de Mantova era un stat mai mic și mai puțin important ca ducatul de Ferrara, iar Mantova un oraș departe de splendoarea ce căpătase capitala Estensilor Și dinastia Gonzagilor era mai recentă ca cea a rudelor lor de la Ferrara Dar Mantova era în creștere și începu să joace un rol important în Italia de nord, între Milano și Veneția, grație înțelepciunii și bunului guvern al principilor ei In 1328, Lodovico Gonzaga învinsese familia rivală Buonaccolsi și ajunsese el căpitan al poporului Gianfrancesco II, al patrulea principe din neamul Gonzaga, fu ridicat la rangul de marchiz de împăratul Sigismund în 1443 Toți Gonzaga fură excelenți căpitani de armate, buni administratori, mari constructori și proteguitori ai învățăturii și artelor Condottieri, își puneau trupele lor în serviciul vecinilor mai puternici, cînd ia Milano cînd la Veneția încetul cu încetul făcură din capitala lor un oraș de artă Gianfrancesco I zidește masivul castel a feudal, cu cele patru turnuri în colțuri, întrebuințînd pe Bartolino divo, Novara, arhitectul castelului roșu din Ferrara, întărește orașul și rezăva-deșle frumosul dom lombardo-gotic Înfrumusețarea Mantovei conțină pi-sub urmașii săi, Gianfrancesco II și mai ales Lodovico Brunelprivește vine de două ori la Mantova ca să dea sfaturi pentru construire? rilor — Mantova e așezată in mijlocul unor lacuri și bălți 627 marele Leon Battista Alberti 13 desenează capela încoronatei din Dom și frumoasele biserici San Sebastiano și Sant'Andrea Pe la jumătatea secolului al XV-lea se construiesc splendidele vile de la Goito, Ca-vriana, Gonzaga și Revere Cei mai renumiți pictori și sculptori din Italia sînt chemați la Mantova Pisanello zugrăvește fresce in Castello, Donatello, stă doi ani acolo, turnînd bustul în bronz al lui Lodovico și sculptind arca sfîntului Anselm din Dom Marele merit al marchizului Lodovico este însă să fi luat pe Mantegna ca picior al curții Meșterul vejaețian îi ornează palatele și vilele cu splendide fresce și tablouri, lucrînd o jumătate de secol pentru marchizii Gonzaga Toți acești principi sunt și iubitori de cultură Gianfrancesco I lasă la moartea lui o bibliotecă de 400 volume latine, grecești, franceze și italiene, manuscrise, bineînțeles (e vorba de sfîrșitul secolului al X!V-lea) Gianfrancesco II, care era în relații cu umanistul Filelfo, aduce ca dascăl al principilor Gonzaga pe alt umanist, Vittorino da Feltre, elenist și latinist de seamă, care avea ideile lui asupra educației ; aceasta trebuie să se adreseze nu numai minții, ci întregii ființe Alături de Castello Vecchio, Vittorino înființează vestita Casa Zoiosa (casa gioiosa, casa veselă), repede faimoasă în toată Italia Intr-un decor măreț, umanistul nu se îndepărta de mersul clasic al invățămîn-tului cu latină și greacă, matematici, gramatică, logică, filosofie, la care adăuga cîntecul, dansul și numeroase sporturi : totul după modelul antic, in același timp, impunea o viață aproape monastică și o mare rigidilale morală Școala nu era numai pentru principii mantovani : primea elevi din toate părțile Italiei Federico de Montefeltro, duce de Urbino, acolo studiase și rămăsese cu un cult pentru Vittorino da Feltre Dascălul primea și elevi săraci fără plată Principesele studiau alături de principi și de supușii lor Una din eleve, Cecilia Gonzaga ajunge aproape o sfînta Marchizul Lodovico, elevul lui Vittorino, datora acestuia dragostea de antichitate, de învățătură și de arte El cheamă pe umanistul Platina ca să-i revizuiască textul lui Virgiliu după numeroasele manuscrise ce cumpărase Pe artiștii lui îi pune să-i mimeze Encida, Divina Commedia și Filocolo al lui Boccaccio In 1473 face să se tipărească la Mantova prima carte, care este Decameronul Mare amator de manuscrise, nu se despărțea de ele nici cînd era în vilegiatură ori la război Lui Vittorino da Feltre îi urmează ca preceptor 'merilor Gonzaga alt umanist vestit, Platina Acesta împreună cu 4ucă pe marchizul Federico, care-i succede Federico domneș ’-i urmează fiul său, Francesco, cel care ia în căsătorie i Es tara nist; sele ii lăudată t ce-i place "'Mra principesă nu găsește o atmosferă prea curte mai puțin importantă, dar aceeași - literat, muzician și arhitect — și-i șjn ■ralizînd experiența timpului său, in opere (De pictura — Despre pictură, De statua iltecturii (De re aediiicatoria — Despre arlti-tamiglia — Despre lamilie), filosofie (Della ștea sufletului) în privința rolului arhitecturii, ta artă socială, care unește pe oameni și-i de-tndrei Oțetea, în op cit , p 352) 628 rîvnă spre studii, aceeași dragoste de arte și litere Sub impulsul ei, Mantova avea să ajungă una din curțile cele mai „intelectuale" și mai artistice din Italia, alături de Urbino, unde domnea cumnată-sa Elisa-betla Gonzaga, sora lui Francesco și soția plină de merită a lui Guidobaldo di Montefeltro III Marchizul Francesco Cînd Isabella sosește la Mantova, Francesco, soțul, domnea de patru ani Nu era un cărturar ca alții din neamul lui Deși crescut de umaniști de seama, nu arătase mare aplecare spre studii înclinase totdeauna spre exercițiile violente și viața de soldat Era un atlet perfect : nimeni nu-1 biruia în lupta dreaptă Călăreț și vînător neobosit, era mai mîndru de caii și cîinii lui ca de toți poeții și pictorii curții mantovane Făcuse o herghelie care era vestită în toată Italia : nu era dar mai prețuit de regii și principii amici ca armăsarii de la Mantova, amestec al raselor celor mai celebre din acel timp Suveran al unui stal mic, reușește să-și formeze trupe alese și să ajungă repede unul din condotlierii cei mai apreciați din Italia E rînd pe rînd în serviciul Milanului, Veneției, Napolelui ca și regelui Franței Cînd Isabella sosește ca mireasă la Mantova, Francesco era de puțini ani căpitan general al Serenissimei Curînd avea să comande trupele Ligii italiene contra regelui Franței și să se ilustreze în bătălia de la For-nuovo Deși om violent din fire, marchizul era plin de omenie și de grijă pentru supușii lui și a fost, cît a domnit, un excelent suveran, blînd și drept, și a făcut mult pentru ridicarea norodului mantovan Ager și isteț în politică, era însă om din vremea lui : șiretenia nu-1 costa mult și, condottier cum era, gata să se vîndă plus offerenti, îi era ușor să se schimbe dintr-o zi pe alta, după interesul de moment Una din aceste schimbări brusce l-a costat scump : lunile de dură captivitate de la Veneția Deși fără gust pronunțat pentru cultură și artă, Francesco războinicul își dă seama de importanța acestora și vrea să ramînă principe magnific și somptuos, ca predecesorii lui Nu rupe cu tradiția Gon-zagilor, continuă construcțiile, întreține artiști, cheamă alții și e fericit să găsească în tînăra lui soție cine să-1 înlocuiască în rolul de animator al unei curți care să ridice prestigiul principatului El rămîne cu oștile, cu hergheliile, cu vînătorile și sporturile violente ; marchiza se va ocupa de învățații, poeții, pictorii și sculptorii atrași de magnificența casei Gonzaga Acest îndrăzneț căpitan era de o uriciune înspăimîntătoare Avem cîteva chipuri ale lui întîi, copil, e reprezentat în fresca lui Mantegna din sala degli sposi la Castel Vecchio din Mantova : un băiețel cîrn, cu fruntea bombată, cu buzele formînd bot Apoi în vestitul tablou votiv al aceluiași Mantegna, zugrăvit după bătălia de la Fornuovo, Madonna della Vittoria, aflător astăzi la Louvre Marchizul este cavalerul de jos din stînga, îngenuncheat în splendida lui armură, la picioarele Madonnei care ridică dreapta deasupra capului ce o privește 629 plin de recunoștință Nici aici omul nu este frumos ; se simte stilizarea marelui artist, care respectă totuși realitatea Aceasta ne-o da, desigur, un bust în terracotta păstrat în Museo Patria din Mantova Nu se știe cine e autorul acestei extraordinare sculpturi, care nu poate fi legată, spun criticii de artă, de nici una din școlile italiene cunoscute Realismul portretului e impresionant E grandoarea în urîciune In chip turtit do negroid, ochi zgîiți care-și arata albul, r as cirn cu enorme nări deasupra buzelor groase, umerii obrazului ieșiți în afară, o barbă scurtă și aspră în care pică mustățile; pînă pe umeri, deasupra platoșei de cavaler, coboară părul creț și lung, in plete abundente Nu e o urîciune banală, fără caracter: e un chip teribil, care m: poate fi ușor uitat Acesta era omul de care-și lega viața tînăra și delicata principesă eștenșă Isabella l-a iubit și l-a cinstit cît au trăit împreună i-a fost pururea credincioasă și l-a ajutat, cu firea ei dreaptă, cu mintea ei clară și cu farmecul ce știa să împrăști , in cele mai grei împrejurări Blîndă și resemnată, a trecut multe impetuosului ei soț, care înțelegea să continue, si a continuat, viața brutală a condottierilor timpului Mîndră și ambițioasă, nu a lăsat să transpire nimic din propriile ei decepții și s-a luptat continuu, în cele mai delicate conjuncturi politice, pentru mărirea casei Gonzaga și înălțarea propriei ei descendențe Francesco, pe lîngă aventurile vieții lui militare, nu se sfia să întrețină concubine chiar în Mantova Cu una, numită Teodora, avusese două fiice, pe care avusese grija să le treacă în testamentul său Ceea ce e mai bizar este că după moartea marchizului, Isabella însăși avea să se ocupe de soarta acestor copile naturale ale soțului ei Lucrul nu era rar în Italia acelor timpuri, nici bastarzii, nici ca soțiile legitime să se ocupe de ei Dar în 1512 un accident regretabil se întîmplă lui Francesco în arhivele Gonzaga s-a găsit un document nedatat prin care un medic anume Paolo Tiburtino își oferea serviciile unui marchiz de Mantova ca să-1 vindece de morbo gallico Boala era foarte răspîndită în acea vreme și avea o deosebită virulență Francezii o numeau le mal napolitain, iar italienii îi ziceau mal francc se Oricare ar fi fost originea, boala pustîia toate clasele societății; erau contaminați nu numai principi, căpitani, cardinali, ba chiar și regi și papi rin alt medic celebru în acel timp, Battista da Vercelli, oferin-du-și și el serviciile marchizului Francesco — căci de el este vorba și în scrisoarea lui Tiburtino — îi dă ca referințe, printre cele 400 de cure miraculoase ce făcuse numai la Florența numele lui Giuiiano de Medici și al cardinalului de Ferrara In aceleași arhive Gonzaga, diverse alte scrisori, adresate Isabellei de secretarii marchizului, arată progresele bolii, leacurile întrebuințate, ușurările și speranțele, dealtfel falacioase, de vindecare Fapt este că Francesco nu s-a vindecat niciodată de boala lui dezgustătoare, care avea să-1 țintuiască la pat și să-1 facă să moară relativ tînăr (Cf Luzio-Renier — Contribuia alia storia (ici mal irancese ne'costumi e nella letteratura italiana del sec XVI — în Giornala storico della Letteralura italiana, voi V, 1885, pp 408—432) Tocmai în acel timp, Isabella căuta să fie cît mai departe de Mantova Cu toate repetatele doleanțe ale marchizului și chemările să se 630 întoarcă acasă, marchiza, pretextînd tot felul de importante afaceri politice, î itîrzie în Lombardia și mai ales la Milano ; apoi, papa Leon X, suindu-Se pe tronul pontifical, hotărăște să facă prima călătorie la Roma Afară de spectacolul bolnavului de o boală rușinoasă, o altă împrejurare i -Cf a atunci pe Isabella să se țină departe de Mantova, lucru mărtu'tsit mai tîrziu într-o scrisoare către fidelul Castiglione Bolnav și slăbit, Francesco se lăsa a fi condus în toate de un secretar anume Tolomeo Spagnoli, care reușise să anihileze buna influență politică a marchizei în treburile statului îiiipacientmdu-se de îndelungata lipsă a Isabellei, Francesco are curajul să scrie acestei neprihănite principese o scrisoare cu acuzări de purtări ușuratice împotriva ei ca și a damigelelor ce o însoțeau la curtea din Milano Este drept că unele din domnișoarele de curte ale marchizei daseră mult prilej de vorbă la Milano cu purtările lor prea libere, Francesco însă merge prea departe cînd scrie soției sale că „s-a făcut de pomină" în tot orașul (îavolo ele] volga) Marchiza îi răspunde cu o frumoasă scrisoare, foarte demnă, din care aflăm multe asupra relațiilor dintre soți Iată cum îl pune la locul lui pe irascibilul marchiz „Signor m:o illustrissimo, îmi pare rău dar nu mă mir că Senioria Voastră a rămas nemulțumită de scrisoarea mea, ți mi-ar părea și mai rău dacă ar fi din vina mea și nu a relei soartc Dacă nu am ascultat îndată de S V este că a trebui*, să sar in ajutorul unui frate și unui nepot al meu, ducele de Milano Cum S V îmi da se această voie, nu văd de ce e nemulțumită de mine, de aceea mă plîng de soarta rea, care pururea a făcut pe S V să-i displacă orice faptă a mea, oriei t de bună ar fi fost Nu cred să fi îngăduit ori să fi făptuit, în călătoria mea la Milano, ceva care să mă facă „de pomina orașului" Știu bine că am cîștigat mul ti prieteni S V și că am făcut ceea ce trebuie și eram obișnuită să fac, căci slava Domnului și mie însămi nu am avut niciodată nevoie să fiu condusă ori să mi se amintească cum să mă port Știind cît de puțin prețuiesc în altele, Dumnezeu totuși mi-a dat acest har, pentru care S V îmi datorește atîta recunoștință încît, oricit de mult m-ar iubi și m-ar cinsti, tot n-ar putea răsplăti credința mea Senioria Voastră spune uneori că sunt îngîmfată; e drept că știind cît de mult merit și văzînd cit de rău sunt răsplătită, sunt adusă cîteodată să-mi schimb firea și să par ceea ce nu sunt Chiar de aș fi sigură să nu am decît rău din mîinile S V,, eu nu voi înceta de a face binele, și cu cît îmi va arăta mai puțină iubire, eu tot o voi iubi, căci pot spune că m-am născut cu această iubire, și fiindu-i dată de ie într-o vîrstă așa de tînără, nu-mi amintesc să fi trăit vreo clipă fără ea De aceea cred că fără supărare S V ar putea să-mi îngăduie, pentru cuvintele suspomenite, să întîrziu întoarcerea cu 15 ori 20 zile Să nu se mînie deci și să nu cr -adă ca nu doresc sa o revăd : dacă aș avea atîtea prilejuri cîtă dorință am, S V m-ar lăsa să o văd mai des chiar la Mantova Acea care iubește pe S V ca pc sine însăși — Marchiza de Mantova — Piacenza, 22 martie (1513)" Cu timpul însă, Francesco își dădu seama de norocul ce avusese cînd soarta îi hărăzise așa soție Putuse vedea de cît folos îi fusese lui și casei Gonzaga mintea ageră și bunul sfat al Isabellei, din cîte încurcături îl scăpase cu îndemînarea ei inteligentă ; era, de asemenea, măgulit constatînd prestigiul de care se bucura în toată lumea, nu numai printre scriitori și artiști, dar pe lîngă cei mai mari domnitori, regi, papi, împărați, incomparabila femeie Pe patul de moarte, 631 dictând ultimele voințe tînărului său fiu Federico, marchizul recunoaște infinitele merite ale Isabellei ,• rugind pe fiu să-i îndulcească văduvia, declară că marchiza i-a fost de cel mai mare ajutor în toate împrejurările vieții ; într-însa a găsit „o minte (ingegno) minunată, capabilă de orice întreprindere, oricît de înaltă ar fi fost ’' IV Curtea literară a Isabellei In jurul marchizei se adunau, fie la Mantova în cameiini cu atîta dragoste împodobiți după gustul ei, fie în vilele și castelele Gonzagilor, literații, artiștii și muzicanții mantovani ca și străinii iluștri în trecere prin Mantova înconjurată de frumoasele ei damigelle, Isabella ținea curte de poezie, de subtile discuții literare și artistice, de inocente divertismente, la care iau parte nu numai poeții și artiștii ei, dar și gentilomii curteni, ei înșiși, în acea epocă de înaltă cultură, oameni cu învățătură și gusturi artistice Novellierul Matteo Bandello, care venea des la Mantova, nu lipsea din adunările marchizei, unde își povestea novellele sale sau aduna altele „Era, precum știți — scrie Bandello în dedicația uneia din poveștile lui — obiceiul meu, cînd locuiam la Mantova și Madama Isabella da Este marchiza sta la plăcutul ei palat de la Porto, să mă duc două sau trei ori pe săptămînă să-î fac plecăciune ; acolo petreceam toată ziua, unde pururea găseam seniori și gentilomi care conversau despre diverse lucruri, fie în prezența marchizei fie între ei, după împrejurări/ în dedicația altei novelle (I, 48 — către Marc Antonio Colonna) redă una din aceste conversații agreabile în prezența Isabellei, și a mai multor gentiluomini ed alcune delle prime dame della cită : era vorba despre cuvintele de spirit, despre răspunsurile mușcătoare, motti e arguzie Marchiza conduce conversația și, ca totdeauna, spune lucruri cu miez și de bun-simț Episcopul Paolo Giovio numește acel grup de artiști și literați din jurul Isabellei Academia Sfîntului Petru (după locul unde se ridica palatul Gonzagilor) : liberă academie, fără statute nici reguli, adunîn-du-se la bunul plac al marchizei Animatorul acestei „Academii" era umanistul Mario Eguicola din Ferrara, om de vastă cultură, profesorul de latină al Isabellei și sfetnicul ei literar; el o îndemna ce să citească, ce cărți să-și procure ; el îi arata și-i comenta versurile ce primea din toată Italia La moartea credinciosului Capi lupi, Eguicola ajunge secretarul marchizei El o însoțetșe în călătoriile ei la Milano, la Napoli și în Provența Gonzagii îi încredințează, în mai multe rîn-duri, misiuni diplomatice la Roma și aiurea Cînd Federico, fiul marchizei ajunge domnitor, îl numește istoriograf al Mantovei ; ba odată îl ia cu el la război, spre disperarea umanistului bolnăvicios și slăbănog Luzi-Renier, privind cele două medalii rămase de la el, nu-1 găsesc simpatic : în chipul lui descopăr trăsăturile servilismului Equicola e tipul literatului curtean Pe Isabella o acoperă de hiperbolice laude Marchizului Federico îi face tot felul de servicii, unele foarte puțin literare Bandello face mare caz de el : e un „archivio di leftere și 632 tovarăș plăcut, isteț, glumeț, frumos vorbitor, din aceia de care nimeni nu se obosește " Alături de Equicola este, in cercul de la Mantova, un intim al Gonzagilor, Calandra, scriitor în limba vulgară de poeme și tratate Amic al lui Giovio, lăudat de Aretino, multă vreme secretar al marchizului Francesco și castelan al Mantovei, întrebuințat în misiuni diplomatice, el se ocupă, împreună cu Giulio Romano, de montarea teatrului mantovan Erau apoi o sumă de latiniști și eleniști, de poeți de curte care serveau mai ales la proslăvirea patronilor și cîntarea isprăvilor războinice ale marchizului : Luzio-Renier au adunat (La Coltura e le Relazioni letterarie di Isabella d'Este Gonzaga) toate aceste nume care, din nenorocire, n-au putut învinge timpul și rămin numai în istoria literară a epocii Sunt de notat totuși cîteva din ele Așa printre familiarii marchizei era un umanist, jurist și medic, Paride Ceresara, cel care compunea — cum vom vedea — „invențiunile", adică subiectele de taboluri ce Isabella propunea pictorilor Acest Ceresara mai era și astrolog ; bunii mantovan! îl credeau și necromant: cînd își zidi un măreț palat în Mantova, orășenii îl numiră palazzo del diavolo Un poet mantovan care și-a lăsat numele în istoria literaturii era macaronicul Teofilo Folengo, 14 autorul faimosului Merlin Cocaio, comic amestec de jargon latino-plebeu: acesta închină numeroase versuri Isabellei Printre gentilomii de curte literați erau cei doi frați Luigi și Cesare Gonzaga, înrudiți cu marchizul, ambii poeți și protectori ai artelor Cesare se stabilește în urmă la Urbino, împreună cu Castiglione, care-1 celebrează în Cortegiano înainte de plecarea la curtea Monte-feltrilor, Castiglione — cum am văzut — petrecuse cîțiva ani la Mantova, în intimitatea marchizei Aceasta i-a păstrat amiciția chiar in timpul cînd marchizul Francesco îl prigonea pentru părăsirea curții lui După căsătoria sa cu Ippolita Torelli și după ce marchizul îl iertase, Castiglione, înainte de a intra în serviciul lui Federico și de a pleca la Roma ca ambasador al acestuia, revine și stă cîtva timp la Mantova In Cortegiano, celebrează pe Isabella prin gura magnificului Giuiiano de Medici, iar în proemiul (manuscris) al cărții III o proclamă „tanto singulare di costume e virtu, che ogni laude e assai minor de li suoi meriți" In scrisorile către madonna Luigia, pe cînd marchizul il dușmănea, Baldassare numește pe marchiză la colonna nostru Devotamentul lui către Isabella e fără margini și o servește în toate felurile : în chestiile politice ca ambasador la Roma, în gusturile ci 14 Teolilo Folengo (1491—154 1) — călugăr bencdeotin influențat de reforma lutherana, cunoscut și sub pseudonimele de I imerno Pitocco și Merlinus Coccajus — este unul dintre cei mai mari parodiști din prima jumătate a secolului al XVI-lea italian Prin el, se inaugurează în Renașterea italiană așa-numita „poezie macca-ronică" In Opus Maccaronicorum, el îmbină, în hexametri pe jumătate latinești, jumătate italienești, cu terminatiuni latine și cu imitații din latină și germană, forma solemnă a epopeii culte cu hexametri bombastici și versuri leonine în alte opere (Baldus, La Moschaea sau Moscheis — Războiul dintre muște și lurnici, La Zanitonella — Lubirea dintre Zanina și Tonellor, Orlandino — Isprăvile micului Orlando), parodia ocupă un loc spre care aspirase de multă vreme (Jacob Burckhardt, Cultura Renașterii in Italia, I, ed cit , pp 195- -196, 322 și voi II, pp 58—59 și 230; Francesco de Sanctis, op cit , pp 516—520) 633 artistice și literare proCurîndu-i tot felul de „antichității" și opere de artă ori comunicîndu-i noutățile literare interesante Așa de ia Roma ii trimitea toate pasquiliutele care puteau să o înveselească El este cel ce a adus la Mantova pe Giulio Romano, pictorul elev al lui Ra-'ae: care avea să lucreze așa de riult la palatele și vilele lui Federico Corespondența dintre marchiză și Castiglione e numeroasă în arhivele Gonzaga și plină ele interes La Roma, ca și mai tîrziu în Spania, Cas-tigBone se gîndește cu duioșie la bella loggia din castelul marchizei unde petrecuse atîtea ceasuri fericite Pomenirăm pe Matteo Bandello printre părtașii ocazionali ai în-'ru; 'Lor marchizei Ciudată figură acest călugăr dominican care se prin Italia din curie in curte, scriind și povestind istorii, unele iraqtce, altele hazlii, adunînd pretutindeni material, aflîndu-se la largul lui în tot locul Mei tîrziu, pe la 1550, avea să ajungă episcop in pernița Ia Agen, unde avea să-și sfîrșească bătrînețele scriind mereu novel/e Multe din poveștile lui sunt localizate ca fiind spuse, de el ori de alții, în cercul marchizei : unele sunt chiar închinate Isabellei și celor din jurul ei Nu toate ar putea fi astăzi povestite într-o societate ca aceea E drept că novellierul are grijă, cînd povestea e prea îndrăzneață, să previe că marchiza nu era de față, ori să arate că se schimba vorba cînd stăpîna apărea Isabella făcea mare caz și chiar haz de acest isteț povestitor Prin 1518, Bandello avu oarecare dificultăți cu superiorul dominicanilor : era acuzat, și poate nu fără oarecare temei, ca ducea o viață prea puțin monahală, dacă nu destrăbălată Buna marchiză s-a grăbit atunci să-i dea un certificat de bune purtări In scrisoarea ce a trimis atunci vicarului dominicanilor vorbește de „virtuțile și excelentele calități ce pururea a recunoscut venerabilului frate Matteo Bandello, de viața religioasă și modestă ce a dus tot timpul cît a stat în Mănăstirea San Domenico din Mantova " Cel mai mare poet al timpului, Lodovico Ariosto, 15 venea din cînd in cînd la Mantova Era ferrarez și de aceeași vîrstă cu marchiza, pe care o cunoscuse copilei în patria lor Messer Lodovico era în serviciul fratelui Isabellei, cardinalul Ippolito d'Este Isabella îi urmărea cu interes opera poetică Cînd Orlando furioso fu imprimat în 1515, Gonzagii lăsară liberă trecerea prin teritoriile lor a hîrtiei necesare Cînd opera ieși la lumin i, Ariosto veni la Mantova să ofere exemplare marchizului și marchizei Pe Isabella astfel o celebrează (Furioso, XIII, 59) : quella d'opere illustri e di bei studi amica, ch'io non so ben se piu leggiadra e bella mi debba dire, o piu saggia e pudica, liberale e magnanima Isabella Ludovko Ariosto (1474—1535) — încoronat poet la Mantova dc către Carol Quintul — este autorul lui Orlando lurioso și autor de satire și comedii Opera sa este „opera cea mai desăvîrsită a imaginației italiene, iar prin semnificația adîncă a ironiei ei, o coloană luminoasă în istoria spiritului omenesc" (Pran-■sco de Sanetls, op cit , p 503) 634 Fu mare jalea la Mantova ca și la Ferrara cinci, în 1535, Ariosto se stinse prematur '- unt numeroși vizitatorii iluștri ia Mantova Tot ce era mai -nsem-iial in iileic ținea sii cunoască pe vestita marchiză și cercul ei bella, inler'esîndu-se de tot ce se producea în literatură, ținea întinsă €0 spOndeață cu spiriii’le cele mai alese ale timpului în numere-::*: ;c ci ui ătorii cunoscuse cercurile cultivate de mai pretutindeni: la Mi ano, la curtea Morului, ca și la Urbino, la Roma ca și la Veneția Mergea d-?s la Ferrara unde se păstrau vechile tradiții de cultură ca și cele artistice Toți poeții, mari sau mărunți, toți umaniștii, toți scri-i'crii ii trimiteau operele lor,- poemele ce i se închină sunt nenumărate Marchiza citea totul și avea un cuvînt amabil pentru fiecare: din corespondenții ei ca și din poeții care-i dedica opere sunt a - azî cazuți în uitare, Dar dintre cei mari nu e nici unul cu care să o !j fost in legătura Coaiele Mattep Boiardo o cunosc se și el, copilă, la Ferrara Vroise chiar să-i închine Orlando innamoraio, a cărui compunere marchiza o urmărise cu cei mai viu interes Contele murise însă înainte ca să-și publice poemul : Berni, care îngrijește editarea, pus la cale de Aretino, pe atunci gonit de la curtea mantovană, suprimă dedicația Pietro Bembo, familiar al curților de la Ferrara și Urbino, era în corespondență cu Isabella înainte sa o cunoască personal La Mantova fu introdus de ducesa Elisabetta: ilustrul poet si umanist tăcu mare impresie și o prietenie durabilă se legă între el și marchiză Bembo îi trimitea, cu frumoase scrisori, toate operele lui, iar marchiza îi cerea tot felul de servicii în timpul călătoriei ei la Roma, Bembo, pe atunci secretar al lui Leon X, îi arată, împreună cu uiți iluștri amici, splendorile Cetății eterne Gian Giorgio Trissino, nobil vicentin și poet de valoare, cele-hreaz-j pe marchiză în versuri latine și italiene Mare admirator al Lucreziei Borgia, îi fusese destul să vină la Mantova ca șă-și strămute entuziasmul asupra Isabellei într-un dialog din RitratiJ laudă îi; termeni ditirambici atit frumusețea fizică, cit și calitățile ei spirituale Mai tîrziu, într-o canzonc în gustul lui Petrarca rovine asupra subiectului și — după vorba lui Luzio-Renier — „țese unul din ologi cele mai hiperbolice ce se pol închipui asupra unei femei" Poem Îndrăzneț și de un gust cam discutabil cînd e vorba de frumusețea fizică a nr oi principese care pe atunci împlinea 47 ani : poem nu de admirator discret, ci de amant Dar se vede că așa era pe atunci tonul poeților curteni, Marchiza, primind acea canzonc, îi mulțumește și, glumind, pune la locul Iui pe aprinsul cavaler : „atribuim acestea licențelor poeților — și sunteți printre cei dinlîi ai acestei epoci —, poeți care au obiceiul să treacă, cu talentul lor, peste măsura obiectului ce descrii ’ Fără să respingem ceea ce scrieți despre noi, vă mulțumim foarte mult " Un alt amic devotai și corespondent al Isabellei este toscanul Bernardo Dovizi da Bibbiena, pe care l-am întîlnit la curtea de la l rbino „!] bel Bernardo" vine la Mantova în 1512, împreuna cu magnificul Giuliano de Medici, unde sunt primiți cu toată cinstea Cînd 635 Bibbiena e făcut cardinal, marchiza îi felicită și-i urează ca ploaia de onoruri să nu-i schimbe „firea și obiceiurile" Tînărul și veselul cardinal îi răspunde că nu este așa de naiv să creadă că măririle îl fac mai mare decît era : pentru marchiză rămîne pururea c/uel s/esso Moccicone din trecut In 1514, în timpul vizitei la Roma, Bibbiena face lot ce-i sta In putere ca șederea marchizei sa fie cît mai plăcuta Cardinalul îi procură anticaglic, marchiza ii trimite daruri confortabile Cînd Leon X spoliaza pe ducii de Urbino, Bibbiena nu poate împiedica nimic; rămîne însă în termeni buni cu marchiza și cei de la Mantova La moartea marchizului Francesco, în scrisoarea ce trimite moștenitorului Federico, îi dă sfaturi cum să se poarte cu marchiza văduvă : „In sfîrșit și mai presus de orice să aveți în cea mai mare cinstire și respect pe prea ilustra și virtuoasa Doamnă mama voastră, luînd în aceasta pildă de la Regele prea creștin : Excelența Voastră știe ce respect și reverență poartă Doamnei mamei sale " In a doua sa călătorie la Roma, Isabella nu mai găsește pe bunul cardinal, mort în 1520 O mare afecțiune lega pe marchiză de poetesa Veronica Gambara, soția lui Gilberto da Correggio, Erau vechi relațiile dintre Gonzaga și acești nobili lombarzi Un altul, Niccolb da Correggio, tip de curtean al Renașterii, cavaler strălucit în arme, poet, iubitor al artelor și ai fastului, diplomat abil, era mare admiralor al Isabellei, pe care o întîlnise la curtea sforzescă din Milano, ii comunica toate compunerile și corespondenta lor este destul de întinsă Cînd Isabella avea nevoie de un motto pentru o medalie ce pusese să i se facă, lui Nic-colb se adresează Ca să revenim la Veronica Gambara, trebuie să notăm că ambele gentildonne aveau în comun nu numai dragostea de poezie dar și cea de pictură Sfioasă, Veronica îi comunica poemele ei Știind cît de pricepătoare era Isabella în arte, îi semnala operele unui tînăr pictor din orașul ei, care avea să ajungă faimos : era Antonio Allegri, zis il Correggio 16 La încoronarea lui Carol Quintul, în 1530, la Bologna, cele două amice se întîlnesc din nou și adună in jurul lor lot ce Italia avea atunci mai strălucit în literatură Marele poet napolitan Sannazaro participă și el la cultul universal pentru marchiza de la Mantova Amic al regelui Federico, unchiul Isabellei, Sannazaro il însoțise în exilul lui în Franța (exil suportabil căci regele îi dăruise ducatul de Anjou) De acolo ca și de la Napoli, unde se întoarce după moartea lui Federico, Sannazaro îi trimitea sonete și poeme Amicului său Equicola îi scrie despre marchiză : la illustrissima Signorct nostru, unica fenice di questo secolo ’6 Antonio Allegri (1494- 1534) — zis II Correggio este unul dintre marii maeștrii ai artelor Renașterii italiene, reprezentant al Școlii de la Parma A lucrat pictură decorativă (cupola Catedralei din Parma) și de șevalet, cu subiecte religioase și mitologice, pe care le-a redus, prin procedee originale, la o situație lirică In Fecioara ți pruncul lisus, în Logodna Stintei Ecaterina și in Știutul llieronim, de exemplu, jocul de umbră și dc lumină suprimă conturul lucrurilor și pune in evidență fondul emoțional al tablourilor, dezvoltînd arta clarobscurului inițiată de Leonardo da Vinci Este concludent, din acest punct de vedere, tabloul Madona $i Stintu! Scbastian, in care toate mișcările sint sugerate prin clarobscur El este unu] dintre precursorii barocului în Renașterea italiană 636 Cu răbdare de benedictini, despuind imensul carteggio al marchizei în arhivele mantovane, Luzio și Renier au urmărit și expus relațiile literare ale Isabellei cu toți scriitorii timpului, de la cei mai mari piuă la cei mai obscuri Căci nu era poet, umanist, istoric, poligraf, filosof care sa nu vrea să fie în legătură cu ilustra marchiză Așa că aceasta exercită ani de zile cel mai „simpatic mecenatism spirituali" —• după vorba acestor admiratori ai Isabellei Bineînțeles, se trimitea multa tămiie Ia Mantova și mulți din poeții și poetaștrii ce-i închinau „operele" lor nu erau decît simpli adulatori ; bunul simț al marchizei nu era însă niciodată în primejdie Sunt și amănunte comice Așa de pilda s-a întîmplat odată ca o cățelușă favorită a Isabellei să moară intr-un accident; aflîndu-se lucrul în toată Italia, în scurt timp a sosit la Mantova sumedenie de elegii și poeme, in latinește și italienește, din toate colțurile peninsulei, tînguindu-se toate in morte della cag-netta Aura 1 Liberală, îngăduitoare și binevoitoare față de toți scriitorii, Isa-bella n-a ținut ia distanță decit pe unul singur, care avea totuși mare reputație și era mai ales temut de toți principii, asupra cărora a exercitat toată viața un fructuos chantage : Pietro Aretino Niciodată n-a vroit să știe de el Ca și cum n-ar fi existat 11 cunoscuse, desigur, pe vremea cînd venise la Mantova, lîngă fiul ei Federico, care-1 prețuia mult : văzuse cît valora omul și talentul lui, cum văzuse apoi și purtările lui față de îngăduitorul marchiz Asemenea ignorare disprețuitoare nu putea răbda un Aretino Este singurul om din Italia și de aiurea care îndrăznește să-i aducă injurii Injurii insă anonime, în felul pe care el îl credea spiritual Așa în Pronosticul lui pe anul 1534, Aretino prevestea că iarna va fi foarte grea, așa că lumea va sta mult in pat și deci fecunditatea va fi miraculoasa Pînă și „la monstruosa marchesana di Mantova, la quale ha i denti di hebeno e le ciglia di avorio, dishonestamente brutta et archidishonestamente imbellettata, partoriră in senettute sua senza copula maritale " V Biblioteca Isabellei Mare cititoare și amatoare de cărți frumoase, marchiza își formase de timpuriu o vastă bibliotecă Pe lîngă cele închinate ori trimise de scriitorii care o admirau, erau numeroase cărțile се-și procura, cu mare îngrijire, prin corespondenții ce avea în toate orașele de cultură din Italia In inventarul făcut în 1541— trei ani după moartea Isabel-lei — și păstrat în arhivele Gonzaga, figurează multe din cărțile ce posedase ; nu toate, cum observă Luzio-Renier, căci multe avuseseră vreme să dispară ; pierdute, împrumutate, furate ; altele vor fi figurînd în inventarul bibliotecii fiului ei, ducele Federico Biblioteca Gonza-gilor, ca și colecția lor de opere de artă, a avut o soartă tristă : succesorul ultimului Gonzaga, Vincenzo II, Charles de Nevers, vînduse, pe ia începutul secolului XVII, întreg fondul de codices mantovani ducelui Carlo Emanuele I de Savoia ; la începutul secolului XVIII fu risi- 637 pil și ce mai rămăsese : multe din cărțile cele mai importante trecură de Marciana din Veneția, la Bodleiana din Oxford ca și în diverse colecții particulare Operele clasice latine făceau fondul bibliotecii isabellei, împreună cu oarecare autori greci, în traduceri latine sau italiene Nu lipseau nici romanele cavalerești, în special cele din ciclurile franceze Un an după căsătorie, tînăra marchiză scria corespondentului ei din Veneția, Giorgio Brognolo ; „Am dori să trimiteți pe cineva prin toate prăvăliile cu cărți de vînzare din Veneția, ca să însemneze toate cîte sunt acolo în limba vulgară, atît în rimă cît și în proză, conținînd bătălii, istorii și romane (fabule), fie de moderni ori de antici și mai ales despre paladinii din Franța, și orice alt s-ar găsi, și să mi le trimiteți cît mai repede puteți " Brognolo îi trimite un lung catalog și Isabella alege diverse cărți italienești de istorie și romane Avea o deosebită predilecție pentru romanele cu paladini de Franza: le cunoștea așa de bine încît putu, în 1491, pe cînd se afla la Milano, la sora sa Bea-trice, soția Morului, să susțină cu Galeazzo Visconti o lungă discuție asupra meritelor cavalerilor Orlando și Rinaldo, marchiza susținînd cauza lui Rinaldo și Galeazzo pe acea a lui Orlando Tînără încă s-a interesat de aproape de opera lui Matteo Boiardo : se zicea că numai grație insistențelor ei contele terminase Orlando innamorato Celălalt Orlando, il furioso, al lui Lodovico Ariosto, o interesa deopotrivă Am notat ce a scris poetul despre marchiză și cum a venit la Mantova să-i aducă primul exemplar îi plăceau, de asemenea, și romanele spaniole : amicul său Niccolo da Correggio traduce în italiană Tirante el Blanco al lui Martorell Bineînțeles, marii scriitori in volgare: Dante, Peirarca și Boccaccio nu puteau lipsi din biblioteca ei : în inventar figurează operele lor, în cele mai bune ediții și unele în mai multe exemplare Tocmai în acel timp începuse, la Veneția, Aldo Manuzio să imprime admirabilele și savantele lui ediții de clasici latini, greci și italieni, în formalul și caracterele care au făcut celebră casa aldină Imprimeria fusese introdusă la Mantova încă din 1472, dar cărțile publicate acolo nu puteau rivaliza cu frumusețea și perfecțiunea cărților tipărite la Veneția, La 8 iulie 1501, marchiza scria corespondentului său de la Veneția, muzicantul Lorenzo da Pavia : „S-au adus aci spre vînzare oarecare Virgilii tipăriți în format mic, cu literă măruntă și aproape cancelleresca, îmi plac foarte mult; aud că încep să tipărească și cărți din Petrarca și Ovidiu " Marchiza ie dorea pe toate, dar „pe hîrtie bună" (in carta bona) Prin carta bona, marchiza înțelegea carta pecora, adică pergament, nu hîrtia obișnuită, care era carta bambagina Răspunsul lui Lorenzo e citat de toți cîți s-au ocupat de marchiza noastră ca și de industria vestitului tipograf venețian „Illustrissima Madama, văzînd că doriți să vă trimit cele trei cărți, anume Virgiliu, Petrarca și Ovidiu, pe hîrtie bună, îndată m-am dus acasă la maestrul Aldo, cel care tipărește zisele cărți în format mic și cu literă cancelărească, cea mai frumoasă ce s-a văzut vreodată, și cel care a inventat prima tipărire grecească și mi-e prieten scump Deocamdată nu se poate avea decît Virgiliu pe hîrtie bună : vi-1 trimit cu aceasta Petrarca nu e încă terminat și n-au tras decît 15 pe hîrtie bună și sunt toate reținute Asta din pricina lipsei de hîrtie bună, care 638 cu greutate se găsește Totuși, Senioria Voastră va avea un Petrarca din cei 15: va Ii ales foaie cu foaie, ca să aveți pe cei mai frumos Cu atit mai mult cu cît acel Petrarca a fost dat la tipar de messer Pietro Bembo, care vă e foarte devotat A avut in mină cartea iui Petrarca, scrisă de el însuși și s-a tipărit literă cu literă, cu cea mai mare sîrguință ,, După Petrarca, cu aceeași literă și în același format se va tipări Dante, apoi Ovidiu, care se va începe la sfîrșitul lui septembrie, dar Dante peste 20 zile; așa că vă rog să faceți să se caute pergament bun de ied, curat, alb și egal de subțire, așa cum am găsit pe vremuri la Mantova Voi face astfel ca să aveți numai lucruri rare și fără egal, așa cum este și Senioria Voastră Pentru Virgiliu și Petrarca spun că nu vor mai puțin de 3 ducați de fiecare " Și marchiza avu frumoasele ediții ale lui messer Aldo Curînd editorul venețian intră în relații directe cu marchiza și-i trimite tot ce tipărește, iar unele opere i le închină în mai 1505, Isabella îi cere tot ce a tipărit din autorii latini, afară de Virgiliu, pe care-1 avea Aldo îi trimite pe Marțial, Catul, Tibul, Properțiu, Horațiu, Juvenal și Persiu „ligati et miniati" Marchiza îi cerea, cînd va imprima alte opere, să tragă exemplare „in carta membrana a nostro nome" De data asta se ivi o neînțelegere între editor și marchiză asupra prețului cărților Se vede că Manuzio exagera cerînd, de pildă, pentru cei trei satirici „G ducați ori cel puțin 4; pentru elegiaci 3 ducați sau cel puțin 2І/г‘‘? Isabella, amatoare de lucruri frumoase, nu înțelegea sa risipească și știa să se tocmească Primind cărțile, răspunde : „Messer Aldo, cele patru volume pe pergament ce ne-ați trimis sunt, după judecata tuturor, de două ori mai scumpe decît fac Le-am restituit trimisului vostru, care a recunoscut adevărul, scuzîndu-se că tovarășii voștri nu vor să lase mai ieftin " Deși învățase rudimentele limbii grecești, Isabella nu putea citi în original autorii eleni Și-i procura însă pentru frumusețea edițiilor aldine șl-i citea în traduceri latinești Ceru, de asemenea, cărți ebraice, ca să-i fie traduse Cînd apăru, către sfîrșitul vieții ei, De bello juclaico al lui losef Flaviu, Benedetto Agnello 1-1 trimise de la Veneția De abia sosita la Mantova, ceruse lui Brognolo o Biblia historiata Poseda, de asemenea, frumoase cărți de rugăciuni mimate și bogat legate După moartea părinților săi ceru de la Ferrara să i se trimită breviarele de care se serveau Nu lipseau din biblioteca marchizei nici cărțile de religie ; sunt trecute în inventar predicele lui Savonarola și alte scrieri mai puțin ortodoxe VI Isabella și descoperirile geografice In ultimii ani ai secolului XV, Italia asistă uimită la marile descoperiri geografice Un italian, în serviciul regilor catolici, descoperă America Vești sosesc de pretutindeni, cu descrierea minunilor găsite de navigatori, la curtea din Mantova Arhitectul Luca Fancelli, din serviciul marchizului, îi scria de la Florența, atunci cînd sosise din Spania vestea întoarcerii lui Columb 639 „Excelenta Voastră va fi auzit că s-au primit scrisori anunțînd că regele Spaniei a trimis cîteva corăbii peste mări, care după o plutire ele 36 zile descoperiră anume insule, printre care una mare spre răsărit, cu rîuri largi și munți înspăi-mîntători, cu pămînt mănos, locuit de bărbați și femei frumoase care umblă goi Țara e bogată în aur, oamenii sunt blînzi și darnici de ale lor; sunt multe neamuri de palmieri și unii arbori foarte inalji Mat sunt și alte insule; la cinci li s-a și dat un nume și una e mare aproape cît Italia Rîurile poartă aur, e mare belșug de aramă, dar nu se găsește fier; sunt multe alte minuni, dar de acolo nu se vede nici polul arctic nici cel antarctic " Alți doi slujitori ai marchizului se aflau în Spania, trimiși să cumpere cai, tocmai la întoarcerea lui Columb Giovanni clei Bardi și Gianbattista Strozzi scriu din Cadiz stăpînului lor : „Un marinar din Savona numit Columb a debarcat aci aducând 30 000 de galbeni în aur, piper și alte mirodenii, papagali mari cît ereții și roșii ca fazanii Au găsit arbori purtind bumbac subțire, alții ceara și fire de in, și oameni semă-nind a tătari, înalți și ageri, cu lungi plete căzindu-le pe umeri Mănincă carne de om și îngrașă oamenii ca pe claponi și le zic canibali Au adus 12 indieni pe care i-au trimis regelui " In iunie din același an, un studios, anume Ponzone scria din Ferrara marchizei Isabella : „Aflu că un om numit Columb a descoperit de curînd pentru regele Spaniei o insulă în care oamenii sunt de statura noastră dar cu pielea arămie și nasul ca al maimuțelor Căpeteniile lor poartă o placă de aur în nări care le acoperă gura; femeile au chipul cît roata și toți, bărbați și femei, umblă goi Au adus 12 bărbați și 4 femei pentru regele Spaniei, dar sunt așa de slăbiți că doi au căzut bolnavi de o boală pe care medicii nu o pricep, și au murit, Ceilalți au fost îm-brăcăți Par deștepti, sunt blînzi și gentili Nimeni nu pricepe limba lor " Vin pe urmă descoperirile portugheze In noiembrie 1499, marchizul Francesco scria din Ferrara Isabellei povestindu-i, probabil, despre expediția lui Vasco de Gama „Seniorul tatăl vostru a primit prin căi diverse două copii de scrisori ale unor portughezi care au navigat prin locuri necunoscute, pe unde nimeni n-a fost de cînd oamenii își amintesc Fiind lucru nou și plăcut de cunoscut, vă trimitem copiile ca să împărtășiți plăcerea ; deși lucrurile par fabuloase, Senioria voastră să știe însă cu siguranță că sunt totuși adevărate " Isabella era așa de interesată de asemenea noutăți încît toți corespondenții ei ca și războinicul ei soț se grăbeau să-i comunice tot ce aflau Mult mai tîrziu se întîmplă ca un vicentin, care fusese în serviciul episcopului italian Francesco Chiericati, pe cînd acesta se afla în misiune in Spania, să ia parte la expediția lui Magellan care făcu primul ocol al lumii Acest Antonio Pigafetta, dornic să vadă lucruri noi, părăsise pe bunul episcop și se înrolase pe corăbiile lui Magellan ; plecat din Sevilla la 10 august 1519 nu se întorsese decît la 8 septembrie 1522, după numeroase și dureroase aventuri Chiericati scria marchizei că acest vicentin ținuse în jurnal al întregii lui călătorii, care esle cosa divina Curioasă, marchiza vroi să ia cunoștință numaidecît de 640 relațiunea lui Pigafetla Episcopul trimise pe autor în persoana Navigatorul avu mare succes la Mantova cu povestirile lui : expunerea lui naiva, in care intra mult adevăr alături de lucruri fabuloase, se citește cu interes și astăzi Măgulit de primirea ce i se făcuse, vicentinul făgădui să închine cartea marchizului Federico Ducîndu-se însă la Roma, papa Clement VII pretinse ca relațiunea să-i fie lui dedicată Sărmanul Pigafetla se scuză fată de marchiz și-i promise să-i trimită primul exemplar tipărit sau chiar să scrie pentru ei un exemplar cu mina proprie Marchizul nu se supără, ba chiar ajută cu bani la tipărirea în Veneția a acelei faimoase Relazione Navigatorului nu-i plăcea deloc la Roma și dorea, grație intervenției lui Castiglione, să intre în serviciul lui Gonzaga la Mantova II ISABELLA D'ESTE ȘI ARTELE I „I Camerini d’Isabella“ Nici una din preocupările artistice ale timpului nu era străină Isabellei d'Este Crescută în mijlocul splendorilor arhitecturale și picturale ale castelului și vilelor din Ferrara, de mică i se formase gustul Sosind ca tînară mireasă în trista Mantova și avînd să locuiască în masivul Castello Vecchio, înconjurat de apele moarte ale lacurilor, ea preferă vastelor săli de aparat, atunci în toată prospătatea frescelor lui Mantegna, un apartament mai intim, unde să poată studia netulburata și înconjurată de operele de artă ce admira cu atîta rîvnă Douăzeci de ani trăi marchiza la Castello Vecchio, în ceea ce numește în scrisori il mio stucliolo — mici încăperi în care strînsese primele ei tablouri, cu cărțile, instrumentele de muzică și sculpturile vînate în toata Italia Dar vechiul castel nu era decît o fortăreață și în curînd Isabella se găsi la strîmtoare în micul ei studiolo Gonzagii erau neam de constructori și palatul lor creștea mereu, pînă ajunse imensa Reggio ce vedem și astăzi Cînd palatul Buonaccolsi, fosta reședință a căpitanilor poporului din Corfe Vecchia, fu încorporat în Reggia, marchiza iși rezervă cîteva camere în catul de jos, unde putu să-și pună colecțiile ei artistice care creșteau mereu Aceasta este faimoasa grotta, care avea să ajungă celebră în toată Italia : într-însa ani de-a rîndul avea să se adune, în jurul ilustrei marchize, tot ce era mai ales în timpul ei : principi, curteni, poeți, artiști, umaniști Un poet de curte, Raffaello Toscano, a descris în cinci octave acea grotta, compunere poetică fără mare valoare literară, dar care a înlesnit cercetătorilor de mai tîrziu identificarea locului și operelor care-1 împodobeau Bunul Toscano ne spune că cinci camere compuneau grotta „care ascunde C-da 5СИ coala 41 641 în sinul ei tot ce frumoasa Italie are mai prețios : magnanima Isabella d'Este a construit-o și a împodobit-o splendid ; Mantegna și alți pictori și-au arătat geniul lor în tablouri sublime " Isabella călătorea mult, dar cît sta la Mantova își împărțea timpul între studiolo și grotta Mai tîrziu, cînd fiul ei Federico, ajuns domnitor, o rugă să-i lase lui întregul Castel vecchio, construi pentru marchiză un vast apartament, în partea cea mai înaltă a Reggiei, cu întinsă priveliște asupra lacurilor și cîmpiei mantovane, numit il Paradise în acest apartament, Isabella avea o deosebită predilecție pentru trei cămăruțe — i camerini d'Isabella — pe care le împodobise după gustul ei sigur : aci avea să-și petreacă ultimii ani ai vieții Reggia de la Mantova, palat imens, mai bine zis o adunare de mai multe castele și palate, mai vast poate ca Versailles, a avut soarta cea mai tristă In 1630 cînd Mantova fu luată de imperiali, palatul fu golit de toate operele de artă : catastrofă mai mare pentru arta italiană ca jaful Romei din 1527 Sub dominația austriacă a Mantovei care durează mai bine de 150 de ani, palatul fusese transformat în cazarmă Același lucru sub dominația franceză La sfîrșitul secolului trecut nu era decît o vastă ruină In ultimul timp, [ ], la Reggia renaște încetul cu încetul ; multe părți au fost restaurate ; rămîne totuși, față de ce a fost, un imens schelet Printr-un noroc deosebit, i camerini d'Isabella, sus la Paradiso, s-au păstrat cu ornamentația lor, așa cum fusese făcută sub ordinele marchizei Bineînțeles, n-a rămas decît cadrul, căci operele de artă erau de mult împrăștiate Așa cum este, cadrul e delicios și mărturia gustului Isabellei : porți de marmură sculptate și mozai-cate în toate culorile, cu medalioane conținînd delicate statuete (atribuite lui Cristoforo Romano) ; splendid tavan albastru și aur sculptat în motive care se întrețes ca un bogat frunziș ; intarsiatura pe pereți, adevărate picturi în lemn, reprezentînd orașe fantastice ; și peste tot motivele ornamentale favorite ale Isabellei : instrumente și note de muzică, devize în toate limbile, unele adevărate rebus, care au dat mult de lucru curioșilor voind să le dezlege Cu patima ce punea în toate, tînăra marchiză se strădui ani de-a rîndul să-și creeze, în studiolo ca și în grotta, un cadru artistic răs-punzînd gusturilor ei începu atunci goana după opere de artă, fie antice fie de meșterii epocii, O bună parte din corespondența Isabellei, păstrată în arhivele Gonzaga, e consacrată acestei perpetue vînatori Avea amici, corespondenți și oameni devotați în toate orașele italiene, principi înrudiți, înalți prelați, scriitori, artiști, umaniști, pe lingă ambasadorii soțului ei: pe toți îi mobilizează pentru satisfacerea dorințelor ei artistice Nimic nu o descurajează, nimic nu o oprește pe apriga colecționatoare Cu posesorii de antichități lucrul era mai lesne : plătind bine, putea obține orice ; mai greu era cu comenzile artiștilor vii ; aceștia nu erau totdeauna comozi, deși aveau de a face cu o principesă în corespondența marchizei găsim istoricul tribuiațiunilor îndurate în relațiile cu marii artiști ai timpului 642 II Mantegna Ia Mantova Pentru colecțiile ei, Isabella dorea un cadru de pictură strălucit Vroia opere de mina celor mai mari meșteri ai timpului De aci numeroasele demersuri pe lîngă mai toți pictorii iluștri Unul din cei mai mari, Andrea Mantegna, era stabilit de mult (din 1458) la Mantova ca pictor al curții Copilă, îl întîlnise la Ferrara, unde zugrăvise chipul mamei sale Leonora de Aragon și făcuse decorurile pentru reprezentațiile teatrale de care ducele Ercole era așa de pasionat Cînd Isa-bella sosește la Mantova, Mantegna terminase de zugrăvit la Sala clei Sposi în caste] și Triumful lui Cesar în vila de la Pusterla Tot el avea să împodobească și celelalte palate și vile ale Gonzagilor Era natural ca pentru primele ei tablouri Isabella să se adreseze marelui mc șter venețian Cum acesta locuia în Mantova, în corespondența Isabellei nu se găsește mai nimic relativ la tablourile ce-i comandă Metoda ei o găsim însă din belșug în corespondența cu ceilalți pictori : metodă bizar ; și menită să stînjgnească mult libera inspirație a artiștilor Intr-adevăr, marchiza nu se mulțumea să comande tablouri cu anume subiect și de anume dimensiuni, dată fiind întinderea restrînsă de care dispunea in cămăruțele ei, ci impunea pictorilor un scenariu extrem de amănunțit, ceea ce numea invenzionc, storia or fabula, pe care artiștii trebuiau să-i execute aidoma, fără să le fie permis a udauga altceva de la ei Aceste invenzioni, de cele mai multe ori opera umaniștilor sau poeților de curte din jurul marchizei, erau destui de laborioase De aci ciudățenia multora din picturile colecției Isabellei, adevărate rebus, alegorii complicate, în care domina preocuparea mitologică și literar;: Nici marchiza, nici poeții ei nu-și dădeau seama că pictura e un lucru și literatura un altul Unele din aceste invenzioni s-au p mir , și se găsesc in corespondența marchizei : fără ele nu s-ar fi putut pricepe mare lucru din operele care împodobeau micul ei muzeu Nu știm cum se va fi acomodat cu restricțiile impuse marele meșter, care era un om grav și auster, puțin răbdător Nu va fi voit, totuși, să nemulțumească pe tînăra și frumoasa lui suverană, și astfel îi zugrăvi pe comandă faimoasele două alegorii: Pamasul și Lupta Castității contra Vițiilor (care se află astăzi, împreună cu alte cîteva tablouri ale Isabellei, la Louvre) Primul tablou, cel mai reușit, e luat 17 Andrea Mantegna (1431—1506) — pictor și gravor italian din Școala de la Padova — a reînnoit pictura în întreaga Italie septentrională Este, după Piero della Francesca (1416—1492), prima personalitate puternică și originală din Quatlrocento, prin „lelescoparea" spațiilor succesive, trase unele dintr-altele la diversele planuri ale tabloului, ceea ce face ca, în opera lui, toate obiectele să aibă un accent deopotrivă de puternic, ca și cum ar fi toate la feî de importante (Andrei Otetea, op cil , pp 400—401) A decorat sala palatului ducal din Mantova, numită Slanzza degli Sposi (1465—1474), tripticul pentru Biserica „Siîntul Zenon din Verona" (1457— 1 159), cartonul Triumful lui luliu Cezar (pentru teatrul din Mantova), Madonna della Victoria (1195), Pamasul (1497), în care divinitățile creștine își pierd aureola lor biblică, pe cînd omul nou al Renașterii își regăsește măreția vieții pămîntești și demnitatea lui unică în Univers 643 clin mitologie și reprezintă pe Apollon cintinci din liră muzelor care dansează cu mișcări pline de grație; deoparte, Mercur privește scena ținind în friu calul Pegas sus pe un tăpșan, Mărie stă triumfător alături de Venus, splendida in goliciunea ei, pe cînd Cupido aruncă săgeți ursuzului Vulcan, care făurește arme în caverna lui Cel de al doilea tablou, mai complicai se apropie de Mantova -Marchiza cere sfaturi fratelui ei de la Ferrara A!forme i le dă în sensul eternei politici a celor slabi : duplicitate și palinodie „Marchizul să-și ridice cît mai repede toate trupele și șu se întoarcă acasă Să trimită un om lui Lautrec ca să-i explice că tot ce a făcut pinii acum a fost din obligația ce avea față de papă, care-1 tăcuse căpitan cu voia Crislianisimuiui; acum fiind moartă Sfinția Sa, a încetat zisa obligație și va deveni din nou servitorul regelui, cum fusese și înainte ” Francezii, din partea lor, fac încercări pe lingă marchiz să-și schimbe politica Prin Alfonso Ariosto și prin scrisori personale, Francisc I insistă pe lîngă Isabella : „a privit-o totdeauna ca foarte bună franceză ,- nici nu putea fi altfel odată ce e sora ducelui de Ferrara ; pe marchiz l-a ținut la curtea lui și l-a privit ca pe un fiu ; Federico l-a răsplătit rău, făclnd ceea ce a făcut,- dacă-și recunoaște greșeala și revine la credința din trecut, regele e dispus să ierte totul și să-i întoarcă iubirea de altădată și tot felul de foloase ; ii scuză totuși pentru tinerețea lui și relele sfaturi ce primise" Prima spaimă a Isabellei trecuse și acum vedea că francezii, cu toate amenințările lor, nu erau așa de primejdioși Decise atunci să rămînă „de partea Bisericii și imperiului" De altă parte, Carol Quintul scria de la Bruxelles atît lui Federico cît și marchizei, încurajîndu-i sa persiste „în calea cea bună" Se punea însă chestiunea succesiunii pontificale Cine va fi papă ? La Mantova se născură atunci mari speranțe ca succesorul lui Leon X sa fie cardinalul Sigismondo Gonzaga, cumnatul Isabellei și unchiul lui Federico Acesta făcu act de candidat Pornind la conclav, Isabella ii trimitea nu numai urări dar și sfaturi; ba chiar îi oferise și giuvaierele ei pentru marile cheltuieli ce avea să suporte Dar Sigismondo, înaintat in vîrstă și Închipuit, nu făcu decît greșeli Cea mai mare fu să se dispenseze de serviciile lui Castiglione Alți Candidați mai pricepuți, cardinalii Cornaro și Giulio de' Medici, cerură oratorului mantdvan s i fio conclavistul lor Castiglione îi refuză, amărît de purtarea cardinalului său Din acel confuz conclav ieși alegerea cea mai neașteptată, acea a cardinalului flamand fost preceptor al lui Carol Quintul, Adrian VI, — il papa barbara cum îl numiră italienii, care-i otrăviră scurtul său pontificat, anacronic în Roma Renașterii 6Э2 Mantova rămase de partea „Bisericii și a împăratului1' în cancelaria papală se afia însă un document compromițător, acea cedola seci rota prin care Federico Gonzaga se lega să meargă chiar împotriva Coșarului, Dacă afla Carol Quintul de acel document? Cum să-1 recapete? Papa care-1 ceruse, murise Deținătorul documentului era secretarul Ardinghello, om de încredere al papei defunct: cînd se încheiase condotla, aceia primise un însemnat bacșiș După moartea lui Leon X scrisese lui Federico că el deține „molie scriplure de importantia" și ca va trebui s i le predea noului pontifice Castiglione fu însărcinat de cei de la Mantova sa obțină cu orice preț fatala cedola Ardinghello nu era incoruptibil, dar ținea ]a preț „Mă tem că nu se va mulțumi cu o mie de ducați", scria Castiglione Tîrgul dură mai multe luni : in iulie 1522, Isabella ținea în mîini documentul, Scrise îndată lui Federico anunțîndu-i că „scrisoarea recuperată de amicul nostru pe loc am slișial-o și ars-o cu propria noastră mină, în fața iui messer Francesco /Gonzaga/ ,- mi se părea un lucru așa de primejdios hîrtia aceea încît nu o credeam sigură nici in mîinile noastre" încă un succes „diplomatic' ai lui Castiglione și o dovadă că însăși Isabella, în împrejurările grave, nu se da înapoi de ia practici nu tocmai corecte Messer Baldassare va fi „roșit" din nou cînd a numărat galbenii lui Ardinghello Galbeni pe care acesta avea să-i plătească scump Astfel și cei mai buni, în vremurile triste, sunt nevoiți sa urle ca lupii VIII Isabella și Clement VII Jaful Romei Pontificatul lui Adrian VI nu durase mult La conclavul din care avea să iasă papă cardinalul Giulio de Medici, Clement VII, Mantova si amicii Isabellei împingeau pe cardinalul Sigismondo Gonzaga Acesta, bățrin și ros de med ftancese, renunță repede și susținu pe Medici Cînd acesta fu ales, scria celor de la Mantova că se străduise pentru un om care le era cu totul favorabil Isabella răspunde că e mulțumită de alegere, puțind spera de la noul papă mult mai bine „mai ales pentru înălțarea fiului nostru Ercole", dar dorința adincă a inimii ei ar fi fost să-1 vadă pe el, Sigismondo, pe tronul pontifical : ar fi fost atunci sigurii să obțină „toate favorurile din lume și lucrul de care acum nu suntem așa de siguri" Lucrul acesta era pălăria roșie a lui Ercole Leon X, la stăruințele lui Castiglione, îl făcuse episcop de Mantova, lăsînd să se înțeleagă că mai tîrziu, cînd va li avut vîrsta cerută, l-ar face cardinal Leon X murise intempestiv Sub Adrian VI, dată fiind firea acestui papa și seriozitatea cu care lua demnitățile ecleziastice, cei de la Mantova nu îndrăzniră nici un demers Reîncep stăruințele Isabellei îndată ce Clement VII e instaurat Dar acest papă Medici se hotăra și mai greu ca vărul său și-I întrecea pe acesta în artele delatorii Isabella și Castiglione nu căpătau decît vorbe frumoase și făgăduieli vagi Și iată că în vara 1524, Castiglione e trimis ca ambasador pontifical in Spania Isabella vroi atunci să ia în mîini afacerea cardinalatului lui Ercole : întreprinse a doua călătorie la 693 Roma, unde rămase mai bine de doi ani Am povestit aiurea — la călătoriile Isabellei — peripețiile dramatice ale acestei șederi Nu numai dorința de a obține pălăria roșie pentru Ercole decisese pe marchiză să părăsească Mantova și să zăbovească atîta vreme la Roma Ceva similar i se întîmplase la începutul pontificatului lui Leon X, cînd neînțelegeri cu soțul și intrigi de curte o făcuseră să se depărteze de casă De data asta sunt neînțelegerile cu fiul Marchizul Federico datora mult mamei sale, pe care dealtfel o admira și o iubea ; o nemulțumește însă prin purtările iui Iubitor de plăceri și pătimaș, Federico se amorezase de o frumoasă mantovană, Isabella Boschetti, soția unui alt Gonzaga, Francesco conte de Caivisano Aceasta, geloasă de autoritatea și prestigiul Isabellei, donrinînd cu desăvârșire pe slabul Federico, făcu totul ca să îndepărteze pe fiu de mamă și să anuleze influența binefăcătoare a marchizei Bineînțeles, toată curtea trecu de partea favoritei puternice și marchiza văduvă se simți tot mai izolată Federico n-o mai consulta, nu-i mai comunica veștile și documentele diplomatice ce primea din afară Pînă șî fostul ci preceptor și secretar, Mario Equicola, trecu in tabăra adversa și începu să facă intrigi împotriva binefăcătoarei lui în dialogul Delle Imprese, Paolo Giovio vorbind despre impresele adică „devizele" marchizei (jocul acesta umanistic al devizelor era foarte rășpîndit în acea vreme și foarte apreciat de Isabella care-și făcuse numeroase devize, cea mai cunoscută Iiind acel nec spe пес теіи) dă aceste amănunte asupra afronturilor și dezgusturilor ei „Nu poate fi trecută sub tăcere Signora Isabella, marchiza de Mantova, așgi de vestită prin magnificența și purtările ei pline de cinste, dar care suferi in diverse timpuri ale vieții lovituri ale soartei, ceea ce-i dădu prilejul să compună mai multe devize Se întîmplă, printre altele, că fiul ei, ducele Federico, (pe cînd scria Giovio, Mantova ajunsese ducat) purtînd mare dragoste unei gentiktonna asupra căreia vărsa toate onorurile și favorurile, ea rămase cu putină vază și înjosită Amoreza ducelui călărea mindră prin oraș insâțita dc ceata tuturor gentilomilor care mai înainte pe ea o însoțeau, așa că nu mai rămăsese in tovărășia ei decît unul sau doi nobili care hu voirii niciodată să o părăsească'' Și Giovio povestește care este originea devizei sutfîcit unum in te-nebris, pe care el însuși o sugerase marchizei ca și acea a misteriosului număr XXVII care apare în decorarea camerinilor ei 23 Amărită de purtările fiului ca și de ingratitudinea curtenilor, mîn-dra marchiză părăsise totul și hotărîse să stea cît mai departe de Mantova și intrigile ei Se șoptea chiar că nu mai avea nici un gînd de întoarcere In tot cazul vroia să lase atît timp cît trebuia ca sa i se simtă lipsa în fapt ea rămîne ia Roma pînă la ultima extremitate, deși cei de la Mantova, la apropierea primejdiei, o chemau stăruitor, și nu pleacă decît atunci cînd dezastrul e împlinit și rămînerea ei cu desăvârșire imposibilă La Roma, Isabella nu uită de Mantova nici de 23 XXVII — venlisette, pronunțai mantovan vfnfc s Ue — joc de cuvinte cam îndoielnic: „Sectele învinse" — adică facțiunile ridicate împotriva ei și pe care Isabella le învinsese, după ce încetase domnia Isabellei Boschetti și marchizul Federico se însurase după rangul lui (n a ) 694 interesele casei ei Alături de interminabilele negocieri pentru cardi-nalatul lui Ercole, se silește să împace pe fratele ei Alfonso, ducele de Ferrara, cu papa Clement VII și se ocupă de diverse proiecte matrimoniale strălucite pentru fiii ei In timpul șederii marchizei la Roma, papa Clement, după infinite chîbzuiri și tergiversări, luase poziția contra împăratului și încheiase liga de la Cognac, Este știut la ce dezastru a dus războiul acestei ligi care pretindea să izgonească „barbarii" din peninsulă Mai toți principii italieni începînd cu însuși papa, colaborează la catastrofa ce va să vie Sărmanul Clement VII nu face decît greșeli, iar principii italieni, orbiți do interesele lor imediate, grăbesc ruina Italiei Quos \ uit perele -o E foarte legitimă indignarea unui Guicciardini și unui Machia velll în fața nepriceperii, lașității și egoismului de care toți dau dovadă: vilupâno clelle genți îi numea secretarul florentin pe acei italieni de decadență Ce e mai trist e că rudele cele mai apropiate ale Isabellei, fratele, fiul și ginerele ei, au o mare parte de răspundere în dezastrele Italiei Fără egoismul, duplicitatea ori lașitatea unuia sau altuia, Roma ar fi putut să fie salvată Dar se vede că așa de scump trebuia plătită, printr-un jaf îngrozitor, o umilință nemaipomenită și ruina unei întregi civilizații, greșelile și crimele atîtor pontifici nedemni, ca și egoismul și orbirea mai tuturor principilor italieni Partea de vină a marchizului Federico nu este cea mai mică Purtarea lui este odioasă de la începutul pînă la sfîrșitul acestei drame Leon X il făcuse căpitan al Bisericii, cu obligația să lupte chiar contra Împăratului Am văzut ce soartă a avut acea cedola segreta Gonzaga vroia să continue a fi căpitan și sub Clement VII Acesta își amintise de actul secret semnat de marchizul de Mantova și ceru să-1 aibă Se dov di atunci necinstea secretarului Ardinghello Dar papa nu vroi să Iacă vîlvă : nu adresă nici o mustrare Iui Castiglione, ambasadorul său ;n Spania ; numai Ardinghello fu pedepsit : acesta muri la 15 iunie 1526 — „dissero molti di veleno" Degeaba stăruiră papa și datariul Giberti de marchizul de Mantova să-și reînnoiască obligația distrusă prin fraudă : Federico nu se mai simțea legat și vroia să-și păstreze libertatea Atît el cît și Isabella susțineau că statul mantovan trebuie să rămhiă neutru ■, nu spuneau pe față că în sufletul lor erau „imperiali , dar Federico, sub pretextul neutralității, își rezerva dreptul sa trădeze pe cel ce trebuia să-1 servească Ceea ce e mai uimitor este că papa a confirmat totuși condotta : Gonzaga n-avea nici o obligație de a upta; avea numai să încaseze subsidiile pontificale ; era o căpitănie de glumă Duplicitatea și înșelăciunea erau monedă așa de curentă în acele triste timpuri încît nu mai impresionau pe nimeni și nimeni nu mai reacționa II particolare suo, după vorba lui Guicciardini, adică interesul personal, trecea înaintea a orice Ce nepăsare la acest papă ! Iată o altă pildă, privind tot un Gonzaga Fiul mai tînăr al Isabellei, Ferrante, fusese trimis să-și facă educația militară în Spania Cînd izbucni războiul Ligii, i se oferi o căpitănie în armatele lui Bourbon Marchiza, mai corectă ca toți, întrebă pe papă dacă fiul ei putea să primească Nici papa nici Giberti nu ridicară vreo obiecție : :împotrivă fură de acord că tînărul principe nu putea refuza ase- 695 menea înaintare la începutul carierei militare! Și Ferrante fu printre primii năvălitori în Roma Duplicitatea și apoi trădarea lui Federico au apărut limpede in urma publicării documentelor secrete din arhivele Gonzaga de ia Mantova de către Alessandro Luzio (Isabella d'Este e il Sacco di Roma, Milano 1903), documente care nu fuseseră folosite nici de Gregorovius, istoricul german al papilor Armatele lui Bourbon (văr al lui Federico) și ale comandantului hoardelor germanice Frundsberg coborînd spre Roma, marchizul le lasă liberă trecerea prin domeniul mantovan De formă, ambii comandanți îi trimiseră, în numele împăratului, ordine ca unui feudatar credincios să nu se opună în nici un chip Cesarului și locotenenților lui Scrisorile fuseseră concertate cu Federico însuși care le ceruse ca să aibă documente scrise în mînă pentru apărarea lui Și nu numai că acordă libera trecere, dar și ajutoare efective pentru transportul trupelor Conivența marchizului cu Furndsberg și Bourbon reiese în mod clar din acele documente secrete în același timp, acest căpitan al Bisericii refuză trecerea prin domeniul mantovan, în-chizîndu-i pasul de la Curtatone, comandantului armatelor florentine Giovanni de’ Medici, zis Giovanni dalie Bande Nere Acest aspru soldat, ultimul mare căpitan al Italiei, nu avea decît dispreț pentru tînărul marchiz de Mantova, îmbătrînit înainte de vreme de viața lui destrăbălată, căpitan care nu vrea să lupte, pelrecîndu-și timpul între țiilo-i-rele și măscăricii Iui, și trădîndu-și stăpînii Giovanni nu se sfiise să spună tuturor părerile ce avea despre marchizul de Mantova Acesta se plînsese amarnic papei Găsise acum momentul să se răzbune Același Federico în scrisori către împărat, pline de cele mai piate protestări de fidelitate, raporta tot ce făcuse pentru armatele imperiale Confirmîndu-i ajutoarele primite, Carol Quintul îi trimitea, o lună înainte de asediul și jaful Romei, cele mai calde mulțumiri Giovanni dalie Bande Nere fusese rănit de moarte într-o încăierare cu lanscheneții la Governolo : murise ia Mantova, în brațele Areti-nului; Federico venise să-1 viziteze și condottierul muribund îi dase iertarea creștinească Papa crezuse atunci că marchizul de Mantova, care era și el căpitan al florentinilor, se va decide, in sfîrșit, sa meargă la război : cavalcare, cum se zicea Chiar și Isabella, oricît de „impe-rialal" ar fi fost, credea că cinstea il obliga să iasă din inacțiune : „pensaya che'l Signor non potesse con honor suo recusar de ca\ al-care" Federico refuză totuși, pretextînd că ar expune astfel Mantova la groaznice primejdii Papa, din ce în ce mai slab de voință, lua drept bune scuzele marchizului și-l lăsa în pace Zadarnic Guicciardini și Giberti îl îndemnau sa facă ceva care să-i nemurească numele în Italia și in toată creștinătatea Trîndavul principe răspunse că nu poate porni la război decît dacă viceregele spaniol ii dă voie ! Scrise într-adevâr scrisoarea cerînd autorizarea, scrisoare pe care Luzio o califica de capolavoro di grossolana iurberia Pînă să-i vină răspunsul, soarta se împlinise : hoardele imperiale, spaniole și lutherane, intraseră în Roma Cu drept cuvînt, dogele Andrea Gritti putu spune oratorului mantovan Malatesta că „stăpînul său se făcuse quasi infame prin duplicitatea și lașitatea lui " 69 G O bună parte de vină în catastrofa italiană are și fratele Isabellei, Alfonso d'Este Ferrara fusese veșnic aliata Franței Din aceasta pricină fusese mereu dușmănită de papii antifrancezi și ducele amenințat cu deposedarea Cînd Clement \ II se întorsese împotriva împăratului și devenea astfel aliatul regelui Franței, Isabella se străduise să-1 împace cu fratele sau Alfonso cerea restituirea cîtorva orașe ce-i fuseseră răpite Dar acest papă nu se putea hotărî ușor Pe cînd tărăgăna, imperialii lucrau la Ferrara : ca să se salveze, ducele se acordă cu împăratul, rupind vechea alianță cu Franța Cu artileria sa, cea mai bună din Italia, și cu bogățiile de care dispunea, Alfonso d'Este fu de mare ajutor imperialilor ,• el mîntuie, la un moment dat, hoardele lui Furndsberg de distrugere și le netezește drumul spre Roma Alfonso se răzbună astfel de mizeriile ce-i făcuseră papii Medici, dar cu ce preț! Purtarea dubioasă — incapabil ori trădător — are și ginerele marchizului, Francesco Maria della Rovere, restituit în ducatul de la Urbino și ales căpitan general al Ligii Un căpitan care nu vroia s i lupte și care ajungea totdeauna prea tîrziu De nenumărate ori ar fi putut tăia drumul imperialilor și chiar să-i distrugă : dar ducele nu mișcă, Papa, fiind asediat în Roma și apoi prizonier, nu face nici un gest să-i vie într-ajutor ori să-1 scape După dezastrul de la Roma, potentații italieni își dădură seama că acum deveneau cu toți robii împăratului începură să se gîndească la libertatea Italiei Era însă prea tîrziu Liga vroi să siringă din nou pe toți împotriva năvălitorilor și se adresă atunci și lui Federico Gonzaga Pentru că francezii cu Lautrec se aflau nu departe de Mantova, marchizul semnă tot ce i se ceru, cu gîndul ascuns să nu se țină de nimic Fratele mai mic, Ferrante, căpitan în armatele imperiale și bine văzut la curtea lui Carol Quintul, alarmat de noua politică anticesaree a lui Federico, scrise Isabellei să nu lase, cu prduența ei, pe marchiz să treacă de partea francezilor Foarte caracteristic e răspunsul mar-chizei-mame (15 septembrie 1527), care justifică dublul joc al lui Federico „Găsindu-se dezarmat și fără protecția Papei sau a altei puteri pe care să se bizuie, vazînd armatele imperiale departe și incapabile de a-1 ajuta contra celor ce l-ar putea vătăma" — de nevoie a fost silii să se apropie de Lautrec și de Ligă Să asigure deci Ferrante pe imperiali că marchizul nu va lipsi de credință față de stăpînul său : conservarea statului mantovan e de cel mai mare interes pentru însuși împăratul Isabella, în tot cazul, a fost consecventa în politica ce adoptase dintru Început : „imperială" din capul locului, imperială a rămas pînă la sfîrșit Credința ei era că numai împăratul, suzeranul Mantovei, putea asigura domnia și înălțarea casei Gonzaga De aceea împărații succesivi, adică Maximilian și Carol Quintul, aveau mai multă încredere în ea decît în soțul și fiul ei, care daseră atîtea semne de duplicitate și fuseseră de atîtea ori gata să-i trădeze De aci marea stimă și afecțiunea acestor împărați pentru marchiza Mantovei, sentimente ce reies din scrisorile ce-i adresează ca și din rapoartele ambasadorilor mantovani Politica imperială a Isabellei a profitat casei Gonzaga, care a izbutit să treacă neatinsă prin cele mai mari catastrofe Marchiza a G97 trăit să vadă pe fiul ei ridicat la rangul de duce Respectată și onorată de Carol Quintul, a avut cinstea să-1 primească de două ori ca oaspete în castelul de la Mantova Sinceră și consecventă în politica ei, marchiza a fost și ea nevoită să joace uneori dublul joc al timpului, să se prefacă și să mintă N-a depășit însă niciodată limitele și nu s-a făcut odioasă ca atîți alți potentați, ca soțul și fiul ci de pildă Astfel a lucrat, ca soție și mamă de suverani, pentru păstrarea Man'ovei și înălțarea casei Gonzaga, marchiza Isabella d'Este, își alesese ca deviză, între altele, nec spc nec metu : nici speranță nici teamă Poale că nici ea nu avea nevoie să spere ca să-și împlinească datoria și să facă binele în tot cazul, trăind în vremurile cele mai grele, care aduceau nu numai încurcături inextricabile, dar și catastrofe, s-a arătat pururea fără teamă Sufletul ei neînvins a trecut prin toate încercările, fără să se lase doborit de adversitate și biruind toate primejdiile, in ■ itregia timpurilor și-a găsit mîngîierea cea mai mare in studiu, în muzică și în contemplarea operelor de artă Simplă și directă, fără cea mai mică închipuire ori îngîmfare, și-a urmat calea ei dreaptă, fără ca nimic să o zdruncine în tăria ei Sănătoasă la minte și la trup, echilibrată in toate, nevoind să zăbovească, cu sufletul ei aprig și veșnic dornic de înălțime și frumusețe, asupra micimilor și mizeriilor, și-a clădit o viața armonică și bogata in bucurii interioare, chiar cînd împrejurările exterioare păreau că o duc spre pierzare Mai bună ca epoca ei, demnă în toată viața, dreaptă în judecată, plină de omenie în toate faptele, Isabella d'Este iasă exemplul ce] mai strălucit de înălțimea și noblețea femeii italiene din Renaștere Parcea a treia CÎTEVA CURTEZANE I ;LA CORI 1G1ANA ONESTA" n tai?lou al vieții Renașterii italiene ar fi incomplet dacii se trece сц ve ei ? o clasă care joacă un roi social important, acea a curtezane; m: Asistăm către siîrșitul secolului al XV-lea și la începutul celui de XVI-lea la apariția unui tip feminin care amintește, în multe trăsvuri, figura și rolul hetaițpi grecești din secolul lui Pericle Disprețul legat, în atîtea secole de viață creștină, de o meserie josnică, se rchiip'in admirație, uneori chiar în glorificare Curtezana Renașteri r u mai e disprețuită, ba chiar ajunge, după expresia istoricului Gr ;orovius, „muza literelor frumoase", căci apariția ei e în strînsă leg-itcr; cu înflorirea umanismului: o vedem tronînd în cercurile literalilor si artiștilor, literată și artistă ea însăși de multe ori, ținînd „salon" după modelul — mu'ati$ mufandis — curților princiare Cum se e-mlic-i aceasta apariție și, ca urmare, schimbarea de atitudine a spiră ului public față de ea? ' n semn sigur că ne aflăm în fața a ceva nou este că și numele e n u Și e nou pentru că sentimentele sunt altele în locul numelui de rușine, iată un nume onorabil : cortigiana, femininul numelui glorios de cortigiana Dar dacă cortigiana înseamnă curteanul, omul de cur1? : șa cum l-a definit și înfățișat un Castiglione, cortigiana nu esle femeia de curte, dama nobilă, tovarășa curteanului : acesteia îi ziceau dama di paiazzo In documente termenul de cortigiana, cu noua lui sen 1 ificare, apare către sfîrșitul Quattrocentului Ceremonierul Rur-char in vestitul său Diarium, izvor prețios pentru istoria vieții romane din acea epocă, povestind faimoasa cină a „castanelor" data de Cesare Borgia, în prezența tatălui său, papa Alexandru VI și a sorei sale, Lucrezia, la Vatican, scrie ca în acea seară veniră in palat io apostolica quinguaginta merelrices hon'state, cortigiane nuncupatate : cincizeci de meieiici onest», zise cortigiane „Curtezana" deci e definită de candidii memorialist ca o meretrix honesta : ciudată împreunare de cuvinte Termenul îl regăsim apoi în Recensămîntul populației din Roma, сотри at sub ponliiicatul lui Leon X, între anii 1511 și 1518 (după părerea istoricului Armellini care l-a publicai întîia oara) însă cum printr-o extindere de înțeles termenul ajunsese să se aplice întregii categorii de femei de mala vita, recensenții erau obligați să introducă distincțiuni spi ■ a deosebi clasa superioară a curtezanelor, singurele care-și meri- 699 tau numele, de restul celorlalte în fruntea acestor „femei ale tuturor"’ stau le cortesane honeste (cortesana ori cortegiano fiind tradusă în documentele scrise in latinește prin termenul curiale, care înseamnă același lucru) După aceste „cinstite curtezane" vin altele de un rang mai jos, denumite „de la minor sorte" : cortesane da lume ori da candela (probabil cele ce țineau lumina aprinsă la ferestrele ior) și jos de tot cele pe caro redactorul le numește cu termenul popular crud cortesane putfane La Florența clasificarea e mai simpla ; bogate, mijlocii, sărace (lista curtezanelor din anul 1569) Cele bogate vor fi fost ie cortigiane oneste, aristocrația meseriei La Veneția, Marin Sanudo, în prețioasele sale Diarii, vorbește într-un loc de putfane sontuose „A Vcnczia, -scrie novellierul Matteo Bandello, 24 și el izvor important pentru moravurile Renașterii — ci, ё un infinilo питого di puttane, ch'eglino, come anco si ta a Roma e altrove, chiaman con onesto vocabolo cortigiane" Fapt este că spre sfîrșitul Quattrocentului, în plină mișcare spirituală a Renașterii, apăru o clasă de femei libere — Ic cortigiane oneste — care împreunau, cu libera lor viață, frumusețea, arta de a plăcea și cultura Este încă una din reușitele Renașterii Prezența culturii printre calitățiie care fac curtezana „onestă" e datorată posibilității ce umanismul deschisese educației feminine : este știut ca în acea epocă fotele puteau primi aceeași învățătură ca și băieții, și că oamenii instruiți în latinește și grecește, cărturarii, formau o clasă destul devasta, gata să comunice știința lor Clasele înalte se foloseau pe larg de aceste posibilități și în curțile princiare tinerele principes- rivalizau și chiar întreceau în cultură pe tinerii principi și curteni De aci nobila falangă a atîlor dame care ilustrează, cu învățătura și darurile lor poetice ori artistice, epoca Renașterii Curțile sunt însă o excepție, și puterea lor de radiere, trebuie să o recunoaștem, se întindea la un cerc destul de restrîns Ce se petrecea în celelalte straturi a'te societății? „După părerea mea — scrie istoricul Isidoro Del Lungo (La donna florentina nel Rinascimento în Vita italiana del Rinascimento) — trebuie sa se fi intîmplat, în popor și în clasele mijlocii din peninsulă, ceea ce se petrecea la Florența Acolo, pentru că cetățenii oligarhiei mai înalte rămăseseră, în mijlocul splendorilor umanismului, mai ales negustori, femeia fu pururea, și mai ales soția marilor negustori, fermie gospodină, harnică, ingrijindu-se mai mult de treburile casnice decit de bibliotecă ori de colecția de medalii " Dacă femeile strălucesc în unele curți, care se întîmplă a fi dintre cele cu importanță politică redusă, rolul lor în cele două mai importante din Italia, cea pontificală și cea venețiană, aproape nu merită a fi luat in considerare Sub papii Renașterii, nobilele romane, oricît de cultivate ar fi fost, și erau destule, se țineau departe de strălucirile pe care le judecau cam pag î ne ale curții pontificale Un Bibbiena se plîngea ele lipsa femeilor in jurul papei și se bucură cînd 24 „Novellierul" Matteo Bandello (1480—1562) —■ călugăr din Ordinul Dominicanilor și episcop de Angen (Franța) — a scris peste 200 de nuvele, in care еЧе < u-pirinsă și povestea lui Romeo și a Julietei, care și-a găsit Poetul in VVU em Shakespcare 700 află ca Giuliano de Medici, fratele lui Leon X, avea de gînd să aducă la Roma pe soția sa Filibertâ de Savoia Suni rare aparițiile femeilor nobile și cultivate în această curte Sub unii papi această lipsă a elementului feminin distins făcea sa scadă mult nivelul conversațiilor și divertismentelor exclusiv dintre bărbați La curtea luminată a lui Leon X domnea prea mult nota scurila : erau prea muiți măscărici si giumeți de gust îndoielnic La Veneția, de asemenea, nu lipseau femeile cultivate, dar tradiția și vechile obiceiuri le țineau la o parte, începînd cu dogaresa și soțîiie marilor demnitari, de întrunirile bărbaților Așadar în afară de citeva curți, femeea din lumea bună, chiar cînd era instruită, prefera sa rămînă, ca și în secolele trecute, în cercul familiei, fără să ia parte activă la adunările și discuțiile dintre bărbați Locul lăsat liber de gentildonna e luat de curiezană și astfel se explică înălțarea acesteia la cultura timpului, spre care principala ei meserie cu ar fi obligat-o, dacă nu interveneau celelalte împrejurări Intr-adevăr, cărturarii, fie ei laici ori clerici, erau numeroși în acea vreme : prelații erau ținuți de celibat, iar dintre umaniști prea puțini se în-surau Societatea femeilor distinse, ca treaptă socială și cultură, lipsea tuturor acelora, și celor mai numeroși, care nu puteau pătrunde în rarele curți unde domneau femeile instruite „Signorei" i se găsi un surogat in cortigianci Și astfel începu domnia acesteia, care coincide cu suprema înflorire a umanismului și cu ultimele licăriri ale Renașterii „Curtezana onestă", creațiune a umanismului, e obligată deci să lie instruită, după modelul femeii din lumea bună Mărturiile contemporanilor sunt concordante, fie că e vorba de cei ce preaslăvesc curtezana ori de cei ce nu fac decît să o hulească Primii insistă, bineînțeles, asupra variatelor ei cunoștințe și talente, ceilalți arată că învățătura ei nu era decît o spoială, menită să placă și să atragă Trebuie să recunoaștem că chiar pentru obținerea acestei „spoeli", dacă la atîta se reducea instrucția curtezanelor, era necesară o lăudabilă sforțare Curtezanele deci se inițiau în trivium și quadrivium, studiau, ca și contemporanii lor, cele „șapte arte liberale", Unele ajungeau chiar să citească și să priceapă, pe lingă clasicii italieni, și textele latine Z Ragionamenti, scandaloasa și amuzanta scriere a lui Pietro Aretino, care se învârtește asupra meseriei curtezaneriei, e plină de amănunte asupra multora din „onoratele curtezane" contemporane „II Ragiona-menlo del Zoppino" tratează „despre viața și genealogia tuturor curtezanelor din Roma" Interlocutorul acestui Zoppino, un anume Lodovico, specialist în materie, spune despre curtezana romană Lucrezia, poreclită Madremo nori vuolc (nu-vrea-mama) : „Mie îmi pare un Tulim /Cicero/ ; știe pe dinafară întreg Petrarca și Boccaccio și infinite versuri frumoase de Virgiliu, Horațiu și Ovidiu și de o mie de alți autori Cunosc douăzeci și cinci gentilomi făcînd meseria de frumos vorbitori care știu și spun mai puțin ca dînsa " Același Aretino afirma că Nicolosa, curtezană „de Ia tribîi di Iuda", citea psalmii în limba ebraică (Aretino poate fi crezut pe cuvînt asupra acestor amănunte, tocmai pentru că este un bîrfitor al celor mai multe curtezane ) Mai toate Învățau versificarea și unele, de pilda, Veronica Franco și Tullia d'Aragona, ajung a fi poetese cu reputație Scrisori scriau cu înlesnire și chiar cu eleganță L A Ferrai a publicat (Florența, 1884) o colecție 701 de Leftere di Cortigiane del Secole XVI care dovedesc gradul de cultură al acelor femei O Camilla Pisana, amica lui Filippo Strozzî, pare a fi știut destul latinește : pune, în scrisorile ei, nu numai cunoscutele dictoane, dar fraze întregi în această limbă O curtezană venețiană, Lucrezia Squarcia e descrisă într-un repertoriu al venețîenelor ilustre în această meserie ca plimbindu-se „recando spe sso ii Petrarchetto in mano, di Virgilio Ic carte or d'Orncro" — cu poemele lui Petrarca, Virgiliu sau Homer Cu cit mai multe talente avea curtezana, cu atît succesul ei era mai asigurat I se cerea a fi virtuosa în cît mai multe domenii Trebuia să cunoască muzica și să o cultive; să ciute din cît mai multe instrumente și din gură, dacă avea voce frumoasă; să danseze cu grație ; dar mai ales să aibă conversație plăcută, să știe a vorbi despre orice, să fie spirituală și să aibă gentilezza în toate : cu alte cuvinte să se înfățișeze ca o adevărată signora Iată cum prezinți; Bandello pe una din cele mai vestite curtezane din Roma, Isabella de Luna, spaniolă de origine, „cea mai pricepută și isteață femeie, care călătorise prin toată Europa" : „In adunări, fie bărbații de orice rang, e cea mai plăcută tovărășie, căci știe să se poarte tu orișicine și să dea fiecăruia ce se cuvine E foarte plăcută, afabilă, ageră și repede la dat răspunsurile, ori despre ce s-ar vorbi Știe foarte bine italienește; daca e împunsă să nu credeți că-si pierde cumpătul și că-i lipsesc cuvintele cu care să împungă la rîndul ei pe cel ce o atinge : fiindcă e mușcătoare de limbă și nu se sperie de nimeni, dă lovituri ca orbul" (Novelie, II, 51), Portretele de curtezane abundă în Bandello Iată altă curtezană romană, Caterina di San Celso : „Deși avea multe părți bune, pentru că era virtuosa in sonore e cântare, buna recitatoare de versuri în limba vulgară cu pronunțare corectă (castigata), de statură înaltă, înzestrată de la natură cu atîta frumusețe încît era socotită ca una din cele mai frumoase din oraș, avea totuși un cusur (taccarella) care strica totul, anume că nu se putuse dezbăra do pildele și obicfeinnle materne" — cu alte cuvinte deși făcea pe „cortigiana onesta", rămăsese ceea ce fusese ilustra ei mamă ; cusur care nu o împiedică să se mărite cu un bogat gentilom milanez Laude infinite aduce Aretino amicelor lui venețiene, unei Angela Zafletta, unei Zufolina, pentru farmecul conversației și purtările lor signoriale Curtezanele erau numeroase în toate orașele mari din Italia, dar mai ales în Roma și în Veneția La Veneția din cauza numeroșilor oameni bogați și străinilor ce veneau din toate părțile lumii ; la Roma din cauza marelui număr de prelați și umaniști, fără a mai vorbi de numeroșii trimiși și ambasadori de pretutindeni și de toți ciți aveau treburi la Curie E de notat că numărul „curtezanelor onestei" era mai mare ia Roma ca oriunde: acolo se făcea adevărata lor consacrare Se găseau la Roma curtezane venite din toate părțile Italiei și chiar de aiurea: erau florentine, milaneze, napolitane, pie-monteze, venețiene, germane, spaniole, flamande, franceze, ba chiar și engleze, și destule orientale : era vestită o Ortensia Greca Cele care erau ilustre în alte orașe se simțeau obligate să facă un stagiu 702 în Cetatea eternă „Terra de donne" numește Aretino Roma Cronicarul Infessura notează în Diarium că pe la 1490 se aflau în Roma G 800 curtezane, „afară de cele ce trăiesc în concubinalșî cele ce profesează nu în public, ci în secret" Pomenitul recensămînt al populației romane sub Leon X menționează un mare număr de curtezane de toate categoriile; printre ele găsim și numele a numeroase „corti-giane oneste", cu indicarea locuinței lor (recensămîntul e făcut pe parohii și casă cu casă) și vedem cît de împestrițată era populația orașului : curtezanele nu mai erau ținute, ca în Evul Mediu, în cartiere speciale, ci locuiau unde vroiau, ba chiar închiriind case apar-ținînd bisericilor, spitalelor, congregațiilor religioase ori apartamente în palatele nobililor Cele mai bogate aveau case proprii O anume Saltarclla plătea 80 scudi de aur chirie, iar Isabella de Luna o sută Multe erau splendid in stal ațe Bandello — cum vom vedea — descrie strălucirea locuinței vestitei Imperia Luxul lor uimea lumea Cînd ieșeau prin oraș, în trăsuri, ori călări pe cai sau catîri bogat împodobiți, ori chiar pe jos, erau însoțite de un întreg alai de slujitori, familiari și admiratori Precum scria marchizei Isabella d’Este un trimis mantovan Grassino, care însoțise la Roma pe tînărul ei fiu Federico, ostatec ia papa luliu II, era greu cqnoser una dona da bene da una cortesana — greu de deosebit curtezanele de femeile cumsecade Tot în alai frecventau banchetele, serbările, băile publice și chiar bisericile în același Ragionamento dintre Zoppino și Lodovico, Aretino spune că curtezanele umpleau bisericile din Roma : „Dacă Lorenzina se duce la bisericii, zece gentilomi o însoțesc, încă alîția o urmează și de două ori atîți o așteaptă Dacă se duce Matrema, pe lingă zece servitoare și tot atîția slujitori, e însoțită de mari principi, marchizi, ambasadori și duci " Același Grassino scrie că la o slujbă solemnă în biserica San Sebastiano, unde se adunase toată Roma, era o gran-dissima quantită de curtezane, con pompa assai, multe îmbrăcate în haine bărbătești, unele venite pe catîri, altele pe cai Burchardt notează că la sărbătoarea Sfîntului Augustin slujbă fu tulburată de marele număr de curtezane și oameni de jos care năvăliseră în biserică, în locul dintre altar și cardinali Cam același lucru, dar cu mai multă ordine, la Veneția Și aci numărul curtezanelor era covîrșitor Marin Sanudo notează ca la începutul Cinquecentuim, la o populație de 300 000 locuitori se numărau 11 654 de curtezane La Veneția, scrie Bandello, se găsește un infinilo nuniero di puttane In Cinquecento, curtezanele venețiene se bucură de mare libertate : Senioria le trata cu multă indulgență în secolele trecute reglementele fuseseră destul de severe : curtezanele nu puteau locui decît în anume cartiere și trebuia să poarte semne distinctive Măsuri restrictive apar și în epoca „curtezanelor oneste", dar, în fapt, rămîn neobservate : curtezanele locuiesc unde vor, se îmbracă așa cum le place, se pot plimba travestite Ba Senioria ia chiar măsuri întru apărarea lor, ca să nu fie exploatate, rău tratate, jefuite Se afirmă că Senioria se servea de cele frecventate de personaje ilustre în scopuri de poliție secretă In comedia sa îl Candelajo, Giordano Bruno spune că „din magnanimitatea și liberalitatea ilustrissimei republici" curtezanele erau scutite de biruri și mai puțin supuse legilor decît ceilalți 703 locuitori Ca și la Roma, cele de la Veneția erau de diverse proveniențe și diverse categorii Și aci erau numeroase „cortigiane oneste", adică din clasa superioară Venețienii, oameni practici, făcuseră cata-loguri și tarife pentru înlesnirea străinilor vizitatori ai minimilor din lagună Este cunoscut un Cataloga di tuttc le principal et рій honorate cortigianc di Veneția, compilat și publicat de un anume A C : conține numele tuturor acestor persoane, locuința și prețul favorurilor E dedicat alia molto magnifica c cortese signora Livia Azalina, prin-cipessa di iulie le cortigiane venetiane ; prețul acestei principese era de 25 galbeni E asemenea de notat la Tariffa delle puttane, care conține cam aceleași indicații utile al forestiere e a! geniiluomo, tipărită în 1535 tot în Veneția Este în același timp o scriere care vrea să fie satirică, agrementată cu versuri împotriva acelor „faimoase doamne și amorezilor lor" Sunt amintite de contemporani ca printre cele mai ilustre Camilla Griffo, frumoasă și bogată, care sfîrșește ca soția unui nobil venețian Andrea Michiel ; Giuiia Lombardo, pe care Sanudo o numește meretrice sumptuosa ; Bianca Saraton, la Ballarina, Angela del Moro, zisă la Zaffetta, amica lui Aretino și a lui Tiziano ; Angela Sarra, la Zufolina, și cîte altele Montaigne,venind la Veneția caue 1580, se simte obligat să cunoască și el curtezanele care ilustraseră Serenissima : vizitează astfel pe faimoasa Veronica Franco, poetesa onorată de propriul său suveran Printre cele somptuoase, care trăiau ca adevărate principese și țineau cerc, Montaigne număra vreo 150 Tot el ne spune că conversația lor costa tot atît ca și la negociation entiere Se dusese în toată Europa vestea bunei tratări a curtezanelor la Veneția Brantome, în Vie des Dames galantes, afirmă că o tînăra franceză de bună familie, auzind de viața de la Veneția, ar fi exclamat unei amice: „llâlas 1 si nous eussions fait porter tout notre vaillant cn cc Пеи-lă par lettre de banque, et que nous у fussions pour faire celle vie courtisanesque, plaisante et hereuse, ă laquelle toate autre ne scuarait approcher, quand bien serions emperieres de tout le monde " Și Brantome adaugă : „et de fait, je croi que celles qui veuleni fairc cctte vie, no peuvent etre mieux que lă“ Curtezanele mari, cele ce aveau pretenții de studii umanistice, aveau ca primă grijă să-și ia, în locul numelui lor de botez, prea vulgar, un nume de război care să sune frumos Cîte Tullii, Virginii, Ortensii, Lucreții, Camille, Diane, Faustine, Beatrice, Ginevre Cea mai ilustră din toate era, nici mai mult nici mai puțin decît „Imperia" Și, bineînțeles, mai toate își atribuiau altă descendență decît cea reală Tullia d'Aragona — și nu fără temei — se zicea de viță regală (de mina stîngă, dar totuși regală), Lucrezia, poreclită la Roma Ma-drema non vuole, semna Lucrezia Porzia, patrizia romana Angela "5 Midiei de Monlaignc (1533—1592) — scriitor, filosof și umanist francez — ■este „unui dintre monumentele cele mai însemnate ale Umanismului" (Andrei Oțetea, ap cit , p 312) In Eseuri (1530), traduse în limba română de Marielkt S ulescu, Editura Științifică, București, 1971, el rezumă și exprimă experiența Umanismului din secolul al XVI-lea, considerînd omul ca parte a naturii și Natura —• ca izvor al puterii și al înțelepciunii 704 Zaffetta, care nu era decît fata unui biet sbir venețian, se da drept fiica unui Grimani Zoppino al lui Aretino rîde de aceste pretenții : „ch/ si ia tigliuola del duce Valentino, chi del cardinale Ascanio", și cunoscător al adevăratelor genealogii le restabilește, nu fără răutate Se îndoiește și de descendența Tulliei din cardinalul de Aragon : „cred că mai curînd calinii cardinalului de Aragon s-a bălegat în casa ei /a mamei Tulliei/ și de aceea mulți îi fac curte ca să se înnobileze" La numele de război se adăuga, după obiceiul timpului, numele orașului ori națiunii curtezanei ; de aceea întîlnim o Isabella de Luna, Camilla Pisana, Giulia Ferrarese, Ortensia Greca, Bealrice Spagnuola și atîtea altele la fel Curtezanele ocupă un mare loc în viața orașelor însemnate Ambasadorii țin în curent guvernele lor cu isprăvile acestor persoane, cu sosirile și plecările lor Diaristul Sanudo, de pilda, care notează toate evenimentele din Veneția și de aiurea, în mare parte după rapoartele agenților Senioriei, se ocupă nu numai de faptele și gesturile curtezanelor venețiene, dar și de cele ale curtezanelor ilustre din toată Italia Pretutindeni ele au frecventările cele mai onorabile : înalți și puternici seniori, mari demnitari ecleziastici, bancheri, negustori și oameni bogați, tineri nobili, artiști de tot felul, învățați, scriitori Pe mai toate le vedem complăcmdu-se în societatea literaților Intr-o epocă în care cultura era ținută la mare preț, curtezanele trebuiau și ele, după exemplul damelor nobile, să se intereseze sau să pară a se interesa la lucrurile spiritului Frecventarea învățaților și oamenilor de litere aducea un deosebit lustru propriei lor industrii Fapt este că unele din ele, interesindu-se într-adevăr la nobilele îndeletniciri, se intim-pla să aibă și talent : prietenia unui bun literat le ajuta să-și desăvîr-șeasc i învățătura și să le Instruiască producțiile Cele care se încumetă să scrie au modestia să nu se creadă perfecte și se supun de bunăvoie cenzurii și ajutorului celor pricepuți în meșteșug Scriitorii puteau, de asemenea, să le facă cunoscute, cîntîndu-le laude Și s-au găsit destui literați și artiști care să le celebreze și nu dintre cei mai mediocri, Vom vedea cum Tullia d'Aragona a fost cintată de poeți 26 ca Muzio, Bernardo Tasso, Benedetto Varchi și alții mai puțin cunoscuți; cum a fost celebrată de numeroși poeți vestita Imperia, căreia i se acorda onoruri aproape divine Molza cîntă în elegante versuri latine pe Bealrice de Ferrara, zisa la Spagnuola, căreia însăși pioasa Vittoria Colonna ii adresează un sonet, iar marele amic al acestei nobile marchize, Michelangelo Buonarroti celebrează într-unul din sonetele sale pe Faustina Mancina, curtezană florentină Niccolb Martelli, fost amic ai Tulliei d’Aragona, specialist în asemenea amoruri însoțite de com- v' Girolamo Muzio (1496—1576) a scris Egloge și Rime diverse, tratețtele ou: al-morale 11 duello și // gentiluomo In Battaglie per la difesa dell’ilulica lingua, el a susținut folosirea limbii italiene; Bernardo Tasso (1493—15G9) — tatăl lui Torquato Tasso — a fost poet liric, autor de Ode și Psalmi și autor al poemului epic Amadigi, reluare a romanului cavaleresc Amadis de Gaule ; Benedelto Varchi (1502—1564) — poet, critic și istoric florentin — este autorul dialogului despre limba literară (L'Ercolano) și al operei Storie iiorentîne (care descrie evenimentele petrecute între 1527 și 1538, de la căderea Republicii pînă la instaurarea ducatului de Toscana) C-da 5839 coala 48 705 puneri poetice, dar poet mediocru, cîntă imnuri „divinei Maddalena Saltarella", speriată ea însăși de exagerarea laudelor ce i se aduc Marea intimitate, familiaritate și amiciție dintre curtezane și oamenii de litere este un fapt Desigur nu profituri materiale puteau oferi aceștia, mai bogați în talent și renume (cînd le aveau) decît în venituri Erau alții cei ce procurau viața somptuoasă ; însă lustru de cultură, faima și poate gloria nu o puteau aduce decît acești amici devotați și nu totdeauna dezinteresați Curtezanele „oneste", preferind tovărășia literaților, aveau totuși fiecare clientela ei de predilecție Amănuntele le dă tot Aretino Așa Matrema non vuole era înconjurată mai ales „de principi, marchizi, ambasadori și duci" Greaca (Ortensia) de conți și seniori ; Beatrice de prelați, episcopi, poeți și abați; Tullia de muiți tineri (moltis barbati) Nicolesa de o mare sumă de spanioli; Vin-cenza de ovrei și nemți; Ortega de avocați și procurori, și așa mai departe Primeau în casele lor, unde avea loc banchetele vesele, divertismentele muzicale și coreografice ca și lecturile poetice și discuțiile mai mult sau mai puțin filosofice ; la rîndul lor erau invitate și primite mai pretutindeni Fără să amintim cele spuse de Burchardt si martorii timpului despre prezența continuă a curtezanelor ia Vatican sub Alexandru VI și Cesare Borgia (un corespondent al lui Machiavelli, Agostino Vespucci scria secretarului florentin că palatul fusese transformat în postribolo d'ogni sporcizie), căci cazul Borgiilor e un caz special, „onestele curtezane" frecventează și sunt frecventate de ambasadorii străini, de cardinali, de toți nobilii, și fac podoaba tuturor adunărilor Oratorul florentin Vettori la curtea lui Leon X mărturisește amicului său Machiavelli cum ținea casa deschisă curtezanelor și-i povestește o picantă aventură ce avu cu una din ele, „tînără, frumoasă și plăcută la vorbă" Frumoase lucruri afla marchiza Isabella d'Este despre educația ce se da fiului ei Federico pe cînd se afla la curtea papei luliu II sub supravegherea unchiului său cardinalul Sigismondo Gonzaga într-o seară tînărul principe — avea pe atunci І2 ani — asistă la o reprezentație de comedii spaniole în palatul unui cardinal : erau acolo, scria omul de încredere al marchizei, piu put-tane spagnuole che uomini italian! într-alta seara, il principino cinează în casa unchiului său cardinalul cu numeroși alți cardinali, episcopi și gentilomi romani : la locul de cinste trona curtezana Albina, prietena cardinalului Сотаго Curtezanele erau primite chiar și în mînăstirile de călugări Pretutindeni li se făceau onoruri princiare E caracteristică relația ce un anume Bracci, secretarul oratorului florentin la curtea pontificală, face Iui Grifoni, secretarul ducelui Cosimo, asupra primirii la Roma a magnificei signore Saltarella, amica acelui Grifoni (publicată de V Cian în Galanterie italiane del sec XVI, Torino, 1888) Ilustra curtezană e întîmpinată la Monte Mario de atîția nobili cu atîți călăreți și slujitori armați „che mi parea l'entrata di Marfisa nel campo moresco" ; e însoțită în Roma magna comitante caterva și instalată într-un palat de un anume messer Lattanzio Toată Roma se duce să o viziteze ; în locuința ei se fac musiche excessive et altri intrattenimenii nobili Saltarella „e mai frumoasă ca un soare" ; i se fac atîtea grandezze, că de ar fi Venus însăși nu i s-ar face mai multe Intr-o seară „cinează cu cinci cardinali din cei vechi, nu din 706 cei noi care sunt ieftini (a buon mercato)" Vom vedea, vorbind de Tullia d’Aragona, ce nebunii făcură șase cavaleri florentini pentru această curtezană-poetă Un rege prea creștin, Enric Ш, întorcîn-du-se din Polonia ca să-și ia tronul Franței la care fusese chemat, în oprirea de ia Veneția ține să viziteze altă curtezană-poetă, Vero-nica Franco : la despărțire, venețiana îi dăruiește portretul ei; mai tîrziu îi trimite scrisori și-i închină poeme Cealaltă poetesă, Tullia, dedică opere ducesei Eleonora de Toscana Nu toate erau ușor accesibile Cele mai sus puse impuneau un stagiu adoratorilor, cînd nu-i respingeau de-a dreptul In Ecatommiti, Giraldi Cinzio povestește despre o curtezană napolitană care „deși dedată necinstitului meșteșug, părea a fi o Lucreție Romană și înainte ca cineva să-i poată vorbi trebuia să aștepte cel puțin două luni și să întrebuințeze o sută de mijloace" Tullia d'Aragona, cum vom vedea, a adus ]a disperare, cu refuzurile ei, pe un tînăr din Ferrara Mulți se plîng, în versuri și în proză, de „rigorile" înaltelor curtezane Unii se răzbună, ca poetul Lorenzo Venier, discipolul lui Aretino, într-un mod nedemn, contra faimoasei venețiene Angela Zaffetta Curtezana ocupă un loc larg în literatura timpului Dacă sunt atîția și atîția care-i cîntă laude, nu lipsesc nici detractorii Venețianul Antonio Broccardo scrie o apologie a curtezanelor, dar Sperone Speroni,27 poet, gramatic și poligraf, compune o orațiune contra lor, numindu-le monștri inielici „La cortigiania delle male femmine ё un antica, та vile e sozza professione, novellamente di gentil nome adornata" Nobilul nume ce de curînd s-a dat meseriei nu schimbă întru nimic josnicia ei Și virtuosul Speroni se pornește cu multă retorică, împotriva „operelor iraționale" ale acestor nenorocite și perverse ființe Curtezanele și isprăvile lor figurează atît în comediile epocii cît mai ales în novel-lieri In poveștile lui Bandello, de pildă, sunt multe care au ca eroine curtezane Două comedii ale lui Aretino, 7a Talanta și la Cortigiana, fără a mai vorbi de Ragionamenti care sunt un vast tablou comico-sati-ric al meseriei, poartă asupra curtezanelor Bineînțeles nici în nouvelle nici în comedii nu găsim apologii, ci sub formă veselă scene și anecdote redind prefăcătoriile, înșelăciunile, farsele și trădările curtezanelor de toată mina Se scriu împotriva lor nu numai comedii și povești, dar chiar și tratate (ca cel pomenit al lui Speroni), predici și epistole, fără a menționa numeroasele poezii, sonete, epigrame, ca-pitoli, scrise în italienește, latinește și chiar în versuri macaronice, ca cele ale lui Teofilo Foiengo Poeme întregi, ca ceje două ale lui Lorenzo Venier, il Trentuno della Zafîetta și Ia Puttana errante, abjecte amîndouă, sunt pline de ură contra curtezanelor Cele mai multe din aceste compuneri sunt dictate mai ales de resentimente și de dorința de răzbunare a poeților ofensați Așa și diversele Tarife : unele sunt pline de versuri satirice contra uneia sau alteia dintre „onoratele curtezanei" Răzbunarea cea mai ieftină era să-i atribuie un preț de nimic ; ceea ce se întîmplă ilustrei Veronica Franco Curtezanele 27 Sperone Speroni (1500 -1588) este autorul dialogurilor Delta Retorica și Delle lingue, Della cura iamiliare (Despre grija familieiJ și al tragediei Conace (numele eroinei — fiica lui Ё61, regele viaturilor) 707 aveau să se teama de asemenea atacuri în Ragionamenti, Aretino, așa de expert in materie, pune pe Nanna, dind sfaturi fiicei sale Pippa, hotărită sa îmbrățișeze cariera maternă, să-i spună : „Nu ți-ar mai lipsi decît ca unul sau altul să scrie o carte împotriva ia și să dea pe față toate hoțomăniile povestite de femei ; ți-ar sta bine să-ți vezi viața tipăriia, cum a tipărit-o pe a mea nu știu ce pierde-vară" (Rag II, ziua I) Cu cil curtezana era mai sus pusă cu atit, din cauza geloziilor și dușmăniilor ce isca, atacurile erau mai aprige Prea puține scapă de gura rea a iui Aretino Tullia d'Aragona împreună cu mama sa, Ciuda Campana, ca și Veronica Franco, cu toate talentele lor, sunt defăimate fără înconjur, ca multe altele Aretino nu vrea să vadă, în rîvna spre cultură a unora din curtezane, în virtuțile pe care se străduiesc să le capete, decît spoială, prefăcătorie și noi curse întinse naivității amanților Pozînd în moralist, acest amoral aventurier se declară contra culturii femeilor : „învățătura, muzica, literele sunt cheile ce deschid ușile pudoare! lor" Erau mtr-adevar cultivate aceste „curtezane oneste" și avul-au ele vreo influență în cultura Renașterii ? Un răspuns categoric e greu de dat Chestiunea trebuie pusă in legătură cu acea mai generală a învățăturii femeii din acea epocă E cert că femeile din clasele superioare, curți și înalta burghezie (care în italia ajunge să se aris-tocratizeze repede) erau foarte cultivate : exemplele sunt foarte numeroase Nici una n-a lăsat însă opere pozitive care sa egaleze în vreun domeniu producțiile marilor spirite contemporane Sunt desigur poetese de valoare ca Vitloria Colonna, Veronica Gambara, Gaspara Stampa, care se ridică mult deasupra infinitei cete a femeilor care versifică ! sunt numeroase femeile distinse în stare să scrie frumoase scrisori și chiar tratate savante Dar adevăratul rol al acestor signore cultivate a fost nu ații sa producă opere cît mai ales să creeze și să întrețină o atmosferă de înalta spiritualitate favorabilă creării artistice în acest rol de animatoare, principese ca Isabella d’Este și Elisabetta Gonzaga, în curțile lor vestite, au reușit în mod deosebit Prezenței femeilor culte în adunările curtenilor cu invățații și litera-ții se datorește, în primul rînd, tonul „de curte" al conversațiilor, transpus apoi în operele literare în asemenea cercuri și în prezența femeilor nu se mai putea suporta obscenitatea atîtor novelle din secolele trecute E drept insă că libertatea în asemenea materie rămîne încă destui de largă ; e totuși un progres Participarea femeilor impune apoi o anume direcție formelor literare : ea grăbește, la umaniști, trecerea de la cultivarea exclusivă a prozei și poeziei latine spre întrebuințarea cit mai generalizată a limbii italiene, ceea ce duce de la clasicismul greco-Iatin la un clasicism italian Un Bembo, frecventator asiduu al curții de la Urbino, latinist de forță, se face teoreticianul noului clasicism Femeile au influență și asupra conținutului formelor literare Lor se datorește toată literatura „curtenitoare" Grație lor se „petrarchizează" cu atîta furie în Quattrocento și în Cingue-cento ; toi lor, adică conversațiilor din societățile unde domneau sau 70« participau femeile, se datorește întreaga dialectică amoroasă, acele numeroase clialoghi d'amore, care înfloresc în acea epocă In ceea ce privește curtezana și influența ei, situația, fără a fi aceeași, nu e cu desăvîrșire diferită Vor fi fost și curtezane cu oarecare grad de cultură : nu putem crede ceea ce afirmă Aretino că în pretențiile lor de învățătură și talente n-ar fi fost decît spoială și prefăcătorie ; dar ceea ce a rămas din producțiile lor nu ‘ rece peste nivelul unei onorabile mediocrități Singura poetesă adevărată din rîndurile ior este venețiană Veronica Franco Tullia d'Aragona avea desigur facilitate, dar avea bunul-simț să nu dea versurile ei în vileag înainte de a fi fost revăzute și șlefuite de unul sau altul dintre numeroșii ei amici și adoratori oameni de litere Rolul curtezanelor nu a fost să producă opere care să rămînă, ci să creeze, întocmai ca și înaltele doamne din curți, o atmosferă favorabilii și să dea un ton cuviincios adunărilor in care prezidau Curtezana cultivata — chiar dacă această culturii nu avea temelii profunde — ajunge sa se poarte ca o signora și să se impună ca atare Muzicantă, știind să rimeze o canzone sau să întoarcă un sonet, puțind lua parte la o conversație cu oameni învățați, fiind in stare să scrie epistole spirituale — dovezile sunt numeroase — se ridică deasupra sa însăși și iși înnobilează propria meserie într-o epocă în care, cu toată cultura generalizata, domnea încă destulă brutalitate și instinctele se dezlănțuiau ușor, curtezana, prefăcută în femeie de lume, ajută la îmblînzirea moravurilor, la lustruirea lor, la adoptarea de forme de viață mai delicate Deși lucrul pare ciudat, curtezana „onestă" introduce in cercul unde prezidează decența care lipsise congenerelor ei din recut în compania ei se „petrarchizeaza" și se „platonizează", cu exces de multe ori „Dialoguri de amor" se țin in cercuri de curtezane ori sunt scrise de ele însele Epoca de aur a „curlezanerieâ" italiene durează aproape o jumătate de secol Cu apusul Renașterii scade și prestigiul acestei clase speciale Este știut că in urma Conciliului de la Trento și reformei ec'e-ziastice se afirmă în Italia o reacțiune contra libertății de moravuri a Renașterii și formelor prea păgîne ale vieții Aceasta nu putea rămîne fără efect asupra „cortigianiei" Este drept că și în epoca precedentă, chiar sub papii Medicii Leon X și Clement VII, se luaseră la Roma, ca și in aite mari orașe, oarecare măsuri împotriva curtezanelor care începuseră să abuzeze de prea marile lor libertăți Măsurile erau aspre în litera lor, dar de cele mai multe ori rămîneau neaplicate în tot cazul, marile curtezane, susținute de înalte personaje, reușeau să se sustragă tuturor rigorilor Cînd, în 1525, papa Clement VII luă severele sale măsuri contra curtezanelor de toată mîna, acestea amenințară să părăsească Roma Multe plecară, spre jalea romanilor „Trist jubileu", exclamă venețianul Calmo Mulți le urmară și orașul — spunea Pasquino — amenința să se golească Adevăratele persecuții încep însă cu papii reacțiunii aduse de Contrareformă Măsurile sunt din ce în ce mai aspre Paul IV Carafa, persecutorul evreilor, persecută și curtezanele, ia măsuri contra „lenonilor" et eorum lenonac, 709 ordonă un recensămînt general și le impune la grele biruri Cel mai aspru este însă un papa sfînt, Piu V (1556—1572) : acesta vroi să adune toate curtezanele într-un seraglio, adică într-un cartier special, în Campo di Marte (in Lucina) ; nemulțumit cu atît, hotărî să le gonească cu totul din oraș Tristul exod începu Romanii se alarmară și trimiseră, ne spun documentele timpului (Bertolotti, Repressioni stra-ordinarle alia proStituzione in Roma nel sec XVI, citat de V Cian, Galanterie italiane, p 61), pe ambasadorii Spaniei, Portugaliei și Florenței să intervină pe lîngă Sfîntul Părinte sa nu pustiască orașul Papa rămînînd inflexibil, poporul se adună în consiliu : „aleseră patruzeci de cetățeni — raporta oratorul venețian Paolo Tiepolo Senioriei — ca să vorbească Sfinției Sale și să-i schimbe gîndul" Piu V le răspunse să aleagă între el și meretrici: dacă romanii preferă pe acestea, el va pleca și-și va găsi loc aiurea Tiepolo adăugă că făcînd socotelile, orașul s-ar fi golit, în curtezane și cei ce le-ar fi urmat, cu vreo 25 000 persoane'! Papa a îndulcit puțin măsurile, dar rămînea destulă rigoare Un anonim scria atunci un lamenta (descoperit, într-un codex marcianus și publicat de V Cian, op cit ) în care se tîn-guia de exodul silit al curtezanelor : Le cortigiane se ne vanno via Tutte da Roma, e non sacchio che tare Se non pianger, e sempre sospirare Ii e teamă de toate celelalte femei, măritate, văduve, fete mari și arată de ce : nu vede alt leac pentru el decît să se ducă după curtezanele izgonite ori să se călugărească : Altro rimedio non ci so'trovare Poiche le cortigian son discacciate, Di seguitarle, over di larme trate Urmașul lui Piu V, Gregoriu XIII, e mai blînd cu aceste femei, dar Sixt V se întoarce la asprimile papei Ghislieri Secolul XVI e pe sfîrșite și cu el multe lucruri se sfîrșesc Marile curtezane nu mai sunt decît o îndepărtată amintire II IMPERIA în fruntea cetei „curtezanelor oneste" din Roma cinquecentescă strălucește Imperia Murind tînăra în plină splendoare a frumuseții și bogăției, a lăsat amintirea unei apariții „divine" (se abuza mult de acest epitet în timpul Renașterii) Exemplul Imperiei ne arată la ce paroxisme se putea ridica, în acea vreme, admirația pentru o ilustră curtezană La moartea ei a fost o adevărată jale publică în Roma 710 Trăind puțin, geloziile și invidiile nu s-au putut aduna împotriva ei; neoferind, ca atîtea altele, spectacolul decăderii, n-a rămas după ea decît ecoul proslăvirilor Pînă și răutăciosul Aretino, plin de sarcasme pentru toate curtezanele romane, n-are decît simpatie și admirație pentru Imperia : „Am cunoscut pe glorioasa Imperia, a cărei faimă trăiește încă ; știi că a murit în palatul ei, bogată, fericită și preacinstită " Nici Pasquino, așa de mușcător de obicei, nu este prea violent : Vedi colei che in tua patria nacque, Poi, per superbia, a se fe dire Imperia, Ch'ogni altra cosa appresso a se li spiacque 28 Întreținută somptuos de cavalerul roman Angelo del Bufalo, „uomo della persona valențe, gentile e ricchissimo" — spune Bandello — care-i dăruise „una casa onoratissime apparata", apoi de bancherul sienez Agostino Chigi zis il Magnifice, om foarte bogat și el, Imperia adună în jurul ei tot ce era mai ilustru în Roma ca nobili, oameni bogați, artiști și scriitori Frecventau casa ei, un palat, oameni ca Sadoleto, viitorul cardinal, poeții Beroaldo, Strascino, Blosio Palladio, Pietro Aretino, comensul al lui Chigi, pe atunci la începutul carierii lui de poet parazit Niccolb Campano, zis lo Strascino, o învățase să compună versuri în limba vulgară (adică în italienește) : Bandello spune că putea să compună non insoavemente sonete și madrigale ; se pare că știa și latinește, puțind citi clasicii; cînta frumos din gură și diverse instrumente Bandello, uimit de splendoarea locuinței Imperiei, care se afla într-un cartier pe atunci elegant, aproape de via Giulia, a avut grijă să o descrie cu amănunțime Putem astfel cunoaște interiorul unei „curtezane somptuoase" „Casa era în așa fel împodobită și înzestrată cu de toate, încît orice străin intrind și văzînd atît decorul cît și numărul servitorilor ar fi crezut că acolo locuia o principesă Erau între alte încăperi un salon, o cameră și o cămăruță -a' șa de pompos împodobite încît nu vedeai decît catifea și brocart și pe jos covoarele cele mai scumpe In cămăruța unde se retrăgea cînd era cercetată de vreun înalt personaj, pereții erau acoperiți cu stofă de aur frumos și bogat brodată Era apoi o cornișă, minunat lucrată în aur și azur ultramarin, pe care erau frumoase vase din materiile cele mai rare, alabastru, porfir, serpentin și altele; de jur împrejur se vedeau lăzi și cufere sculptate, de cel mai mare preț în mijloc era o măsuță foarte frumoasă, acoperită cu catifea verde Aci se găsea pururea o lăută sau o literă, cu caiete de muzică și alte instrumente muzicale Mai erau și cărți în italienește și latinește, bogat legate " (Novelle, III, 42) N-a rămas de la Imperia decît faima De la alte curtezane literate avem scrisori, versuri, tratate de amor care permit o judecată asupra talentului lor literar Nimic de la Imperia: numai versurile altora asupra ei și legendele Chipul ei se zice că se poate vedea în „Parii asul" lui Rafael din Stanzele vaticane Pictorul din Urbino trebuie să ■s Iată pe aceea care s-a născut în patria ta — apoi, din mlndrie, luă numele de Imperia — căci alături de ea orice alt lucru îi displace (trad C A ) 711 fi cunoscut pe amica lui Agostino Chigi, odată ce el împodobise, cu minunatele lui fresce, vila tiberînă a bancherului sienez (astăzi Farne-sina) Un descendent al acestui Chigi pare mîndru de prietenia strămoșului său cu frumoasa Imperia Fabio Chigi, ajuns papă sub numele de Alexandru VII, scrisese în tinerețe, pe latinește, viața lui Agostino il Magnifico Iată ce scrie despre marea curtezană „Vuit haec Imperia nobilissimum Romae scortum, et a pulchritu-dinis prcstantia superbum huiusmodi cognomen suscepisse dicta est De qui praecipue cecinerunt poetae eius ac\ i, lusitque Blosius in epi-grammata “ Și viitorul papă citează epigrama in morte Imperiae pe care o păstrează astfel posterității Tot Fabio Chigi ne păstrează și o poveste edificatoare asupra unei fiice a Imperiei, anume Lucrezia, despre care nu știe dacă era și fiica lui Agostino Măritată la Siena cu un Arcan-gelo Colonna, cardinalul Alfonso PetrucCio, guvernator al locului, „cunoscut mai mult prin vicii decît prin demnitate", o atrăsese într-o cursa ca să o necinstească : Lucrezia preferă moartea necinstei și se otrăvi în fața persecutorului ei Imperia muri la vîrsta de 26 ani, plînsă de toată Roma Fu inmor-mîntată, cu mare pompă, în loc sfînt, în capela Santa Gregoria, în acea vreme nu se refuza nici curtezanelor îmnormîntarea în biserici La Sânt'Agostino o altă curtezană vestită, Fiammetta, odihnea într-o bogată capelă Atît Tullia d'Aragona cît și mama ei, Giulia Ferrarcse, curtezană și ea, sunt înmormîntate în aceeași biserică Dacă înmor-mîntarea în locașuri sfinte ne pare extraordinară, ce să mai zicem de epitafele ce figurau pe morminte? Al Imperiei suna astfel: Im-peria cortisana romana qnae digna tanto nomine rarae inter mortales formae specimen dedit Vixit annos XXVI dies XII Obiit MDXI die XV, aug (Imperia, curtezană romană care, demnă de un nume așa de mare, aduse între muritori un rar model de frumusețe A trăit 26 ani și 12 zile A murit la 15 august 1511) Monumentul, notează Valery (Cu-riosites et anecdotes italicnncs, Paris, Anuyot, 1842) a subsistat cu inscripția aceasta pînă în secolul XVIII, cînd a fost distrus, nu din scrupule ori cuviință, ci din inadvertență în timpul unei restaurări Cîntată de poeți în viață, în strofe latine și italiene, Imperia o plînsă după moarte Blosio Palladio, poeta minor, găsește că două zeități au făcut Romei două mari daruri : Mars Imperiul și Venus pe Imperia împotriva zeilor s-au ridicat Moartea și Soarta; Soarta a răpit Imperiul, Moartea pe Imperia Părinții au plîns Imperiul, noi plîngem pe Imperia ; aceia pierdură lumea ; noi ne-am pierdut pe noi înșine și inimile noastre DU duo magna duo tribuerunt munera Romae, Imperium Mavors, et Venus Imperiam Ac pariter totis nisi sunt viribus ambo Condendo Imperium Mars, Venus Imperiam FIoc contra steterunt Mors et Fortuna, rapitque Fortuna Imperium, Mors răpit Imperiam Imperium luxere patres, nos luximus ipsi hanc : Illi orbem, nos nos cordaque perdidimus 712 III TULLIA DE ARAGON Dacă Imperia trece ca un meteor, Tullia de Aragon strălucește mai îndelung pe cerul „cortigianiei" romane și italiene Amică și inspiratoare a multor poeți și scriitori, poetesă și scriitoare ea însăși, i se cînta și ei laude hiperbolice, i se proslăvește nu numai frumusețea, dar și spiritul, talentul și „virtuțile" fără pereche Tullia era fiica unei curtezane, celebră în vremea ei, Giulia Сатрапа din Ferrara, numită de contemporani Giulia Ferrarese Strălucea la Roma pe la începutul secolului XVI, avind reputația bine stabilită de femeie frumoasă, abilă și isteață Era cunoscută pentru spiritul ei mușcător Un poligraf cînguecentesc, Ludovjco Domenichi, în colecția lui de Facetie, motti e buric di diverși signori ct persane private (Venezia 1599), povestește această anecdotă asupra Guliei O stradă din Roma, la strada del papolo, fusese împietruită cu impozitele plătite de curtezanele mari și mici Giulia, plimb în du-se într-o zi pe acolo, atinse din greșeală pe o gentildonna Aceasta, mimată, îi spuse vorbe urîte „lertați-mă, madonna, căci știu bine că aveți mai multe drepturi ca mine asupra acestei căi " Recensămîntul populației romane de sub pontificatul lui Leon X spune că Giulia Сатрапа locuia în Cîmpul lui Marte, în parohia San Trifone, într-o casă proprietatea mănăstirii Sfîntului Augustin : „una casa del ditto convento habita madonna Julia Ferrarese, cortegiano" Și nu era singura în acel cartier, căci recensămîntul indică și vecinele ei : „Madonna Angela piacentina, madonna Dianora Vacche castilia na, madona Catherlna spagnuola" și multe altele, toate cortigiane oneste Giulia avea relații din cele mai onorabile însă legătura cea mai profitabilă a fost cea cu o față bisericească de viță regală, cardinalul Luigi de Aragon Acesta era fiul marchizului de Gerace, el însuși fiu natural al iui Ferrante 1 de Aragon, rege la Napoli Numit cardinal, la o vîrsta încă tînăra, de Alexandru VI Borgia, Luigi ducea la Roma viața lumească a principilor, fie ei de sînge, fie ai Bisericii Din legătura aceasta s-ar fi născut pe la 1505 ori 1506 Tullia Cardinalul nu pare să-și fi renegat vreodată paternilatea Giulia și Tullia au afirmat-o totdeauna cu tărie Afară de răutăciosul Aretino nimeni nu a contestat-o : în actele oficiale ca și în relațiile cu scriitorii iluștri și chiar cu principi domnitori e pururea numită madonna Tullia d'Aragona Cardinalul moare tînăr, în 1519, la vîrsta de 43 de ani Un biograf cînguecentesc al Tulliei, un anume Zilioli, pe cuvîntul căruia istoricii italieni nu pun mult temei (biografie manuscrisă, folosită și citată de istoricul literaturii italiene ottocentesc Mazzuchelli) afirmă că fiica Guliei Сатрапа își petrecuse „primii ani ai tinereții în deliciile și înlesnirile unei averi onorabile pe care i-o lăsase iubirea tatălui" Amănuntele istorice asupra tinereții Tulliei sunt foarte rare Același Zilioli afirmă că a avut o educație extrem de îngrijită, din care „trăsese atît profit încît nu fără uimirea oamenilor docți fu auzită, încă în vîrsta copilăriei, discutînd și scriind, în latinește ca și în italienește, 713 lucruri demne de cei mai mari literați" Unde va fi primit această educație nu se știe, Se pare că după moartea cardinalului de Aragon, Giulia părăsise pentru cîtva timp Roma, Muzio, poet și adorator al Tulliei, într-una din Eclogele scrise întru proslăvirea acesteia afirmă ca Visse in tenera etate presso a l'onde Del piu bel Hume che Toscana o nori — cu alle cuvinte că Tullia își petrecuse copilăria la Florența O educație îngrijită e mai plauzibilă în nobila cetate De altă parte, Aretino, într-una din bîrfelile lui din Ragionamenti, spune că după moartea cardinalului, Giulia Ferrarese părăsise Roma „ca să alerge după un amorez al ei care-i spărsese oarecare sipeturi; ajunsese la Siena, își redobîndise în parte lucrurile furate, iar acolo copila învăță să fie virtuosa și să vorbească limba sieneză (dove la fanciulla imparo ad esser virtuosa e a parlar sanese)" întorcîndu-se la Roma, Tullia urmează, cum era tradiția, cariera mamei Repede ajunge una din cele mai vestite și adulate curtezane Se specializează adunînd în jurul ei tot ce era mai ales în Roma, ca naștere și cultură : principi, cardinali, nobili, scriitori, uomini maturi e scienziati „Signora Tullia — spune Benucci în Dialoga dell’ infinita d'amore — e cea mai fericită din toate, pentru că prea puțini au fost sau sunt aceia care strălucind în zilele noastre în arme, litere sau orice altă profesie prețuită, să nu o fi iubit sau onorat Pot număra aliția nobili, scriitori de tot felul, seniori, principi și cardinali care tot timpul s-au adunat și se adună în casele ei ca într-o universală și onorabilă academie, și care au preaslăvit-o și o preaslăvesc pentru rarele și excepționalele daruri ale prea nobilului și prea curtenitorului ei spirit " „Salonul" Tuliei e deci o „academie" : judecind după pomenitul Dialog și după alte mărturii, în cercul ei se discutau nu numai probleme literare dar și chestiuni filosofice Dialogul poartă asupra „infinității amorului" — doctrină pur platoniciană, iar Do-menichi pomenește de alt subiect, literar acesta, discutat în același cerc, anume „dacă Petrarca a imitat sau nu pe vechii poeți provensali ori toscanii" Toate calitățile, meritele și talentele sunt atribuite acestei Tullia Zilioli spune că avea „un glas suav și cînta din instrumentele muzicale cu atîta dulceață încît toți rămîneau uimiți" Vorbea cu grație, și cu o elocvență foarte rară, fie că glumea ori spunea lucruri serioase „atragînd ori răpind, ca o altă Cleopatra, inimile ascultătorilor" în public apărea cu atîtea grație și gingășie (con tanta venustă ed affa-bilită d’aspetto), totdeauna elegant îmbrăcată, încît nu puteai vedea „cosa ne piii pulita ne piu gentile di lei" Cît despre meritele poetice, un admirator, Niccolb Martelli, o compara cu Saffo și Corinna, ba chiar o găsea superioară amîndurora Același Martelli scrie că dacă a fost un Tullio d'Arpino (Cicero), azi lumea se poată mîndri cu o Tullia d'Aragona, căreia Poezia și Filosofia îi fac „un coinponimento celeste" Tullia, în modestia ei, refuza asemenea hiperbolice laude și prefera să i se recunoască meritele ei reale, care în ochii ei nu erau de disprețuit- 714 Adoratorii Tulliei au celebrat, în versuri și în proză, frumusețea ei Fost-a într-adevăr așa de frumoasă ? Greu de judecat după atîtea secole și fără o iconografie certă Există un singur portret pe care o tradiție veche îl atribuie Tulliei de Aragon E zugrăvit de un pictor din școala venețiană, brescianul cînguecentesc Alessandro Buonvi-cino zis il Moretto, și se află în muzeul civic din Brescia, în palatul Martinengo Pe un fond de ramuri de laur, se desprinde bustul, luminat din stingă, al unei femei tinere, îmbrăcată într-o rochie de catifea albăstrie, peste care e aruncată o mantie roșie închis, îmblănită Capul e aplecat într-o mișcare plină de grație care descoperă linia pură a gîtuluî și urechea perfectă Părul e blond auriu — il biondo aurelio crine, cum cînta un poet adorator al modelului — și împletit cu mai multe șiruri de mărgăritar Brațul sting e răzemat pe o lespede de piatră, iar mina, de formă perfectă, ține o lungă și subțire vergea de aur in chip de sceptru, care taie în diagonală întreg tabloul Pictorul a redat o delicată armonie în verde și roșu care face cinste școlii de coloriști din care a ieșit Dar ceea ce e mai impresionant, pe lingă calitățile picturale ale portretului, este grația blîndă și aproape melancolică a acelei figuri captivante, cu un oval așa de pur, cu privirea gînditoare a ochilor mari, cu gura întredeschisă ca pentru o șoapta Acesta să fie portretul Tulliei ? în tot cazul, pentru o curtezană, blîn-dul chip zugrăvit de Moretto n-are nimic pervers nici lasciv Tabloul are un istoric Contele Tosio, cel care l-a lăsat, împreună cu întreaga lui colecție de pictură, pinacotecii din Brescia, îl cumpărase pe la 1829 de la o călugăriță, treizeci de ani după suprimarea congregațiilor religioase : înainte fusese într-o mănăstire din acel oraș Pe lespedea de marmură pe care se reazemă brațul stîng al tinerei femei stă scris în frumoase majuscule romane : qua sacrum loannls capul saltando obtinuit Tabloul ar fi deci să reprezinte pe fiica Herodiadei, pe Salomeea, cea care dansînd ceruse capul Botezătorului Salomeea ? Dar ce caută atunci acel belșug de lauri din jurul figurii, care ar anunța mai curînd o poetesă, sceptrul emblemă a gloriei, și unde e capul Sfîntului Ion ? S-a explicat inscripția ca un pios subterfugiu al călugărițelor bresciane care, neștiind probabil pe cine reprezenta portretul și speriate de atributele profane, dar dorind să păstreze tabloul compatriotului lor Moretto, s-au gîndit să-1 dea drept un subiect din istoria sacră Tradiția constantă însă, întărită și de biograful ilustrei curtezane Guido Biagi, vad în portretul lui Moretto chipul Tulliei Curtezanele mari ale timpului țineau să facă ocolul principalelor orașe din Italia, ca să-și afirme pretutindeni prestigiul lor Și Tullia călătorește mult, ca să se întoarcă în cele din urmă în orașul ei natal Prima glorie și-o cîștigă în Roma: acolo se consacrau reputațiile adevărate E cert că înainte de a începe călătoriile, pe la 1531, Tullia se afla încă în Cetatea eternă și era prietena lui* Filippo Strozzi Se știe aceasta dintr-o scrisoare a florentinului Francesco Vettori, amic al lui Strozzi ca și al lui Machiavelli Scrisoare interesantă, găsită într-un codex din biblioteca Palatină și publicată de Guido Biagi în studiul său asupra Tulliei (Un'Etera Romana: Tullia d'Aragona in Nuova Antologia, 1886, voi ГѴ), Strozzi, dintr-o mare familie florentină, căsătorit cu o Medici, frumos, bogat, cultivat, amator de muzică 715 și poezie, fusese un exemplar desăvîrșit al „tinerimii aurite" a timpului Deși trecuse de prima tinerețe — avea atunci peste 40 ani -continua sa ducă viața de plăceri a seniorilor Se specializase și el în „curtezanele oneste" și legătura lui cu Camilla Pisana era cunoscută de toată Italia Petrecerile nu-1 împiedicau să se ocupe și de politică ; în 1527 fusese unul din autorii revoluției de la Florența care izgonise din nou pe Medici Papa Clement VII îl chemas« la Roma ca să discute cu el afacerile cetății lor natale, unde domnea atunci ducele Alexandru Strozzi ceruse sfat lui Vettori Acesta îi răspunde la 14 februarie 1531 : „Și pentru că-mi scrii avînd alături pe Tullia, n-aș vroi să-mi citești răspunsul tot lingă dînsa Iubind-o ca pe o femeie de spirit ce este, căci pentru frumusețe nu merită, n-aș vroi să-mi cășuneze vreo neplăcere cu unui sau altul din cei ce numesc aci Nu e gîndul meu să dojenesc pe Filippo Strozzi, deși dacă dojenile pot îndrepta pe cineva știu că nu vei lua în nume de rău mustrarea mea ; dar am auzit de nu știu ce cartel și de o sfidare trimisă care m-au tnîhnit, gîndindu-mă că un om de felul dumitale, in vîrsta de 13 ani, ar fi gata să se bată pentru o muiere Deși cred că ești tot atit de îndeminatec Ia arme ca și la litere și la orice-ți trece prin gînd să faci, nu aș dori să te bagi acum în primejdie luptînd pentru o cauză așa de ușuratecă îți amintesc că oameni ca dumneata se п 'аѵ putini intr-un secol, și nu-fi spun aceasta din lingușire " Rezultă din această scrisoare, întîi, marea intimitate dintre Strozzi și Tullia, care citea scrisorile politice Ce amicul ei trimitea ori primea ; al doilea, faptul că Vettori, recunoscînd spiritul curtezanei, făcea rezerve formale asupra frumuseții ei; al treilea, că Strozzi ar fi luat parte la o sfidare trimisă întru apărarea unei femei, care n-ar fi meritat asemenea gest din partea unui Strozzi Guido Biagi a descoperii într-un codex Rinuccianus acest cartel care neliniștea pe Vettori, și l-a publicat in extenso Strozzi nu e printre semnatari : sunt însă alți șase tineri cavaleri romani printre care figurează un Orsini, un Maltei, un Rinuccini Cîtcșișase se legau să susțină cu armele in mină, contra orișicui ar fi de altă părere, că Tullia de Aragon, din cauza virtuților infinite cu care e înzestrată, e femeia cea mai merituoasă din cîte au fost, sunt și vor fi Documentul e așa de caracteristic pentru acea epocă, încît nu rezistăm ispitei de a traduce cît mai mult din-tr-însul „Subscrișii cavaleri < onsiderînd că numai virtutea asigură nemurirea oricărui suflet generos, Iiberîndu-1 prin o faimă eternă de uitarea spre care dure memoria slabă și pieritoare a oamenilor; că ea trebuie să fie iubită, respectată și exaltată de fiecare în măsura cea mai înaltă a forțelor omenești, cu atit mai mult cînd' se găsește într-o ființă înzestrată cu toate harurile și darurile aduse de natură și soartă; noi deci, c* adevărați iubitori și apărători ai acelei virtuți pe care orice inimă nobilă trebuie sa o proteguiască și oriunde ar vedea-o, ascunsă șr întunecată, să o scoată la lumină ca să strălucească ca un soare în ochii tuturor, ne oferim în fața lumii întregi, respectînd legile prea cinstite ale disciplinei militare, să susținem cu tărie și curaj că doamna și stăpîna noastră, illustrisslma Signora Tullia de Aragonia prin infinitele virtuți ce strălucesc într-îitsa este cea care se ridică prin merite deasupra tuturor femeilor din trecut, prezent și viitor 71fi Și pentru ca ori ine, gelos fiind de gloria ei nemuritoare, ar vorbi sau cugeta altfel despre ea, să se poată repede da pe fată, noi declarăm că suntem gata să-i sus|incm cauza după legile luptei vechilor și glorioșilor cavaleri Și astfel meritele neprețuite ale zisei Doamne, chiar de n-ar fi destul de cunoscute și evidente, se vor da pe față cum se cuvine și cu același prilej curajul și valoarea servitorilor săi se vor arăta lumii întregi, așa că toți vor fi siliți să mărturisească l ire că precum nu sunt cavaleri superiori in virtute subsc rișilor, tot așa nu a fost vreodată nit i nu va fi în veacurile viitoare Doamnă asemănătoare ori egala cu z sa Doamnă" in anii ce urinează, Tullia și Giulia Campana încep circuitul lor prin orașele clin Italia Prin 1535 sunt semnalate ia Veneția In 1537, ambele curtezane se stabilesc pentru citva timp la Ferrara, patria Giuliei Aici Tullia joaca jocul cel mare și vrea s:t se înfățișeze corn-patrioților mamei sale mai mult ca poetesă și muza decît curtezană Predica atunci la Ferrara un călugăr sienez Bernardino Ochino, favorizat atît de ducesa Renala d'Este, principesă franceză care înclina spre protestantism, cit și de ilustra Vittoria Colonna, care venise ca S i-i asculte predicele Acest Ochino începuse să fie suspectat la Roma ca dind în ereziile lutheriene Mai tîrziu, acuzat pe fată, ca să scape de rugul ce-1 aștepta, avea să fugă din Italia Dar pe atunci avea mare succes și mișca mulțimile, Tullia, îmbrăcată decent în haine de penitentă, se duce și ea, ca toată Ferrara, în bisericile unde răsuna glasul inspirat al predicatorului Doctrina lui i se păru însă prea rigidă și intr-un sonet ce-i adresează revendică pentru ogni bella donna e ogni gentil cavaliere oarecare mici libertăți, dăruite de Dumnezeu, ca îmbrăcămintea, dansul, muzica Isabella d'Este, marchiza de Mantova, era regulat informată, de trimișii ei ori de corespondenți benevoli, de tot ce se petrecea în Italia, și mai ales in Ferrara ei natală Un informator care semnează Apolio, îi semnalează, în iunie 1537, apariției Tulliei : „A apărat în acest oraș o notabilă curtezană din Roma, numită signora Tullia care, pe cit se aude, a venit să stea aici cîteva luni E foarte gentilă, discretă, isteață si înzestrată cu purtări foarte alese; știe să cînte, citind pe note, tot felul de cintece religioase (mottetti) ți do canzoni; in vorbire e unică și se poartă așa de cuviincios încît nu e om sau femeie să o egaleze, deși ilustrisîma marchiză de Pescara, care precum E V știe se află aci, este ți ea excelentîsimă Se arată a ști toate și poți vorbi cu ca orice Are casa pururea plină de virtuoși și poți vizita orieînd E bogată în bani, giuvaere, colane, inele și alte lucruri de preț i in sfîrșit, are toate înlesnirile" 2’ Și naivul corespondent povestește o lungă istorie in care Tullia are partea cea frumoasă E o novella demnii de Bandello, minus ironia pe care acesta ar fi introdus-o Un tînăr ferrarez, al cărui nume corespondentul îl tace per onor della casa, împins daU'amorosa fiamma, oferi Tulliei bani, lanțuri de aur, colane de mărgăritar, ca să-i stingă 27 27 Scrisoare publicată de A Luzio in Rivista storica ntantovana, iasr I și reprodusă de C luido lliagi in citatul studiu asupra Tulliei 717 văpaia Descendenta Aragonilor refuză însă cu mândrie, Tînărul îi oferi atunci căsătoria: îi răspunse rece că n-a venit la Ferrara ca să se mărite Disperat de repetatele refuzuri, într-o seară în prezența Tulliei, își dădu o lovitură de pumnal în piept; sîngele curgea, dar rana nu era mortala „11 ridicară și vroiră să-1 ducă sa se îngrijească, dar încăpățînatul vroia cu orice preț căsătoria " Tullia îl amenință că se va plînge ducelui „di questa vostra insolenza presumtuosa" In zorii zilei îl duseră acasă, pe jumătate mort din cauza sîngelui pierdut Apollo încheie aprobînd purtarea demnă și neclintită a Tulliei „Și despre tînăr nu se mai spune decît acest adevăr, că și-a pierdut cu totul favoarea damei sale, de care s-ar fi putut bucura multă vreme, dacă și-ar li pus frîu dorinței lui arzătoare" Iată deci pe marea curtezană dînd un răspuns „calomniilor" — destul de numeroase dealtfel — care o reprezentau (Giraldi în Ecatommiti, de pildă) ca o femeie venală Ingrijindu-și astfel „gloria", Tullia făcu la Ferrara o cunoștință care avea să contribuie mult ia prestigiul ei de femeie rară și poetesă inspiratoare Cavalerul Girolamo Muzio Justinopolitanul, om pe atunci de peste patruzeci de ani, era un amic și curtean al ducelui Ercole II d’ESjte, întrebuințat de acesta în misiuni diplomatice; era poet de oarecare talent și scriitor în variate domenii Tullia îi inspiră o pasiune profundă care se traduse în vreo treizeci de sonete și numeroase ecloge Curtezana nu avu pentru el rigorile ce rezervase tînărului ferrarez și totul se petrecu de minune Muzio „petrarchizează" fără măsură și Eclogele lui premerg poeticei Arcadii care avea să bîntuie în mod așa deplorabil în poezia italiană din Seicenlo Poetul ciută, nu fără talentul ce-i putea aduce o pasiune adevărată, frumusețile iubitei: occhi belii, — occhi leggiadri, occhi amorosi e cari, — рій che le stelle e piu che il sole — et а те piu che la vita cari e рій che l'alnia Așteptînd ca sufletele lor să se unească indisolubil, poetul îi făgăduia că „numele lor vor rămîne veșnic împreunate', trăind împreună' „ilustre și nemuritoare" In Eclogele închinate Tulliei, aceasta e numită Tirrhenia, iar poetul este păstorul Mopso : cu retorica impusă de acest dulceag gen pastoral e povestită legătura dintre ei; bineînțeles, păstorul se plînge perpetuu, deși în fapt nu era cazul, de cruaimile nimfei Și eclogele curgeau una după alta De la o vreme, Tullia se satură să fie chemată Tirrhenia ; rugă atunci pe Muzio să-i schimbe numele în Talia, pseudonim mai transparent ; avu însă grija să ceară ca poetul să indice, într-un fel sau altul, că dacă numele e schimbat obiectul pasiunii e același : та che Io facessi in guisa che si conoscesse che Tirrhenia e Talia sono la stessa cosa Și așa făcu bunul Muzio Cînd, în 1550, Muzio publică toate Eclogele sale, vreo 35 la număr, numele Tulliei de Aragon strălucea alături de alte nume ilustre cărora erau închinate celelalte compuneri pastorale ale Justinopolitanului Printre aceste nume figura regele Franței Francisc I, ducesa de Savoia, ducele și ducesa de Mantova, ducele de Ferrara, ducesa de Lorena Ce e mai frumos este că un întreg grup de ecloge, intitulat Marchesane, cînta amorurile legitime ale marchizului del Vasto cu soția sa donna Maria d'Aragona, aceasta o adevărată 718 principesă de Aragon Nimeni nu s-a plîns nici n-a găsit ciudată această vecinătate Dar Muzio fu trimis, pentru afacerile ducelui de Ferrara, la Milano Amanții se separară : urmă cîtva timp schimb de scrisori, sonete, recriminări urmate de reconcilieri ,• pasiunea se răci Tullia își găsi repede mîngîierea chiar în Ferrara : pe aprinsul Muzio îl înlocuiește un alt cavaler, mai tînăr și mai nobil, Ercole Bentivoglio, din neamul principilor do la Bologna Cum și acesta era poet, pastoralele reîncep, cu aceeași nimfă, dar cu alt păstor, care crestează de foc numele Tulliei pe trunchiul tuturor plopilor de pe malul Padului, martori ai dulcilor convorbiri Muzio e dat uitării : se consolează și ei repede, și adresează sonete și elegii altor nimfe Mopso și Tirrhenia aveau să se întîlnească din nou, mai tîrziu, la Florența După Ferrara, curtezanele reiau călătoriile Ajunse din nou la Veneția, Tullia se înconjoară de o curte de seniori, poeți și literați Bernardo Tasso, tatăl lui Torguato, poet de merit și el, ia succesiunea lui Muzio și Bentivoglio, asociat cu alt poet, Francesco Maria Molza 33 dacă e să credem ceea ce afirmă Sperone Speroni într-un dialog în care introduce pe Tullia, lăsînd-o să vorbească destul de liber în anii următori Tullia stă la Siena Viață agitată în mai multe feluri Răuvoitori o acuză că purta rochii și podoabe interzise curtezanelor de legile locului Cîștigă procesul, căci dovedi că ducea viată cinstită și că era nu curtezană ci scriitoare Căzu însă în Siena în plină luptă politică dintre facțiuni și se întîmplă ca simpatiile ori protectorii ei să se găsească de partea învinșilor După ce trecu prin mari primejdii, pierzînd aproape tot ce agonisise, fu nevoită să plece aiurea Se pare că în 1543 se măritase acolo cu un anume Guicciardi, despre care nu se știe nimic altceva Vechiul adorator Girolamo Muzio publicînd pe atunci un Trattato di matrimonio îl închină Tulliei „ca dar de nuntă" în tot cazul, numitul Guicciardi nu mai apare în viața ulterioară a soției sale Către sfîrșitul anului 1546, Tullia se stabilește, împreună cu Giulia Campana și o soră mai mică, Penelope, la Florența Ca la Roma, Veneția, Ferrara și alte locuri, repede se adună în jurul ei un cerc de adoratori, mari seniori și cavaleri, poeți și scriitori Curtezana nu mai era în floarea tinereții — avea pe atunci vreo patruzeci de ani — dar adoratorii ne asigură că timpul nu lăsase urme prea vizibile asupra frumuseții ei Niccolb Martelli, vfveur și poet, este printre cei dintîi florentini care-i oferă oficiile Cînd Tulia apăruse la Florența, în tăria iernii, îi adresase un sonet în care se întreba : Ce lumină ori frumusețe este aceasta care înflorește malurile ca soarele în mijlocul lui aprilie ? Qual luce ё qucsta o beltă scnza tine Che col sommo valor le rive Înfiora Al gel, come d'April nel mezzo il Sole 30 Francesco Maria Molza (1496—1544) — umanist și poet in limbile latină și italiană — este autorul idilei Nimla Tibrului (La Ninia tiberiana) intr-o vreme în care idila era, după expresia lui Francesco de Sanctis, „adevărata muză a poeziei italiene" (Istoria literaturii italiene, ed cit , p 445) 719 „Sunteți încă tînăra și frumoasă — îi spunea Martelli — atît de frumoasă încît desenul chipului delicat are aceeași înfățișare de înger ca mai înainte și o va păstra pînă la ultimul ceas" în Dialoga dell' infinită d’Amore, Martelli abundă în descrierea frumuseților fizice și morale ale angelicei curtezane : „albeața cărnii, care biruie alabastrul și zăpada cea mai pură, s-a păstrat, de asemenea, în toata frescheța așa că te înfățișezi mereu în ochii tuturor cu chipul grațios al Amorului" Florentinii încremenesc cînd o ascultă cîntînd ori vorbind t toți suspină pătrunși de „cele mai curate dorinți" Se vede că le castissime x oglie ale acestor adoratori nu o mulțumeau : Tullia căuta un protector mai cunoscut ca obscurul Martelli, care la grațiile ei spre declin sa adauge o nouă aureolă de poezie Cel mai indicat era Benedetto Varchi, întors și el la Florența, unde fusese chemat de ducele Alessandro, ca să profeseze la Academia florentina de curînd fondată Varchi e un personaj considerabil în literele italiene din Cinquecento : umanist, poet, critic, istoric, unii îl ridicau în slava cerului, alții îl acuzau de toate crimele și viciile Dusese și el viața zbuciumată și rătăcitoare a scriitorilor din acea vreme Trecuse pe atunci de 40 de ani și vroia să ducă o viață retrasă, mai ales în urma unui accident de caracter penal ce i se întîm-plase în 1545 : acuzat de un atentat asupra unei copile minore, fusese închis, judecai și pedepsit cu o gravă amendă Prima grijă a Tulliei, ajunsă la Florența, fu să atragă pe Varchi în cercul ei începu să-i adresează sonete și poeme, lăudîndu-i „rara și imortala virtute" și arătîndu-i că arde de dorința să-și adape sufletul la înalta lui știință : Varchi, il cui rara ed immortal valore Oeni anima gentil subita invoglio, Deh perche non poss'io coni’ho la voglia Del v ostro alto saper calmarmi il care ? Varchi, circumspect, nu răspunde la chemările curtezanei Nu că i-ar fi fost teamă să i se întîmple ceva similar cazului cu fetița de la Careggi, ci pentru că se hotarise să trăiască în retragere și să fie dat uitării Dar Tullia insistă : se mulțumea ca Varchi, dacă nu vroia să înceapă un comerț idilic în care ea să fie nimfa și el păstorul, ca pe vremea lui Muzio, cel puțin să o pomenească în scrierile lui, „ca pana voastră să scoată numele meu din ghearele morții inoportune" în cele din urmă, Varchi răspunde cu un sonet in care laudă și el l’alto valor al acestei donna gentile și comite imprudența să o viziteze, Ceea ce dorea Tullia se împlini pe loc și maturul umanist nu putu rezista farmecului iscusitei curtezane Iată-1 deci transformat in păstorul Damon al coaptei nimfe Phyllis O nouă Arcadie începe pe malurile Arnului Zadarnic își zice că a trecut pentru el vremea pasiunilor, acum cînd capul îi înălbește — Ic veni del capo ornai bianco — : imaginea Tulliei nu-1 mai părăsește ; i se pare că Tullia i-a fost hărăzită de slele încă din leagăn : Ia non miro giammai cosa nessuna O in terra o in cicl, ov'io non veggio quella Ch'Amor in sortc c mia benigna stella Da le iasce mi diedero c da la сипа 720 Totul îi evocă, după canonul petrarchesc, chipul iubitei, născută ca să-1 fericească : L'erbe, gli alberi, i fior, le fronde, i sassi Mi rappresentan sempre e l'onde e Гога Quel viso dopo il qual nulla mi piacque U’gli occhi giro, ovunque muovo i passi Nulla scorgo, o penso, o sento fuora Di lei che per bearmi in terra nacque Dar pretențioasei Tullia, care răspunde și ea în sonete, i se părea că tot nu era destul de iubită : se temea că în schimbul amorului ei să nu aibă decit tormenti c morte și se plîngea de aspra ei soartă Căci nu-i ardea atît de amor cît să fie cîntată în versurile unui poet ca Varchi: aștepta deci meritata răsplată Numind-o „nimfa di cui per boschi, o fonti, o prati non vide mai piii bella alcun pastore", Varchi o asigură că-și va avea din belșug răsplătirea în glorie : Credi, ama c non dubbiar, che ben pagata Sară d'alta merce tua dolce sorte $i dialogul continuă, în versuri ca și în proză : în hîrtiile lui Varchi s-au găsit mai multe scrisori ale Tulliei, care se află, împreună cu altele, la Magliabechiana florentină Guido Biagi reproduce, în studiul său, două din aceste scrisori Prima datează de la începutul legăturii Tullia e mult mai ceremonioasă și mai rezervată ; îi scrie la persoana a treia, Lei; îl numește patron mio caro, dar din capul locului transpare adevăratul ei interes în această legătură După ce se plînge că „scumpul patron" începe să o uite, lucru ce ea nu-i poate întoarce, pentru că nu poate, nu trebuie nici nu vrea — îi trimite o schiță de sonet, rugîndu-1 „în numele obișnuitei curteniri față de mine" să-i facă grația de „a-i da perfecțiunea ce-i lipsește și a mi-1 trimite cît mai curînd s-ar putea " Tulia simțea că vîrsta înainta, că steaua îi apunea ,■ să rămînă cel puțin poetesa Avea însă conștiința slăbiciunii în greul meșteșug — ceea ce este o notă bună pentru ea : de aceea insista ca Varchi, poet reputat, să dea lustrul definitiv imperfectelor ei compuneri Probabil că același lucru se repetase și cu precedenții ei amici poeți Cealaltă scrisoare se plînge de oarecare răceală din partea lui Varchi și conține o notă de melancolie care nu pare a fi nesinceră „De n-aș fi obișnuită să suport în fiecare zi loviturile soartel mele rele și dușmane, fără îndoială m-aș tîngui fără să țin seama de neplăcerea ce ți-aș cășuna, d-ta fiind sufletul meu, și astfel mi-aș ușura necazul Te las pe d-ta să vezi dacă, iubindu-te, am nevoie de prezenta d-tale spre mîngîierea mea Iți trimit patru șonete de ale mele mai vechi și unul nou pentru d-ta Iți scriu fără suflet căci mi-a rămas la d-ta ; fără inimă căci e la d-ta: restul e trist pentru d-ta și pentru soarta mea vitregă: așa ca nu vei găsi nici versuri, nici proză rînduită, nici dulceață Sunt, ca de obicei, a d-tale; te iubesc cît sunt datoare și pot: nu doresc decît sa te văd lînaă mine si pe mama sănătoasă" (25 august 1546) C-da 5«99 coala 49 721 Varchi venea rar la Florența și se mulțumea cu simplul comerț epistolar și poetic Muza însă nu-și pierdea timpul După ce făcuse să suspine pe atîția, iată că și curtezana, cum se întîmplă uneori, căzu amorezată de-a binelea Obiectul acestei pasiuni tardive, care se traduce, bineînțeles, în numeroase poeme și sonete, este un tînăr și nobil florentin Piero Mannelli Judecind după conținutul versurilor ce-i sunt adresate, se pare că tînărul nu răspundea în totul patimei ce iscase Tullia, torturată de geloziile retrospective și diverse alte mustrări ale lui Mannelli, „petrarchizează" asupra durerilor ei amoroase Lui Mannelli e adresat sonetul ei cel mai bun, care figurează în toate antologiile poeților cinquecentiști Tullia se compară cu dulcea privighetoare care, scăpată din urîta colivie, s-a întors în libertate și viața veselă Așa crezuse și ea că scăpase din lațurile iubirii; dar iată că de abia liberă și mîndră de libertate, fu pedepsită de Amor și căzu roaba „virtuțiii" altuia, ca să sufere din nou Iată acel sonet Qual vaga Filomela, che fuggita e da 1'adiata gabbia, e in superba vista sen va tra gli arboscelli e l'erba, tomata in libertate e in lieta vita ; er’io da gli amorași Iacei uscita, schernendo ogni martire e pena acerba de l’incredibil duol, ch'in se riserba qual ha per troppo amar I'alma smarrita Ben avev’io ritolte (ahi stella iera!) dai tempio di Ciprigna le mie spoglie, e di lor pregio те n'andava altera quand' а те Amor : le tue ritrose voglie muterb, disse : e femmi prigioniera di tua virtii, per ritrovar mie doglie In scrisorile găsite nu sunt urme despre ce va fi spus și crezut Varchi de această nouă pasiune Fapt este că în curînd maturul Da-mon al acestei ardente și calculate Phyllis părăsește Toscana, trimi-țînd nimfei sale un sonet de adio în care o asigură că pleacă nu de bună voie, ci urmînd steaua lui: pleacă numai cu corpul, dar sufletul rămîne lîngă a sa obbediente ancella S-a sfîrșit cu comerțul poetic, dar împrejurările fac ca Tullia să aibă încă nevoie de sfatul și pana lui Varchi Aci își are locul un episod dureros și umilitor din viața curtezanei Este vorba de ceea ce se numește, în istoria literară a Cinque-centului, il velo giallo di Tullia d’Aragona în toamna anului 1546, apăruse la Florența una din numeroasele și succesivele legi somptuarii, reglementînd felul de a se îmbrăca al bărbaților și femeilor Legea interzicea curtezanelor să poarte vestminte de orice fel de mătase și le obliga să aibă pe cap, ca semn distinctiv „care să poată fi văzut de oricine, un văl sau basma cu o bandă largă de un deget, de aur ori de mătase sau de orice altă materie galbenă" în primăvara urmă- 722 toare, magistrații chemară pe Tullia și o obligară să respecte legea Disperată, se adresă unui principe care frecventa „academia" ei, don Pedro de Toledo, nepotul ducesei Leonora, cerîndu-i sprijinul ca să scape de această necinste Don Pedro o sfătui să se adreseze ducesei, arătîndu-i că la mijloc e o confuzie, ea fiind poetesă, nu curtezană : ar putea să-i prezinte propriile ei poezii și toate cîte-i fuseseră adresate de cei mai mari poeți ai Italiei Jalba trebuia însă redactată cu tact și în chipul cel mai literar La Varchi era scăparea Tullia îi scrie, arătîndu-i sfaturile lui don Pedro și rugîndu-1 să o ajute cu știința lui in esporre questa supplica : dacă nu obține grația, va fi nevoită să părăsească Florența Sărmana Tullia nu se revoltă, nu protestează că legea i-ar fi inaplicabilă ; se mulțumește cu o grație parțială : să nu poarte semnul galben : ch'io non sia tenuta alia osservanza del segno giallo în arhivele ducale florentine s-a găsit scrisoarea Tulliei către ducesa Leonora, redactată probabil după sfaturile lui Varchi: „Tullia Aragona, foarte umila servă a Excelentei Voastre Ilustrissime, fiind refugiată la Florența în urma ultimelor schimbări de la Siena, neavînd purtările ce altele au, aproape neieșind niciodată din casă, fiind în rele dispoziții de suflet ca și de trup, ca să nu fie silită să plece aiurea, roagă pe E V să binevoiască a obține de la Excelentissimul și Ilustrissimul Senior Duce, soțul său, atîta iertare cît să poată, dacă nu să se servească de puținele vesminte ce i-au rămas pentru uzul ei, cel puțin să nu fie ținută a purta vălul galben Și ea, punînd această gra'ție împreună cu celelalte obligații multe și foarte mari ce are fată de E V va ruga pe Dumnezeu s-o țină sănătoasă și fericită " Pe această umilă jalbă, ducele Cosimo scrise cu mîna lui această rezoluție, dacă nu corectă ca limbă literară, plină de savoare florentină : Fassegli gratia per poetessa Atît Dar cînd cancelaria ducală, în urma ordinului lui Cosimo, redactă decizia de scutire, comentă grația ce se făcea poetesei afirmînd că ducele a voit „să recunoască în mod special rarele cunoștințe de poezie și filosofie ce se găsesc în numita Tullia Aragona" ; de aceea este scutită (libera, esențe ed im-mune) de observarea legii, așa că pe viitor „va putea și-i va fi permis să poarte acele vesminte, haine și podoabe ce-i vor plăcea " Era o satisfacție pentru Tullia dar rămînea faptul umilitor că se recunoscuse curtezană Curînd după istoria „vălului galben", Tullia face act public de poetesă tipărind la Veneția Rimele sale, însoțite de poemele ce-i fuseseră închinate de amicii ei poeți Cartea, frumos imprimată de Ga-briel Giolito, e închinată ducesei Eleonora Tullia are în acest volum 57 sonete, dedicate unele personajelor ilustre, ca ducele și ducesa de Florența, cardinalul Bembo, diverși principi și căpitani, altele amicilor ei poeți, ca Muzio, Martelli, Varchi și tînărului Mannelli Poemele închinate ei sunt mult mai numeroase în frunte vine Girolamo Muzio cu 30 sonete și cele șapte ecloge pentru Tirrhenia și Talia Apoi sumedenia de pastori che han per lei cantato ed arso, cum se exprimă poetic același Muzio Printre aceștia găsim numele lui Molza, lui Ercole Bentivoglio, lui Filippo Strozzi, al lui Martelli, al lui Varchi, bineînțeles, și al cardinalului Ippolito de' Medici 723 Poezia Tulliei nu se ridică mult deasupra nivelului comun al infinitului șir de imitatori ai lui Petrarca întreaga epocă e infestată de „petrarchism" II Canzoniere e imitat și jefuit fără scrupul; o adevărată manie la toți poeții și poetesele timpului Totul e imitat: vocabular nobil, rime, sentimente înalte, idealitate platonizantă Toți sunt amanți ca messer Francesco și toate iubitele sunt inaccesibile ca madonna Laura, fie că sunt nobile dame ori simple curtezane tarifate Toată lumea platoniza în versuri, dar în realitate găsea compensații mai palpabile Toate curtezanele „petrarchizează" : nu degeaba le-am văzut plimbîndu-se col Petrarchetto in mano De aci teribila monotonie și nesinceritatea acelei poezii factice Rareori auzi un strigăt de pasiune adevărată, un avînt liric neprefăcut Și Tullia imită mereu pe Petrarca Dacă sonetele ei sunt aproape corecte ca formă, sentimentele sunt convenționale ca în întreaga producție curentă a timpului, dominată de acel obligatoriu idealism platonizant, care abuzează așa de displăcut de Venus cerească Nu scapă de obsesiunea lui Petrarca nici poeți mai buni, de pildă un Bembo ori un Varchi printre bărbați, o Vittoria Colonna, o Gaspara Stampa, o Veronica Franco printre femei Cu atît mai puțin Tullia : singurele accente mai sincere le găsește în sonetele adresate lui Piero Mannelli Curînd după Rime, poetul Muzio publică tot la Veneția și la același editor, o altă operă a Tulliei, un dialog filosofic de data asta : Dialoga dell' infinită d’Amore Scrierea e închinată ducelui Cosimo de' Medici, ca gratitudine pentru acel fassegli gratia în epistola dedicatorie autoarea se declară servitoare devotată a ilustrei case a Ducelui și amintește binefacerile primite într-o scrisoare preliminară, Muzio se scuză față de Tullia că a publicat fără știința ei o scriere ce-i fusese trimisă numai ca să fie citită : găsise lucrarea așa de meritorie încît nu se cuvenea să rămînă în întuneric Nu și-a permis nici o schimbare în text, afară de numele principalei interlocutoare : în loc de Sabina a pus Tullia, odată ce ceilalți interlocutori erau persoane reale ca Varchi, Benucci în realitate, dialogul va fi ieșit dintr-o întreită colaborare : Tullia, Varchi și Muzio Care va fi fost partea fiecăruia e greu de decis ; în tot cazul pare că cei doi scriitori au vroit să lase amintirea doctelor conversații din „salonul" Tulliei și să prezinte pe amica lor în lumina cea mai favorabilă Nu erau ingrați amicii Nu trebuie să ne surprindă că o curtezană e autoarea unui tratat asupra „infinității Amorului", unde se afirmă idealismul cel mai eteric Tot chestiune de modă literară Petrarchismului din poezia lirică îi face „pendant", în dialectica amoroasă, platonismul, un platonism ieftin : il platonismo spurio, cum îi zic italienii Ambele, petrarchism și platonism, sunt o veche moștenire din Trecento, care năpădește poezia și cugetarea italiană timp de două-trei secole Cinquecentul e plin de asemenea tratate și dialoguri asupra amorului pur, care făcea obiectul infinitelor conversații din cercurile cultivate ale Italiei Renașterii, cum făcuseră, multă vreme în urmă, obiectul discuțiilor din faimoasele 724 cours d'amour provensale După tratatele lui Ficino 31 și ale urmașilor lui, Bembo scrie gli Asolani; Castiglione, cum am văzut, în Corte-giano, lasă un loc acestei dialectice amoroase : de ce n-ar fi dat și Tullia-Varchi-Muzio un asemenea tratat ? Dialogul nu se ridică la înălțimi filosofice considerabile Ideile ce agită circulau de vreo două-trei sule de ani Varchi vorbește de Platon și Filon, de Petrarca și Marsilio Ficino, ca și de Pietro Bembo, iar Tullia își dă aerul că-i cunoaște tot așa de bine ca și „patronul" ei Tullia distinge amorul în vblgarc sau disonesto, amorul pur fizic, și amorul intelectual pe care-1 numește onesto sau virtuoso ; primul este limitat în timp, cel de al doilea infinit Bineînțeles, Tullia e partizana amorului onest sau virtuos și brodează indefinit pe această temă Totuși cum nu putea să renege cu desăvîrșire adevăratul ei rost în viață, nu reprobă în mod absolut și nu neagă orice merit amorului vulgar Desigur, cel onest și infinit e superior, iar cel vulgar, redus la congiungimento corporale con la cosa amata, e tranzitoriu, ca „termen", cum zice ea, finit, născînd saturația și chiar ura ; totuși și în acest amor inferior sunt grade care depind de calitatea celor ce iubesc și sunt iubiți, așa că „acest amor vulgar și lasciv poate totuși în unii sa fie cauza amorului onest și virtuos, precum amorul onest și virtuos se poate preface alteori în lasciv sau vulgar, atît din vina amantului cît și a amantei /' Totul e astfel salvat: dacă ea, curtezana, a cedat uneori amorului vulgar și lasciv a fost tocmai în vederea ridicării spre amorul onest și virtuos Brava Tullia! Și nu Varchi ori Muzio avea să o contrazică * După publicarea Rimelor, Tullia nu mai zăbovește decît un an și ceva la Florența Steaua ei cobora spre apus Atacurile contra lui Varchi — erau aprige dușmăniile între literați și umaniști în vremurile acelea — nu cruțau nici pe amica lui, pe care o numeau la corti-giana elegii academici Răutăcioșii adăugau că Tullia împreună cu Giulia Сатрапа atrăgeau pe scriitori, grațiile lor fiind acum prea coapte, cu tinerețea Penelopei, pe care o preparau pentru aceeași carieră, și cu certe suc allieve fanciullette Cît despre poemele Tulliei, muiți afirmau, în satire, că erau tutta iarina del Varchi După binefacerea obținută de la ducele Cosimo, poetesa încercă, prin poeme și dedicații, să se apropie de curte și principalii curteni; dar se pare că nu reuși în acest timp se simți puternic atrasă spre un tînăr cavaler, care avea să ajungă ginerele ducelui de Florența Tullia compune un sonet aprins în lauda acestui Giordano Orsini; compunere destul de informă pe care o trimite lui Varchi „ca să o îmbogățească cu podoabele" sale Varchi nu-i putea refuza nimic 31 Marsiglio Ficino, cu numele latinizat Marsilius Ficinus (1433—1499) — filosof al Academiei platonice din Florența — tradusese în latină, în 1484, opera completă a lui Platon, și, în 1492, opera lui Plotin Este autorul studiilor Thcologia platonică seu de immortalitate animorum (Teologia platonică sau despre nemurirea suiletului) și Commentarium in Convivium Platon'S de Amare (Comentariu despre Banchetul lui Platon) 725 S-a terminat și cu succesele florentine La 15 octombrie 1548 — data reiese din scrisoarea de adio trimisă lui Varchi — Tullia împreună cu Giulia Campana și tînăra Penelope iau drumul Romei Scrisoarea către Varchi, fără multe artificii de stil, e plină de melancolie Mulțumind maestrului și patronului pentru toate binefacerile primite, Tullia pleacă cu trupul, dar sufletul îi rămîne lîngă Varchi: durerea despărțirii e așa de mare încît, spune ea, nu găsește vorbe care să o exprime 11 roagă să-i „orneze" și micile compuneri ce-i va trimite îi lasă ca dar de despărțire „o pereche de porumbei, două sticle pentru apă și alta pentru malvazie, o solniță de alabastru " în 1549, Tullia se găsea în Roma Din Tassa delle cortigiane aflăm că locuia în Campo di Marte, într-o casă destul de arătoasă, lîngă palatul Carpi Continua deci meseria ei, în condiții destul de somptuoase Dar nu pentru multa vreme Roma lui Paul III nu mai semăna cu Roma papilor Medici Domnia curtezanelor era pe sfîrșite Conciliul de la Trento începuse și Contrareforma impunea o mai mare austeritate de moravuri Tullia va fi fost printre ultimele mari curtezane de la Roma Decepțiile și durerile se abat asupra ei Penelope moare tînără și curînd e urmată de Giulia Campana Amîndouă sunt înmor-mîntate în biserica sfîntului Augustin Cu înaintarea vîrstei și scăderea prestigiului, Tullia începe să se căiască de trecuta ei viață și să se îndrepte spre gînduri și practici religioase Compune atunci o poemă în ottava rima, scoasă dintr-un roman spaniol în proză, il Guerin meschina, care nu apare decît după moartea ei și trece aproape neobservată Ceea ce e interesant e nu poema, destul de plată, ci prefața scrisă de Tullia Ruggiero'Bongi o numește „documentul cel mai important al vieții interioare a scriitoarei" Vedea cu durere — scrie Tullia — cîte cărți și poeme, începînd cu Decameronul lui Boccaccio și sfîrșind cu Orlando al lui Ariosto, circulau în toate mîinile și cu ce aviditate erau citite ; cărți corupătoare și contra religiei, cărți de care „nu numai călugărițele, fetele de familie, femeile măritate sau văduve dar chiar femeile publice" se rușinau să fie văzute în camerele lor, dar pe care le citeau în taină, deșteptînclu-le „foarte urîte dorințe" Scriitoarea, recunoscînd că „a avut în anii ei tineri destulă faimă în lume", faimă pe care astăzi, cu mai multă minte, o regretă, și-a dat seama ce pagubă poate aduce citirea de lucruri „lascive și urîtei" : de aceea s-a gîndit să ofere „un poem care să poată fi pus liber în mîna oricărei fete sau femei, fiind tutto castissimo, tutto puro, tutto cristiana " Tullia recunoaște cu umilință trecutele ei greșeli : „nu este lucru nou ca unei femei, din nevoie ori din răutatea soartei, să i se întîmple a fi căzut în greșeală cu corpul său și totuși să recunoască că nu se cuvine a fi necinstită și indecentă (disonesta e scpncia) în vorbă și celelalte lucruri Dar Dumnezeu „de la care vine orice bine" i-a trimis un har, dorit desigur dar neașteptat — și aci femeia cochetă reapare, căci anticipă puțin asupra datei convertirii ei: deci, în vîrsta ei non ancor soverchia-mente matura, та giovenile e fresca, tînără fiind încă, Domnul i-a dat lumina să se întoarcă cu inima spre El și să dorească și să lucreze, după puterile ei, ca toți ceilalți, bărbați și femei, să facă la fel Cu tot păgînismul Renașterii, asemenea întoarceri spre religia strămo- 726 șească nu sunt rare în acea epocă Eternul adevăr al creștinismului e portul cel mai sigur pentru toate sufletele zbuciumate Sărmana Tullia, poate mai bună decît viața ei 1 Ultimul act al vieții curtezanei se petrece în martie 1556 Nu în locuințele somptuoase din cartierele bogate din Roma, ci în Trastevere, cartier popular, în casa unui Matteo Moretti din Brescia, într-o odaie cu mobile sărace Tullia era bolnavă și mastro Panunzio medicul dis-perînd să o scape, cheamă pe messer Virgilio Grandinelli, notar public, ca să-i facă testamentul Avea puțin de lăsat: mobilele în care trăia, ceva vestminte, cîțiva bani de aur, un mic capital întîi își recomandă sufletul „prea înaltului Dumnezeu și glorioasei sale Maici Fecioara Maria și întregii curți a Cerului" Lucreției, soția hangiului, care o servea, îi lasă mobilele și rochiile purtate Cristofora, servitoarea (la putta) să fie îmbrăcată în negru și să capete zece scudi de aur Lui mastro Panunzio să i se facă o haină neagră nouă, de medic Lasă apoi mici sume orfanilor, companiei Răstignitului și bisericii Sfîntului Augustin pentru liturghii și luminări de ceara la mormântul ei Legatar universal, pentru ce bruma mai rămînea, lasă pe un tînăr Celio, minor aflat sub îngrijirea lui messer Pietro Chiocca, majordomul (scalco) cardinalului Сотаго Cine va fi fost acest Celio nu se știe : poate un fruct accidental al amorurilor Tulliei ? Pînă la 25 ani, Celio nu va putea dispune de capital : fructele vor servi la întreținerea lui și ca „să învețe literele și alte virtuți" Cerea să fie îngropată la Sant'Agostino, în mormîntul mamei sale „La înmormântarea mea nu vreau decît pe frații Sfîntului Augustin și compania Răstignitului din care fac parte ? să fiu dusă la mormînt la orele 24, simplu, fără nici o ceremonie" Așa s-a făcut Tullia odihnește împreună cu Giulia Сатрапа și Pene-lope într-un mormînt în fața balustradei altarului mare din biserica romană Sant'Agostino IV VERONICA FRANCO Printre „onoratele curtezane" de la Veneția, așa de bogată în ilustre exemplare, strălucește cu deosebire Veronica Franco Este cea mai bună dintre poetele-curtezane ale timpului și cea mai simpatică Nici una din pretențiile unei Tullia de Aragon la această venețiană : nu afirmă nici o descendență ilustră, nu se dă drept muză inaccesibilă, nu caută să convingă pe nimeni că e superioară soartei ei Născută în 1546, era de bună familie mijlocie : nici plebee, nici aristocratică Familie care avea o stemă : un scut cu o fîșie, pe care figurau patru stele, și trei munți dedesubt! Va fi avut și ea o educație îngrijită, odată ce mai tîrziu se afirmă ca poetesă, ca prozatoare și ca bună muzicantă Se pare însă, după biografii ei mai vechi, că fusese pregătită de mică în vederea viitoarei cariere, lucru ce nu era rar în Italia acelui timp; și se mai pare că mama ei, deși măritată, exerci- 727 tase în A'remea ei tînără aceeași meserie : nu erau rare familiile de asemenea profesioniste distinse în tot cazul, cînd Veronica este în floare, Cataloga di tutte le principal et piu honorate Cortigiane de Veneția citîndu-i numele pomenește și pe mama sa Paola, numind-o însă pieza fiicei sale -— un fel de garantă, ca să nu zicem altfel Nu se știe cu precizie cînd își va fi început Veronica ilustra carieră, dar e fapt că foarte tînără fusese măritată cu un medic, un anume Paolo Panizza Nici acest lucru nu e de mirare : erau numeroase curtezanele măritate Ciudată căsnicia Veronicăi cu acest medic : în 1546, fiind aproape să nască, se gîndește să-și facă testamentul : de bărbat nu pomenește decît recomandînd mamei sale să-i ceară restituirea zestrei ; în ce privește pruncul ce purta crede că tatăl este un anume messer Jacopo de'Baballi, căruia îi încredințează tutela copilului și averea ce lasă acestuia, legînd tutorelui un inel cu diamant Veronica nu era însă cu totul sigură de paternitatea lui Baballi; în îndoiala ei se exprimă cu multă ingenuitate : „Lasso a Messer Jacomo de'Baballi el figliuolo, over ligliuola che nasceranno de mi come a suo padre ; sia o non sia, signor Dio sciă il tulto" într-un testament posterior (1570), vorbind de fiul său Achille, îl numește „fiul meu și al lui messer Jacomo Baballi Raguzanul il qual quanto а те credo sii suo figliuolo îndoieli pe care Veronica nu le exprimă în ce privește alt fiu al ei, Enea, pe care-1 atribuie nobilului venețian Andrea Tron în tot cazul, maestro Panizza va fi însemnat puțin, cu toată medicina lui, în viața Veronicăi E cert că pe la 1582 soțul puțin supărător nu mai trăia Ajunsă repede „onorata cortigiana", Veronica Franco tronează și ea în mijlocul unei curți de admiratori și adoratori Prestigiul ei era așa de mare încît primește și o vizită regală în iulie 1574 se găsea la Veneția un oaspete ilustru Enric de Valois era rege în Polonia ,-aflînd de moartea fratelui său Carol IX, își părăsi regatul și supușii, și se grăbi să se întoarcă în Franța, ca să-și ia coroana în drum se opri la Veneția : republica îi face o primire cum numai ea știa să facă Nu se mai văzuseră așa serbări de la primirea Caterinei Сотаго, care dăruise Serenissimei regatul Ciprului : slujbe solemne, regate, banchete, iluminații și focuri de artificii, concerte, baluri Cronicarii \ enețieni descriu amănunțit pompele din cele zece zile cîte zăbovi Enric III în cetatea lor Au omis însă să noteze un amănunt pe care Veronica Franco s-a grăbit să-1 transmită posterității Obosit de atîtea ceremonii oficiale, tînărul rege (avea pe atunci 23 ani) petrecu una din nopțile lui venețiene în casa somptuoasă de la San Gîovanni Cri-sostomo a vestitei curtezane întocmai ca și Aretino, Veronica își publica scrisorile Cea de a doua din Lettere lamiliari a diverși este adresată aU’invittissimo et christianissimo re Henrico Ш di Francia et la di Polonia și amintește regala vizită în „umila-i locuință" Veronica trimite regelui două sonete și promite să-i închine o carte întreagă în care să-1 proslăvească, erou ce este in armi e in pace, a miile prove esperto Poetesa aseamănă vizita regelui cu favorurile ce Jupiter acorda muritoarelor Regele fu așa de mulțumit de colocviul cu ilustra poetă încît la plecare îi ceru să-i dea un portret al ei — Гітадіп mia di smalt'e di colore Frecventarea „onoratelor curtezane" nu aducea 728 nici o necinste : un rege putea să Ie viziteze și să permită ca vizita lui să fie dată în vileag Judecind după portretele rămase — cel zugrăvit de Tintoretto, prieten al curtezanei, a pierit — Veronica pare a fi fost într-adevăr frumoasă,■ ceva în genul splendidelor ființe zugrăvite de Tiziano și botezate de el Venere Donna di vera ed unica beltade o declară, în versuri și proză, admiratorii ei, celebrîndu-i „forța infinită a frumuseții, aurul frumosului păr, ochii ce fac invidia soarelui, adevărate lumini cerești" —- și așa mai departe Veronica era conștientă de farmecul ei și cunoștea prețul frumuseții feminine : Data e dai ciel la feminil bellezza Perche'ella sia felicitate in terra Di qualunque uom conoscc gentilezza Un detractor scrisese o poezie contra ei Veronica îl plînge dacă nu e în stare să guste frumusețea : e lipsit de o mare plăcere ; de vină sunt numai relele obiceiuri : -Certo d'un gran piacere voi sete privo, A non gustar di noi la gran dolcezza ; Ed al mal uso in cio la colpa ascrivo Adoratorii se întrec în cîntarea laudelor poetesei Cu exagerarea caracteristică a epocii, după ce i-au proslăvit înfățișarea fizică și celelalte „virtuți" : talentul poetic, la chiara voce dolce al canto, mintea pătrunzătoare, purtările singnoriale (i leggiadri e candid! costum!), unii o numesc fiica Minervei și a Amorului (questa figlia di Pallade e d’Amore), splendor celeste, nouă minune prea înaltă (alto e nuovo miracole), ba chiar de-a dreptul zeiță : Vera, unica al mondo eccelsa Dea (Terze Rime, cap IX și XI) în prezența zeiței, altul afirmă că „ochiul corporal nu poate susține splendoarea frunții ei și zărind-o rămîne uluit și orbit" (abbagliato c confuso nediviene) Cultivată, Veronica nu se laudă cu învățătura ei Pare că știa și ceva latinește : în scrisorile ei citează fraze întregi în această limbă, ceea ce nu înseamnă că era într-adevăr latinistă Cunoștințele ei sunt numeroase și variate, istorie, mitologie, literatură clasică, chiar oarecare filosofic — precum rezultă din scrisorile ei familiare ; dar se arată mereu modestă și dornică de ceea ce numește studi umani Ceea ce e mai ciudat e că îndeamnă și pe admiratorii ei în aceeași direcție Un document curios găsim în scrisoarea XVII din Lettere familiari Un tînăr venețian căzuse amorezat de Veronica și o urmărea stăruitor : disperat pentru că nu obținea nimic, amenință să părăsească patria Veronica îi arată că hotărîrea nu-i va folosi la nimic, căci dacă într-adevăr o iubește depărtarea la nimic nu-i va folosi, ba chiar îi va mări chinurile Să ia mai bine calea cealaltă, a unei vieți întemeiate pe liniștea studiului: ei nimic nu i-ar fi mai plăcut decît „exercițiul onestelor doctrine" „Știi prea bine că printre cei ce pretind să se insinueze în iubirea mea nu-mi sunt foarte scumpi decît cei ce se ostenesc in exercițiul nobilelor discipline și artelor ingenue Deși nu sunt decît o femeie cu puțină știință, înclinarea și dorința 729 mea mă poartă să stau de vorbă, spre plăcerea mea, cu cei ce știu, ca să am astfel prilejul să învăț ceva Dacă soarta mi-ar permite, din aceasta mi-aș face toată viata și mi-aș petrece tot timpul în chipul cel mai plăcut în academiile oamenilor virtuoși " Arluro Graf, comentînd această scrisoare, exclamă cu drept cuvînt : „Stranii curtezane într-adevăr și nu mai puțin stranii adoratori care trebuia să facă întîi un anume curs de studii și să treacă cu succes examenele înainte de a intra în grațiile lor ! Diotimele și Aspasiile din vremurile antice nu cred să fi cerut atîta!" (Unei Cortigiana fra miile; Veronica Franco in Attraverso il Cinquecento, Torino, 1926) E într-adevăr simpatică această Veronica Franco Dragostea ei de cultură pare sinceră, Nu e o simplă poză ; dacă soarta i-ar permite, și-ar consacra viața studiului Ea știe că e curtezană și nu vrea să se dea drept ceea ce nu este, drept muză ori drept poetesă exclusivă Știe că e curtezană-poetă Compune versuri, cîntă frumos, Apollon îi este favorabil : dar aceasta nu este singura ei artă Fără nici o ipocrizie și în termeni destul de preciși spune că precum Apollon servește și el uneori pe zeița Venus, și ea, Veronica, e expertă și în altă artă (so dar opera si ben nei letto) și cine o gustă uită de versurile și cîntecul ei: E'l mio cantar, e'l mio scrivere in carte S'oblia da chi mi prova in quella guisa Ch'a' suoi seguaci Venere comparte Diversele ei arte au găsit numeroși apreciatori: relațiile ei, amanți, protectori, simpli prieteni, sunt foarte întinse și de calitate socială superioară Cînd publică le Terze Rime, le închină ducelui de Mantova, Guglielmo Gonzaga, cu o dedicație rezervată în termeni, cum se cuvenea, dar care totuși dă de gîndit: supunînd judecății ducelui produsul „umilei ei muze", vorbește de vechea ei umilissima servitii care o leagă de duce cu un di perpetuo indissolubil nodo Ce va fi fost acest indisolubil nod nu putem ști: în arhivele de la Mantova nu s-a găsit nici un document cu privire la Veronica Cealaltă scriere publicată de curtezană, Lettere familiari, e dedicată altui personaj ilustru, cardinalului Luigi d'Este, ale cărui „virtuți glorioase" sunt lăudate în mod hiperbolic Desigur că asemenea închinări nu se puteau face fără prealabila autorizare a beneficiarilor în casele de la San Giovanni Crisostomo se adunau, în soavissimi colloquii, cei mai iluștri venețieni, mari seniori, artiști, literați, ca și toți străinii însemnați, în trecere prin Veneția Discutau poezie și filosofie, ascultau muzică, povesteau novelle, recitau poeme, combinau farse, dansau; nu lipseau cinele vesele, iar cînd timpul permitea, excursii în lagună ori pe terra ferma, în splendidele vile și grădini de pe malurile Brentei Montaigne, venind în 1580 la Veneția, vizitează și el pe Veronica : curtezana îi dăruiește un exemplar din operele ei Cu amicii absenți ține continuă corespondență Le trimetea producțiile ei poetice, le cerea sfaturi, primea operele altora, făcea la rîndul ei servicii Printre corespondentele ei găsim și dame nobile — signore illustri — care nu se rușinau să fie amicele ilustrei curtezane 730 Muiți îi cer compuneri poetice Un anume Bartolomeo Zacco o roagă să onoreze cu o poezie fiica ce pierduse Colonelul Martinengo îi cere să cinstească memoria fratelui său, contele de Malpaga, mort în serviciul republicii, cu o culegere de versuri de ale ei și ale poeților ce-i erau amici : Veronica adună o colecție de 26 sonete Alte scrisori, mai intime, sunt adresate amicilor de care o legau, succesiv, sentimente mai duioase Muiți prieteni, absenți în vile ori în alte orașe din domeniul venețian, o invitau la ei Veronicăi nu-i plăcea însă, ca și lui Aretino, să părăsească Veneția Mergea, totuși, din cînd în cînd, la Verona O vizită mai lungă face, în vecinătatea acestui oraș, la castelul contelui Marcantonio della Torre, mai mult decît prieten Intr-o lungă poemă din Terze Rime (cap XXV), Veronica celebrează magnificențele acelei locuințe princiare în ochii ei însă nimic nu egalează Veneția și splendorile ei : nicăieri nu se simte mai bine ca în cetatea triumfală — Talma cittade, del marreina, in mezzo'l mar assisa O celebrează de cile ori are prilej, ba îndeamnă și pe prietenii ei să o cînte Pe unul ce se tînguia de oarecare nenorociri, îl inîngîie cu norocul ce a avut să se nască în Veneția Iar unui adorator care-i aducea laude hiperbolice îi spune, în frumoase versuri, că nu pe ea, ci Veneția, „înaltă slăpînitoare a marii, virgină regală, pură, neatinsă, fără pereche pe lume'1 trebuie să o cînte, pentru că e patria nobilă în care s-a născut și unde, slavă Domnului, și ea a văzut lumina : Questa dominatrice alta del mare Regal vergine, pura, invidiata, Nel mondo senza esempio e senza pare ; Quanto da voi doveva esser lodata Vostra patria gentile in cui nasceste, E dov'anch'io la Dio merce son nata Le Terze Rime, publicate probabil în 1575 la Veneția (fără indicație de loc, de editor și de an) conțin 25 de poeme, numite capitoli -din acestea, șapte sunt adresate Veronicăi Franco, cu indicația d'in-certo autore ; poeme ale diverșilor ei adoratori ori admiratori ; restul capitolelor sunt răspunsurile poetesei, ca și poemele ce adresează ea altora Cartea conține deci istoricul, transpus pe planul poetic, al amorurilor curtezanei Cîți să fi fost acei autori incerți ? Arturo Graf crede că erau cel puțin doi, dacă nu mai muiți Biografii Veronicăi au încercat identificarea lor Lucrul n-are o importanță hotărîtoare Se pare că vor fi fost dintre nobilii și culții seniori venețieni Unul ar fi Marco Venier, fiul lui Lorenzo Venier, discipolul lui Aretino și autor al licențioasei Puttana errante, detractor al marilor curtezane Și Marco ca și Lorenzo sunt poeți Amorezat de Veronica, aducîndu-i laude infinite și plîngindu-se de mîndria și răceala ei, pune punctele pe i și-i arată precis ce dorește în răspunsul ei, poetesa începe să subtilizeze : nu se mulțumește cu laudele adoratorului; vrea să fie sigură de amorul lui, nu în vorbe ci în fapte (voglio veder il vostro amor nel fatto); să nu creadă însă că e interesată : ceea ce preferă este la virtii: în aceasta să-și arate probele Era destul de complicat comerțul cu aceste curtezane prea literate și pline de subtilități psiho- logice Veronica nu precizează ce manifestări de virtii cerea suspină-torului Marco Se pare însă că el a priceput și că totul s-a slirșit cu bine Nu totdeauna poetesa este așa de sibilină în poemele ce adresează celor spre care era împinsă de sentimente duioase spune lucrurile mai clar în cele 18 capitali ce-i aparțin nu e vorba totdeauna de aceeași persoană, căci amorurile ei au fost variate și numeroase Ea însăși afirmă că se amoreza ușor și că nu era prea statornică ; de vină era totdeauna acea virtii pe care o descoperea cînd într-unul cînd intr-altul își făcea o onoare să nu se creadă, curtezană cum era, că putea trăi „liberă și ferită de iubire, neprinsă în lațurile, neîmpunsă de săgețile zeului" (d'amor libera e franca — non colta al laccio, o punta a i dardi suoi) I se întîmpla deci să cadă amorezată, dar nu totdeauna seconda i pensier miei, adică după gustul ei : de ar fi cu totul liberă ar urî pe cutare pe care-1 adoră și pe altul pe care-1 ține la distanță l-ar urma din tot sufletul Un alt dialog se încinge între Veronica și un alt virtuoso care o învinsese în lupta amoroasă (da lui vinta in amorosa guerra) : e un om picno di virtii infinita, semănînd cu Apollon în știință și înfățișare (al mio Apollo in scienzia ed in sembianza) Se pare că acest Apollon va fi fost cîtva timp amantul cel mai serios și mai statornic Poetesa deplînge armonios o separare de moment și — după legile petrarchi sinului — nu mai trăiește, așteaptă cu nerăbdare întoarcerea a la bramata stanza ca să-i cadă în genunchi — și așa mai departe Foarte demn, și amantul îi regretă lipsa, rămas singur in solitario tetto; o rugase plîngînd să nu plece ; atît mai bine că se întoarce pocăită Răbdătorul amic se declară mult inferior iubitei așa de plină de virtuți, „iubită do cer și cinstită de lume" (cap III și IV) într-o poemă care urmează, Veronica, în sinceritatea ei, explică separația de care fusese vorba și „pocăința" de care pomenea amantul rămas la Veneția: poetesa făcuse o escapadă Uitînd de „virtuțile infinite" ale amicului statornic, fusese atrasă de frumusețea altuia ; vina e a „micului zeu arcaș" Dar virtutea celuilalt, valoarea și elocvența lui fura așa de puternice încît îi liberară inima de „lanțul nefast" ; așa că acum urăște ce a iubit, nu mai prețuiește frumusețea fragilă și trecătoare, și se căiește a fi găsit plăcere într-însa : Quel cliamai piii, mi torna in dispețto, Ne stimo piu bellă caduca e frale, E mi ponto che giă n'ebbi diletto Veronica se întoarce la Veneția : a urmat simțurile, acum revine la rațiune : giă seguii'l senso, or la ragion mi mena Și totul s-a sfîrșit cu bine Venețianul îi deschide brațele, lăudînd-o de virtuoasele ei hotărîri Printre numeroasele amoruri cîntăte de Veronica în Rimele ei, unul — probabil pentru un nobil venețian ■— pare a fi rămas fără răspuns ; de aci sfîșieri, dureri, gelozii, suplicațiuni, în care poetesa găsește accente (capitoli XX și XXI) care, cu toată retorica și exagerarea impuse de tradiția petrarchescă, par a fi fost sincere Altă data, ascultind un predicator vestit, simte pentru el mai mult decît admira- 732 ție îi urmează predicele și i se pare că, vorbind, ecleziasticul ei se adresa, spre ea întindea brațele : curtezana simți o mare mîngîiere în privirea lui blinda : e dai bel vostro sguardo ebbi soccor so ! Predicatorul pleacă din Veneția și nu se întoarce decît după multă vreme Veronica îl revede încărunțit, deși încă în vîrsta robustă ; nu-i mai găsește il divin angelico sembiante de altă dată ; amorul s-a stins, dar simte o prietenie adînca și o nevoie de ajutor sufletesc : îi cere să-i întindă mina și să o ridice și pe ea spre înălțimile unde a ajuns Veronica nu mai era atunci prea tînără și începuse să se gîndească la nevoile spirituale Nu numai admiratori și adulatori a avut Veronica Franco, Printre cei respinși ori printre cei puși la cale de curtezanele rivale ca și printre gurile rele din naștere s-au găsit destui care s-o bîrfească și să o calomnieze, ba chiar să-i însceneze procese urî te, Celor care meritau un răspuns, Veronica le răspundea în mod spiritual: atacurile celor mai mulți le pomenește în treacăt fără să le facă cinstea unei apărări In 1580, un fost preceptor al fiului ei Achilletto, un anume Vanitelli, pus la cale de obscuri dușmani și susținut de mărturiile unor foști servitori necredincioși ai Veronicăi, o denunță tribunalului Sfîntului Oficiu, acuzînd-o de mai multe crime oribile în acea vreme: că s-ar fi dedind la farmece și sortilegii, că n-ar merge niciodată la slujba bisericească, că ar mînca dulce în zilele de post, că ar ține jocuri oprite în casa ei, că ar fi recurs la practici diabolice ca niște nemți să se amorezeze de ea, și multe altele la fel Nu era de glumit cu Sfîntul Oficiu, care lua în serios ceea ce nouă ne pare ridicol Totuși, după multe cercetări și interogatorii, Veronica reuși să se disculpe, nu fără ca aceste acuzații să-i fi lăsat o adîncă amărăciune Acestea, împreună cu alte necazuri, la care face vagi aluziuni în scrisori (l'empio stile de la mia iniqua fortuna, scris XXXVIII), sănătatea care începuse sa se șubrezească, dezgustul în cele din urmă de meseria ei — căci dacă Tullia de Aragon era întîia curtezană și în subsidiar poetesă, Veronica Franco era mai ales un suflet sensibil și o scriitoare de talent, rătăcită, probabil fără voia ei, în galanterie—: toa * acestea o duseră, înainte să fi împlinit patruzeci de ani, spre un fel de conversiune în scrisorile ei găsim în mai multe locuri semne de un sentiment religios destul de viu Lucrul nu era rar chiar printre curtezane, intr-o epocă în care catolicismul, obnubilat la mulți, trăia încă iu in adîncul sufletelor E foarte caracteristică o scrisoare a Veronicăi (Leit fam XXII) către o femeie care vroia să-și facă din fiică o curtezană Ilustra curtezană o sfătuiește stăruitor să renunțe la această idee și-i oferă chiar ajutorul ei bănesc ca fata să fie primită într-o casă religioasă Nu e viață mai tristă și mai josnică, scrie Veronica, decit aceea a curtezanelor Cu mare greutate, reușesc prea puține, cele care sunt frumoase, au purtări bune, judecată și cunoașterea multor „virtuți" „E un lucru prea nefericit și împotriva firii omenești să-ți obligi corpul la asemenea robie, care te înspăimântă numai gîndindu-te ; să te dai pradă atîtora, cu riscul de a fi despuiată, furată, ucisă ; ca o singură zi să-ți ia lot ce ai agonisit în multă vreme, cu atîtea alte primejdii de injurii și boli molipsitoare și înspăimântătoare Și pe lîngă toate acestea „siguranța eternei pedepse" 733 Martor al luptelor ei sufletești este un sonet, nepublicat de Veronica în Rimele ei, dar găsit mai tîrziu și reprodus de Cicogna (Iscri-zioni veneziane, Venezia, 1824—53) E cel mai frumos din c'îte a scris și respiră un avînt de sinceră spiritualitate Poetesa vrea să arunce departe de ea „gîndurile înșelătoare, speranța zadarnică, dorințele oarbe și lacome, poftele acerbe, suspinele arzătoare, durerile amare", — tovarășele veșnicelor ei chinuri ; să piară de asemenea „dulcile amintiri, lanțuri aspre pentru inimă " Liberată astfel de trecutul ei, își invocă sufletul : „Și tu, suflet pur, învăluit în atîtea neliniști, dezleagă-te odată și indreaptă-ți în voioșie gîndurile spre divinul tău stăpîn; siluiește-ți cu tărie soarta, rupe lanțurile și apoi, liber și vesel, îndreaptă-ți pașii pe un drum mai sigur" Iată acest frumos sonet: Ite pensier iallaci c vane spene, Ciechi ingordi deșir, acerbe voglie Ite sospiri ardenti, amare doglie, Compagni sempre alle mic eterne pene! Ite memorie doici, aspre c alene Al cor, che alfin da voi pur si discioglie, E ii tren della ragion tutto raccoglie, Smarrito un tempo c in libertă pur viene ! E tu pure, Alina, in tanti affanni avvolta Slegati ornai, e al tuo Signor divino Leggiadramente i tuoi pensier rivolta ; Sibrza animosamente il tuo destina E i Iacei rompi, e poi leggiadra e șciolta Drizza i tuoi passi a piu secur cammino într-un alt sonet, adresat unui prieten, Bartolomeo Zacco, Veronica mărturisește că acum conversiunea ei este fapt împlinit începe să se ocupe de opere pioase în 1580, scrie un memoriu de prezentat dogelui și Senioriei schițînd planul fundării unei case de adăpost pentru femeile pierdute care ar fi hotărî te să înceapă altă viață Indică și mijlocul de a aduna fondurile necesare fără a îngreuna finanțele republicii : casa ar fi fost moștenitoarea curtezanelor moarte la Veneția fără copii și fără testament Nu se știe dacă memoriul a fost prezentat Senioriei ; fapt este însă că un asemenea azil a fost creat la Veneția în acel timp, lingă biserica San Niccolb da Tolentino și pus sub conducerea mai multor dame nobile Intr-însul puteau găsi refugiu femeile pocăite, ca și soțiile separate de bărbat Mijloacele de procurare a fondurilor erau cele indicate de Veronica Nu se știe dacă ea a avut vreun rol in administrarea acestui azil, însă o legendă persistentă identifică figura principală dintr-un tablou zugrăvit de Carletto Caliari pentru biserica acelei case de refugiu cu vestita curtezană întoarsă la o viață prin care voia să șteargă greșelile trecutului, Veronica Franco nu mai făcu mult zgomot în Veneția și în 1591, în vîrsta de 45 ani, se stinse în locuința ei din parohia San Moise 734 Moartă spre apusul Cinquecentului, se poate spune că odată cu ea piere ultima mare curtezană a timpului Multe lucruri se schimbaseră în Italia de la apariția primelor cortigiane oneste și mai ales condițiile care daseră naștere acestei categorii de femei Veneția rămîne încă două secole patria de elecțiune a curtezanelor, vestite prin farmecul și frumusețea lor, dar curtezane literate nu mai apar Căci se stinseseră și cercurile în care luaseră naștere și unde puteau străluci Dacă mai sunt încă mari seniori, gustul de cultură își pierde acuitatea din timpul Renașterii, marii umaniști sunt numai o amintire, iar artiștii ceilalți scad din ce în ce în nivel Sunt încă destule curtezane și pretutindeni, dar s-a sfîrșit cu acele fermecătoare curtezane virtuoso, inspiratoare de multe ori, inspirate ele însele cîteodată NOTE BIBLIOGRAFICE Ca și precedentele mele Figuri clin Cinquecento (Aretino, Guicciardini, Cellini), prezentele studii nu au nimic „romanțat" Nici de data aceasta n-am vroit să îngreunez textul cu note și referințe Am dat scurte indicații sumare, care pot fi completate cu următoarele note bibliografice, reduse și ele la strictul necesar I CASTIGLIONE ȘI CURTEA DE LA URBINO 1 Operele lui Castiglione Am notat că /1 Cortegiano a fost publicat de însuși Castiglione — singura publicare ce a făcut cît a trăit — în 1528, la Veneția, în atelierele moștenitorilor lui Aldo Manuzio Am notat, de asemenea, în text, principalele ediții subsequente și vicisitudinile operei Sunt numeroase edițiile curente italiene ale Cortegianului, care figurează ca obiect de studiu în programele liceelor din Italia Cea mai bună, model al genului, este ediția publicată în 1894 de Vittorio Cian, la Florența (G C Sansoni); a doua ediție, revăzută și completată, a typărut la același editor în 1910 Cian a reprodus textul manuscrisului original, corectat și pregătit de însuși Castiglione în vederea tipăririi la Veneția (text aflat la Laurențiana florentină) Ediție prețioasă prin numeroasele ei note utile, care luminează perfect textul Sunt notate, de asemenea, toate izvoarele, grecești și latine, folosite de Castiglione E indispensabilă pentru studiul Cortegianului Corespondența lui Castiglione a fost publicată întîia oara de abatele Pieran-antonib Serassi, la editorul Giuseppe Comino din Padova, în două volume (1769— 1771) sub titlul: Lettere del Conte Baldessar Castiglione, ora per ia prima volta date in luce e con annotazioni storiche illustrate dall'abbate Pierantonio Serassi Cele două volume conțin întîi Lettere iamiliari, a'poi patru cărți de Lettere di tv'gozi — scrisori și rapoarte diplomatice Serassi nu a putut publica, Ia acea epocă, destul de vasta corespondență a lui Castiglione Bună parte din scrisori, mai ales cele cu caracter diplomatic, se găsesc în arhivele Gonzaga din Mantova (il carteg-gio di Baldassare Castiglione e compus din 8 volume), în arhivele urbinate (o parte se află astăzi în Archivio di Stato din Florența), ca și în arhivele secrete ale Sfîntului Scaun O publicare integrală a scrisorilor Iul Castiglione nu s-a făcut; esențialul se găsește însă în colecția Iui Serassi ca și în studiile celor ce s-au ocupat de cavalerul mantovan 73G Tul abatele Serassi a publicat în 1760, la Roma, poeziile latine și italiene ale lui Castiglione, însoțite de o lungă notă bibliografică: Poesie volgari e latine e V ita del Conte B Castiglione In 1733, Giovanni Antonio și Gaetano Volpi, publicînd la Padova o ediție neexpurgată a operelor (revenind astfel, după mutilările impuse de Index, la ediția aldină din 1528), pe lîngă Cortegiano, au tipărit și poemele latine și italiene ale contelui Titlul cărții era : Opere volgari e latine del Conte B Castiglione, și conține și o Vita del Conte B C , de B Marliani, prima lui biografie mai întinsă După Marliani o altă biografie dă contele G Mazzuchelli în istoria sa literară : Scriitori d'Italia (2 volume, Brescia 1753) 2 Studii Afară de capitolele care figurează în toate istoriile literaturii italiene, destul de numeroase, studiile asupra lui Castiglione nu sunt prea multe Sunt de notat ca foarte utile: — Ercole Bottari, Baldassare Castiglione e il suo libro del Cortegiano, Pisa, 1874 — Camillo Martinati, Notizie storico-biograiiche intorno al Conte Baldassare Castiglione, Firenze, 1890 — Prefața pusă de G Salvador! la ediția diamante a Cortegianului (Sansoni, Firenze 1884) — V Cian, Candidatura nuziali di B Castiglione, Venezia, 1892 Indicațiuni prețioase și documente asupra Contelui se găsesc în monografia lui A Luzio și R Renier, Mantova e Urbino: Isabella d'Este ed Elisabetta Gonzaga, ca și în numeroasele studii ale acestora asupra marchizei de Mantova, care vor fi citate la bibliografia Isabellei — Julla Cartwright (Mrs Ady) a publicat în englezește o vastă biografie în două volume: The perfect Courtier: Baldassare Castiglione, his Life and Letters (John Murray, London, 1908) Folosindu-se de mai toate documentele cunoscute ale timpului și mai ales de corespundență, autoarea a dat mai ales o istorie cronologică a vieții Contelui, care e urmărit an cu an, aproape lună cu lună, în toată cariera Din nenorocire, totul e pus pe același plan, esențialul ca și accesoriul, așa că biografia e monotonă și fastidioasă, fără mare pătrundere psihologică Operele Iui Castiglione sunt cu totul lăsate de o parte — Puține lucruri în literatura franceză Un studiu de A de Treverret în L’Italie ац XV-e sfecle, l-ere serie: Machiavel, Castiglione, Sannazar (Hachette, Paris, 1877) — Robert de la Sizeranne, în Les Masques et les Visages ă Florence et au Louvre (Hachette, Paris, 1913) a dat un agreabil essai literar asupra lui Castiglione — In vremea furiei biografiilor „romanțate'” a apărut în Italia o inteligentă biografie (aceasta discret romanțată) de Giacometto Bongiovanni (Edizione „Alpes", Milano, 1929) Conține în apendice 8 scrisori inedite din Archfvio Gonzaga 3 Montefeltro și Urbino In privința Montefeltrilor și curții de la Urbino, pe lîngă vechile cronici urbi-nate și diversele Istorii ale Italiei, extrem de numeroase, e de citat în primul rînd mai sus pomenita monografie Mantova e Urbino de Luzio și Renier Apoi două excelente studii ale lui Robert de la Sizeranne: C-cta 5699 coala 50 737 — Le Verteux Condottiere, Federigo de Monteieltro, duc d'Urbino (Les Masques et Ies Visages Hachette, Paris, 1917) și — Cesar Borgia et le Duc d'Urbino, 1502—1503 (Les Masques et Ies Visages Hachette, Paris, 1929) — Asupra orașului și palatului de la Urbino frumoasa monografie a lui Giu-seppe Lipparini, Urbino (Italia artistica, Bergamo, 1912) II ISABELLA D'ESTE ȘI CURTEA DE LA MANTOVA Toți istoricii Renașterii, Burckhardt, Reuraont, Pastor, Gregorovius, consacră, în operele lor cunoscute, pagini călduroase marchizei de Mantova Dar un studiu amănunțit al vieții ei n-a fost întreprins decît de conservatorii arhivelor de stat de la Mantova, Alessandro Luzio și Adolfo Renier, pe baza comorilor de informație ce au găsit în archivio Gonzaga La Mantova se păstrau cdpii de pe toate scrisorile, numeroase, ce trimitea marchiza Isabella, ca și toate scrisorile ce primea Compulsînd miile de documente din acel imens carleggio, Luzio și Renier plănuiseră o vastă biografie a Isabellei d'Este, care să-i oglindească întreaga viață, cu rela-țiunile ei literare, artistice și politice Inspăimîntați însă de vastitatea întreprinderii, se mulțumiră să publice, fie împreună, fie Luzio singur, diverse monografii reflectînd una sau alta din diversele înfățișări ale vieții și activității eroinei lor de predilecție E lung șirul acestor conștiincioase și interesante monografii Luzio și Renier au publicat împreună : — Mantova e Urbino: Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni iamigliari e nelle vicende politicile L Roux, Torino-Roma, 1893 — Delle Relazioni di Isabella d'Este Gonzaga con Lodovico e Beatrice Slorza in Archivio Storico Lombardo, anno 1890 — Francesco Gonzaga alia battaglia di Fornovo in Archivio Storico italiano, Serie V, voi VI, 1890 — Gara di viaggi ira due celebri dame del Rtnascimento, in Intermezzo, voi I, Alessandria, 1890 — Niccolo da Correggio, in Giornale Storico della Letteratura italiana, voi XXI și XXII, 1893 — La Coltura e Ie Relazioni letterarie di Isabella d'Este Gonzaga, in Giornale storico della Letteratura italiana, voi XXXIII-XL, 1899—1902 — Contributo alia storia del mal irancese ne costum! e nella letteratura italiana del sec XVI, in Giorn st della Lett italiana, voi V, 1885 AUesandro Luzio singur : — Isabella d'Este e Ia Corle Sforzesca, in Archivio Storico lombardo, serie III, anno XXVIII, 1901 — Federico Gonzaga ostaggio alia corte di Giulio II, in Archivio della R So-cietâ romana di Storia patria, voi IX, 1886 — Isabella d'Este e il sacco dl Roma, ed L F Cogliati, Milano, 1908 — Isabella d’Este e Leone X dai congresso din Bologna alia presa di Milano (1515—1521), în Archivio storico italiano, voi XL, anno 1907 și voi XLIV, anno 1909 — II lusso d'Isabella d'Este, în Nuova Antologia, voi LXII—LXV, 1896 Lettere inedite di Ira Sabba da Castiglione, în Archivio storico lombardo, voi XIII, anno 1886 ~ Arhivele mantovane au început a fi explorate pe la jumătatea secolului XIX Primul care s-a folosit de interesantele documente ale c rospondenței Gonzagilor 738 a fost Carol d'Arco, care a publicat în Archivio storico italiano din 1845 Notizie di Isabella Estense Cercetătorul francez Armând Baschet, compulsînd la rîndul lui l'archivio Gon-zagaț, a adunat în 1864 o sumă de importante documente cu privire la relațiile Isabellei cu artiștii timpului Lui Armând Baschet se datoresc următoarele studii și colecții de documente isabeîliane : — Aldo Manuzfo) Lettres et Documenis, 1495—1515 (Venetlis ex ac di bus An-loncllianis, 1867) E primul care a publicat corespondența dintre Isabella și editorul Aldo Manuzio Intr-o anexă (а 11), Baschet a dat cîteva pagini entuziaste asupra marchizei ca susținătoare a culturii — Recherches de Documenis dans Ies Archives de Mantoue, în Gazette des Beaux-Arst, 1886, Paris — Documenis inădits tires des Archives de Mantoue, în Archivio storico italiano, voi III, 1886 Folosindu-se de documente adunate de Baschet ca și de multe altele publicate de cercetători italieni ori găsite de el însuși, Charles Yriarte a dat următoarele frumoase studii asupra relațiilor Isabellei cu artiștii timpului care au lucrat pentru ea : Relations d'Isabelle d't ste avec Leonard de Vinci, in Gazette des Beaux Iris voi XXXVII, anul 1888 Isabeiln d'Este et les artistes dc son temps, fn Gazette des BeauxArts, voi XIII ți XIV, 1895—1896 Tot asupra relațiilor artistice ale Isabellei a publicat, în Italia, W Braghirolli următoarele studii și colecții de documente: Isabella d'Este e Giovanni Bellini, în Archivio Veneto, 1877 — Lettere inedite di Artiști cavate dall'Archivio Gonzaga, Mantova, 1878 — Notizie inedite di Pietro Vannucci (il Perugino), Perugia 1874 Tiziano alia carte dei Gonzaga (1881) — dulia Cartwright a încercat și pentru Isabella d'Este ceea ce făcuse pentru Castiglione și Beatrice d'Este: o vastă biografie in care să folosească toete documentele cunoscute asupra marchizei de Mantova în 1903, a dat la iveală 2 volume compacte: Isabella d'Este, marchiness oi Mantaua (London, John Murray) Ambiția autoarei era mare: vroia să dea sinteza pe care savanții italieni nu o putuseră săvîrși Cusururile biografiei lui Castiglione se regăsesc și în această scriere Aceeași ordine cronologică, sumedenie de Amănunte, multe fără interes direct, înșirate toate pe același plan Nici o pătrundere în psihologia eroinei — In Les Masques et les Visages ă Florence et au Louvre (Hachette, Paris) Robert de la Sizeranne a dat un lung și plăcut studiu : Isabelle d'Este et ses Alic-gories, descriind mai ales cadrul pictural ce marchiza își alcătuise în camerini — Asupra relațiilor Isabellei cu Pietro Bembo un frumos studiu al lui Vittorio Cian; Pietro Bembo e Isabella d'Este Gonzaga, în Giornale storico della letteratura italiana, voi IX, 1887 — Asupra palatului — la Reggia — de la Mantova e studiul lui Stefano, Davari, II Pallazzo di Mantova (in Archivio storico lombardo, voi XXII, 1895) Asupra muzicii, de același : La Musica in Mantova (Rivista storica Mantovana, voi I, 1885) — Asupra artiștilor care au lucrat la, Mantova pentru marchizii Gonzaga e studiul lui A Bertolotti, Artiști in relazioni coi Gonzaga (Modena, 1885) și Le Arti minori alia corte di Mantova (Archivio storico lombardo, voi V) de același 739 — Asupra teatrului mantovan un frumos studiu al lui Alessandro d’Ancona, 11 Teatro Mantovano nel sec XVI, în Giornale storico della litt Hal , voi V șl VI, 1885 III CÎTEVA CURTEZANE Un studiu complet și definitiv asupra „curtizaneriei" Renașterii nu s-a făcut încă Documentele nu lipsesc: mărturii contemporane, scrieri de curtezane, corespondentă Unele sunt publicate, multe zac încă prin arhivele italiene Lista operelor din Renaștere care fac aluzii la curtezane: novelle, comedii, istorii, diarii, poeme, predice, ar fi extrem de copioasă Nu e locul să o introducem în această notiță bibliografică Vom menționa studiile care abordează direct subiectul „curtezanelor oneste" și cîteva cu caracter mai general Arturo Graf, publicînd un studiu asupra curtezanei venețiene Veronica Franco (in Attraverso il Cinquecento), a consacrat prima parte acestui studiu „curtezaneriei" în general din timpul Renașterii Studiu vioi și interesant, cu bogate referințe Ia toate mărturiile timpului Mai sunt de menționat, ca documente importante : — Leftere di Cortigiane del secolo XVI, publicate de L A Ferrai (Firenze, 1884) — Vittorio Cian, Galanterie italiano del secolo XVI (Torino, La Leiteratura, 1888) — G Tassini, Cenni storici e leggi circa il libertinaggio în Venezia dai sec XIV alia caduta della Rrpubblica (Venezia, Fontana 1886) — Rabutaux, De la Prastitution en Europe depuis Tanliquite jusqu â la fin du XVI-e siecle (Paris, 1881) — E Rodocanachi, Courtisanes et Boufions Etude de moeurs romaines au XVI-e siecle (Flammarion, Paris, 1894) — Giuseppe Portigliotti, Porpore, Pugnalt, Etere (Treves, Milano, 1925) 1 Asupra imperiei — Mateo Bandello, Novelle, III, 42 — Giuseppe Cugnoni, Agostino Chigi il Magnifica (în Archlvio della R So-cietă Romana di Storia patria, voi II, 1879), — M Valâry, Curiositts et Anecdotes italiennes (Amyot, Paris, 1842) 2 Asupra Tulliei de Aragon Opere : — Le Rime di Tullia d'Aragona publicate întîi la Veneția, la Gabriele Giolito, în 1546 Retipărite de Cellani în 1891 ; v mai jos la studiile asupra Tulliei — Dialoga deirinfinită d’Amore, publicat de Muzio, la Veneția, în același an, la același editor — Ii Guerin Meschino, publicat în 1560, după moartea Tulliei, de Ranieri, la Veneția Studii: — R Bongi, I/ Vel/o giallo di Tullia d'Aragona (in Rivista critica della Leite-ratura italiana, an 111, 1886) 740 — R Bongi, Documenii senesi su Tullia d'Aragona (in Rivista critica della Lett Hal an IV, 1887) — Guido Biagi, Un Etera Romana: Tullia d'Aragona (In Nuova Antologia, voi IV, 188G) — Enrico Cellani, Le Rime di Tullia d'Aragona, cortigiana del sec XVI, în colecția Scelta di curiositâ letterarie inedite o rare, condusă de G Carducci (Bologna 1891) Ca introducere la Rime, Cellani da un studiu asupra Tuliei — Giuseppe Portigliotti, II dialogo d'Amore di unt,tera, în Donne del Rinas-cimcnto (Milano, Treves, 1930) 3 Asupra Veronicăi Franco Opere : — Terze Rime di Veronica Franco (Veneția circa 1575); fără indicație de loc și an) — Lettere iamiliati a diverși della Signora Veronica Franco (probabil tot Veneția, fără nici o indicație tipografică) Studii: — Giuseppe Tassini, Veronica Franco, celebre poetesesa e cortegiana del se-colo XVI (Venezia 1888) — Arturo Graf Una Cortigiana ira miile: Veronica Franco în volumul Atlra-verso il Cinguecenlo (Torino, Losrher, ediție nouă 1926) — Asupra curtezanelor literate, e de semnalat în Storia Lelteraria d'Italia, volumul II Cinquecento de Giuseppe Toffanin, capitolul Petrarchismo e Trattati d'Amore, p 122 și urm TABLA DE MATERII Prefață de Ion Mihail Popescu V Notă asupra ediției XLVII ILUZIUNEA REALISTĂ încercare de critică filosofică Introducere 3 Partea întîi REALISMUL ȘTIINȚEI FIZICE 7 I Realismul simțului comun 7 II Realismul științei fizice 8 Ш Fizica și mecanica 9 IV Atomismul fizicii mecaniciste 19 V Valoarea mecanicismului 32 VI Doctrina energiei 38 VII Concluzie 48 Partea a doua REALISMUL METAFIZIC 50 I Preliminarii 50 II Idealismul critic și realismul „lucrului în sine" 52 III Idealismul absolut; Fichte 60 IV Idealismul absolut: Hegel 63 V „Lucrul în sine" ca Voință 66 VI Agnosticismul lui Spencer 72 VII Pozitivismul 79 743 Partea a treia ILUZIUNEA REALISTA 34 I Natura faptelor de conștiință 84 II Teoria percepțiunii 91 Ш Incondiționatul 102 IV Iluziunea realistă 107 TOMAS CARLYLE Introducere 115 I Viața 119 II Spiritul 134 III Metafizica 152 IV Morala 165 V Filosofia istoriei Eroii 175 VI Filosofia politică 195 FILOSOFIA LUI HENRI BERGSON Filosofia lui Henri Bergson 235 I Metoda și obiectul filosofiei 237 II Datele imediate ale conștiinței Libertatea 246 III Materie și spirit 276 IV Evoluțiunea creatoare 302 V încheiere 340 IMPERIALISMUL CULTURII GERMANE I Doctrina germanismului 347 II Spiritul german 358 III Cultura germană 362 RENAȘTEREA ITALIANĂ Trei figuri din Cinquecento PIETRO ARETINO, FRANCESCO GUICCIARDINI, BENVENUTO CELLINI Prefață 377 PIETRO ARETINO (1492—1556) 382 FRANCESCO GUICCIARDINI (1483—1540) 459 BENVENUTO CELLINI (1500—1571) 490 Note bibliografice 541 744 ■! 4 1 2 FIGURI DIN CINQUECENTO Principese, curteni, curtezane 5 9 4 2 5 5 5 Partea întîi BALDASSARE CASTIGLIONE ȘI CURTEA DE LA URBINO 547 I Curțile Renașterii 547 II Ucenicia unui curtean 551 III Urbino sub Federico de Montefeltro 556 IV Guidobaldo de Montefeltro și Elisabeta Gonzaga 561 V Curtea de la Urbino 568 VI Misiuni și războaie 574 VII Ippolita Torelli Ambasada la Roma 585 VIII In Spania la curtea lui Carol Quintul 593 IX „II Cortegiano" 605 încheiere 620 7 5 6 2 О В 2 Partea a doua ISABELLA D’ESTE ȘI CURTEA DE LA MANTOVA 624 I Cultura unei principese • 624 II Isabella D'Este și artele 641 * III Călătoriile Isabellei 659 IV Politica Isabellei D'Este 674 Partea a treia CÎTEVA CURTEZANE 699 I „La Cortigiana onesta" • 699 II Imperia 710 III Tullia de Aragon IV Veronica Franco ■ ■ ■ 727 Note bibliografice 7 2 9 0 1